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CONCLUSIONES 



1- INTRODUCCIÓN 



Este escrito sigue las directrices abiertas 
por la gran obra de José Luís Abellán: 

"Historia crítica del pensamiento español" (en siete volúmenes) 

y por el interesante libro de Heleno Saña : 
"Historia de la filosofía española". 

No estudiamos en este escrito a los cientos de filósofos de 
Universidad que se han dado en España en cada siglo por 
considerarlos poco originales y meros imitadores de la figura 
filosófica de moda en Europa en cada época, fuera Descartes, 
Hegel o Heidegger. 

Hemos preferido referirnos solamente a aquellos filósofos 
españoles realmente originales. 

Efectivamente existe una personalidad propia de la filosofía 
española. 

Lo difícil es definir esta personalidad tan española. 



Hasta la llegada de los libros de Bonilla y de Abellán no existía 
una visión de conjunto de los filósofos españoles y actualmente 
todavía no tenemos una interpretación satisfactoria de la 
filosofía española según sus rasgos diferenciales nacionales tan 
distintos délos de las filosofías nacionales de otros países. 

Este escrito intenta contribuir a esta interpretación. 



2- EL PENSAMIENTO IBERO 



La Edad Dorada ibera 



No poseemos documentos escritos de los iberos 
de manera que es imposible saber cuál era su pensamiento y 
su teoría política. Podemos intentar reconstruirlos a partir 
de los mitos griegos sobre los iberos, los textos de los 
historiadores griegos y romanos y- • los ecos de 

su estilo de vida y de su cultura que creemos descubrir 
en los filósofos españoles de los siglos posteriores. 

Creemos que algunas de las leyes de ««Las Parti- 
das" de Alfonso X El Sabio son una continuación de los con- 
ceptos iberos acerca de un buen gobierno según el sentido 
común y un buen estilo de vida basado en lo que la derecha 
española actual llama "buenismo" referido a \ la política 
de Rodríguez Zapatero. Se trata que cada español tenga 
su medio de vida y que los conflictos se resuelvan con 
buena fe y bajo el principio de "todo el mundo es bueno". 

Ss aventurado decir que todas las tribus 
iberas eran buena gente que vivía pacíficamente bajo un 
gobierno de un Consejo de Ancianos benevolente , disfrutando 
del sol, la comida , el oro y el aislamiento de la Península. 
Sabemos que alguna tribu ibera practicaba los sacrificios 
humanos, y que otra robaba periódicamente a las tribus vecinas. 
Pero , en general, todos los filósofos que han buscado una 
igualdad en España pueden estudiarse como nostálgicos de una 



Edad Dorada que a menudo mitificamos : se 
supone que las tribus iberas que vivieron durante milenios 
en la Península conocieron p az, felicidad, una vida, tran- 
quila, igualdad política y buena conviV encia . Todos 
: r - , 

los igualitarios buscan ¡esa Edad 

Dorada ibera, tanto los utopistas del Renacimiento 
español, como los de la Ilustración (Sinapia) y los anar- 
quistas del siglo XIX y XX. 



Sinapia 



En la utopía de Sinapia, la racionalidad 
gobierna . Se suprime la desigualdad entre nobles y sier- 
vos, se suprime el dinero y con él los pleitos, las usuras 
y las ventas, el Gobierno practica una dictadura en . que 
impone la uniformidad en todos los asuntos de la vida, im- 
pidiendo así que aparezcan la soberbia, la codicia y la envi- 



Olavide 



Nadie revienta trabajando* 
Pablo de Olavide fundará nuevas colonias en Sierra Morena 
evitando el trato con los locales " contaminados" , mezclan- 
do la agricultura con la ganadería para evitar las guerras 

i 

entre hortelanos y pastores, con 

molinos comunitarios cuyos beneficios eran invertidos en 
construir escuelas pero no Universidades porque no quería 
profesionales liberales, solamente agricultores. SI 

\ 

proyecto de Olavide tue torpedeado por la malicia de 



envidiosos que consiguieron hacer retroceder los logros de 
esos pueblos de colonos ( otra, constante en la Historia de Espa- 
ña : los maliciosos que estropean todos los proyectos de mejora 
que emprenden los avanzados , es el cuento del tuerto que prefie- 
re perder un ojo para conseguir que los otros pierdan los dos / 
ojos, es la malicia española tradicional, en que ei yo no puedo 
tener algo» no voy a deja* que otros lo tengan.) 



Un país de felices agricultores 



Olavide, como otros apologistas de la vida en el 
campo, elogia al agricultor como el más puro de los trabajadores 
y concibe la felicidad como una España llena de agricultores 
con tierras repartidas por el Estado» Olavide también había 
pensado @& los rainusválidos, para los que provee fábricas espe- 
ciales y una Junta del Bien Páblico, ¿Es así como vivían los 
iberos? 



Eugenio D'Ors 'hablará de los ciclos naturales, 

unos ciclos que también observa en la Historia y en ios 
estilos artísticos. Estos ciclos naturales han sido senti- 
dos por los campesinos españoles desde siempre. 

los regeneracionistas como Costa, Maclas Picavea 
y Hallada , influidos por el positivismo español» conciben 
a España i corno \xn país enfermo , quieren diagnosticar sus 
enfermedades para curarlo. En España hay un problema de 
higiene» las ciudades se levantan sobre lugares insalubres» 
las casas están podridas», la gente no se asea. Junini en 
su "Discurso físico y político" intenta mejorar la higieiaé 
de la España de Garlos II con la química y la medicina, 
los anarquistas como Ferrer i Guardia también escribirán 

acerca de cómo mejorar la higiene española. Hallada, como 
geodeterminista, saca de la cabeza a los españoles su fanta- 
sía de que España, es el mejor país del mundo para mostrarles 
la difícil orografía española llena de montes, barrancos y 
montañas. Además, los españoles somos perezosos . España 
es un país quebrado por su geografía y por la fantasía de 
sus gentes. Costa añadirá que cuando el sistema político espa- 
do! se corrompe por el caciquismo, ñspaña acaba gober- 
nada por la peor gente. Costa, en su libro : "Colectivismo 
agrado en España" (I898) quiere demostrar que existe en nues- 
tro país una tradición colectivista y de limitación de la 

propiedad privada. Para nosotros, esta tradición se remonta 
a los iberos. 



No hay que descuidar tampoco otros aspectos del desarrollo cultural 
de la época: la importancia de los judíos y los judeoconversos, que intro- 
dujeron un factor de descontento en la sociedad de la época, originando 
un tipo de intelectual crítico e independiente con claros planteamientos 
contestatarios. La discriminación contra los «cristianos nuevos» produ- 
jo una reacción saludable a favor de un humanismo cristiano de carác- 
ter igualitario que dio algunos de los productos más típicos de nuestra 
cultura del quinientos. 



1 



Entre ellos: Fernando de Rojas, Luis Vives, Fox 
Morcillo, Francisco Sánchez, Mateo Alemán, Bartolomé de Las Casas, 
Teresa de Jesús, Miguel de Cervantes, en todos los cuales coinciden el 
ser de origen converso y la defensa de un humanismo igualitario y pro- 
gresivo. José Luís Abellán "Historia del .-pensamiento 

español" 



La tesis de José Luís Abellán es que la aparición 
de tantos \ ideólogos igualitarios en el Renacimiento 

español fue debida a la condición de judíos conversos de la 
mayoría de ellos y a su situación discriminada respecto a 
los " castellanos viejos". José Luís Abellán utiliza la 
existencia de este movimiento igualitario en el Renacimiento 
español para demostrar que en España no solamente se ha dado 
una tradición de "ultras" que han impedido todo avance social 
en cada siglo sino que también ha existido una tradición 
de filósofos igualitarios que Abellán conecta con los movi- 
mientos socialistas, comunistas y anarquistas españoles del 
siglo XIX, como continuación de esos igual atar ios renacentis- 
tas españoles. 

Cuando estos españoles ven lo maravillosa que es 
América, sueñan con refundar Iberia en esa nueva 



tierra y según principios igualitarios. 



-Yo creo que la raíz de los conflictos políticos está en que los pobres nos tienen manía. 



Motolinia y Mendieta 



En la relación de experimentos utópicos que tuvieron lugar en Amé- 
rica habría que dedicar atención al que inspiró la acción de los francis- 
canos asentados en Nueva España. En esta línea se destacan las figuras 
de fray Toribio de Benavente, el llamado Motolinia, o las prédicas de 
Jerónimo de Mendieta, que vieron en la humildad y sencillez de los 
indios la encarnación de las virtudes de San Francisco y sus seguidores. 



Pero quizá nadie como Motolinia supo ver esa dimensión del indio 
que se compaginaba con la humildad, la pobreza y las virtudes ascética, 
del auténtico cristianismo; he aquí un párrafo largo, pero muy sustancio- 
so, de este predicador franciscano: «Estos indios cuas, no üenen estorbo 
que les impida para ganar el Cielo de los muchos que los españoles tene- 
mos y nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy poco, y 
Z pLo que apenas üenen con que vestir y alimenta, Su comí a es mu 
paupérrima y lo mismo es el vestido; para dormir, la mayor parte de ellos 



aún no alcanza una estera sana. No se desvelan en adquirir ni guardar , 
riquezas, ni se matan por alcanzar estados ni dignidades. Con su pobre j 
manta se acuestan, y en despertando están aparejados para servir a Dios, 
y si se quieren disciplinar, no tienen estorbo ni embarazo de vestirse ni 
desnudarse. Son pacientes, sufridos sobremanera, mansos como ovejas...» 



De acuerdo con lo que venimos diciendo, Mendieta interpreta el des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo como un paso definitivo hacia la pleni- 
tud de los tiempos. Una compartida creencia cristiana aseguraba que 
antes del Juicio Final habría un Reino milenario en que el hombre alcan- 
zaría la perfección angélica. Pues bien, Mendieta creía que los frailes 
franciscanos y los indios podrían realizar esa forma perfecta de Cris- 
tiandad, dándose así contenido concreto y práctico al Reino milenario 
que profetizó San Juan en el Apocalipsis. 



José Luís Abellán explica cómo los primeros 

■ 

proyectos de los españoles en América 



consistieron en crear las comunidades perfectas 



que no era posible desarrollar en España 



Europa era entendida como una tierra podric 
sin futuro. América seria el nuevo paraíso. 

El almacén de frutos literarios, IV, 1818-1819); este 
es un memorial dirigido a Felipe III en el que expone una especie de teo- 
ría del contrato social referente a la existencia de la propiedad privada. 
Según esta teoría, la tierra había sido en sus orígenes propiedad común 
a todos los hombres, pero por conveniencia fue entregada a determina- 
dos individuos para que la cultivasen por su cuenta, con la única condi- 
ción de que no tomaran más tierra que la que podían trabajar con sus 
manos./ 



Nadie tenía, pues, derecho a poseer más tierra de la que pudie- 
se trabajar él con su familia, y de que todo hombre, sin excepción, tenía 
derecho a ello. La consecuencia final es que toda la tierra debería ser 
obligatoriamente nacionalizada, dándose en lotes a hombres que la cul- 
tivaran bajo la supervisión del Estado, que velaría para que cumpliesen 
las estipulaciones, 



Proponía que se pagase una pequeña indemnización 
en forma de pensión anual a los hacendados expropiados, si bien consi- 
deraba esta indemnización como una obra de caridad. Proponía también 
que la tierra fuese distribuida en lotes cada año, según la costumbre de 
las viejas comunidades colectivistas. 



Alonso de Castrillo 



Pero sin duda el pensador 
más original en esta línea es Alonso de Castrillo, autor del Tratado de 
República (1521), donde defiende una avanzada doctrina socialista que 
le lleva a repudiar la propiedad privada. Partiendo de la consideración 
de la igualdad de todos los hombres, extrae consecuencias radicales que 
expone en los últimos capítulos de su libro, al tratar de la riqueza y de 
la justicia. Las frases contra las riquezas y contra los ricos implican una 
condena radical, sin paliativos ni atenuantes. 



Así, dice: «todo rico es 

injusto o heredero de injusto» o «si el rico fuese justo no sería rico»; 
por eso, cuando se trata de elegir Gobierno para la República, hay que 
fijarse más en las virtudes que en las riquezas. Al hablar de las rique-i 
zas emplea también el mismo tono de reprobación y de condena; así,; 
dice que «la riqueza es mala porque nunca hizo a ninguno bueno, mas! 



antes de su condición engendra los hombres malos»; en otro lugar: «las 
riquezas no tienen más que sólo el nombre de buenas»; e incluso, más 
adelante: «las riquezas no aprovechan de otra cosa salvo de emponzo- ; 
ñar los corazones con las yerbas de su codicia». En suma, sólo en la ¡ 
pobreza están el contento y la virtud, pues el rico vive siempre atormen- i 
tado, ya sea por la codicia de lo que no tiene, ya por el temor de perder 
lo que tiene. 



Este alegato contra la riqueza termina en el último capítulo con una 
verdadera exaltación de la justicia, en función de la cual parece hacerse 
aquél, ya que no se trata del rechazo de la riqueza por la riqueza misma, 
sino en cuanto que ésta es un atentado contra la naturaleza igual y libre 
de todos los hombres. 



La igualdad es el estado de naturaleza propio del 
hombre, y en éste deben procurar restaurarle las leyes y los gobernan- 
tes; por eso dice que «cuando a los príncipes les pluguiere castigar deben 
ser semejantes a las mismas leyes, las cuales no por ira, más por igual- 
dad se rigen». " 



José Luís 
español " 



Abellán "Historia del pensamiento 



Vives 



Vives fue también un precursor 
del pensamiento social moderno, como se desprende de su 
obra De subventione paiiperum, sive de humanis necessitatibus, 
impresa en Brujas en 1526. Era partidario de que la asistencia 
material a los pobres fuera asumida por el Estado y dejase de 
limitarse a la caridad ocasional ejercida por la Iglesia. 



«No 

debe sufrirse — resumía — en ninguna ciudad cristiana, que 
mientras unos nadan en la abundancia, gastando miles y 
miles en construir un sepulcro, una torre' o un edificio útil a 
su vanidad, o en banquetes y otras exterioridades, peligre por 
falta de cincuenta o cien florines la castidad de una donce- 
lla, la salud y la vida dé un hombre de bien y que un pobre 
padre de familia se vea tristemente obligado a desamparar a 
su mujer y a sus tiernos hijos.» 



No de otra manera hablarán 
cuatro siglos más tarde Proudhon, Marx y demás apóstoles 
de la revolución social. Vives parte de la premisa de que la 
sociedad primitiva estaba basada en la comunidad de bienes, 
un estado de cosas que la codicia material y el afán posesivo 
transformó, con el paso del tiempo, en injusticia y desigual- 
dad. De ahí la necesidad de crear órganos asistenciales capaces 
de poner fin a la pobreza. ^ 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



su libro Del socorro de Los pobres (De subventione paúperum, 1526); 
explica en él cómo son pobres todos los que tienen algún tipo de nece- 
sidad —sea física o espiritual— y da cuenta al Senado de Brujas de la 
necesidad de establecer casas de socorro e instituciones que tomen a su 
cargo la solución del problema, especialmente la de una redistribución 
de la riqueza, puesto que «lo que da Dios a cada uno no se lo da para él 
solo». * 



La Naturaleza hizo los bienes comunes y pecamos contra natura 
cuando nos los apropiamos egoísta e insolidariamente: «lo que ella puso 
al alcance de todos, nosotros lo separamos, lo escondemos, lo cerramos, 
lo defendemos, lo apartamos de los otros con vallas, con puertas, con 
cerraduras, con hierros, con armas, con leyes, en fin; y así nuestra ava- 
ricia y nuestra malicia introducen carestía y hambre en la abundancia de 
la Naturaleza y ponen pobreza en las riquezas de Dios»./' 



. Es necesario 

poner un correctivo a esos desmanes de la avaricia y de la ambición, y 
ese correctivo no puede ser otro que la limosna, mediante la cual se res- 
tablece el orden cósmico natural. La limosna, pues, no es más que la 
secuela natural del mandamiento fundamental del cristiano: la caridad 
o el amor universal. Es este amor el que lleva a restituir el orden perdi- 
do en un reino de fraternidad. 



En la misma línea se expresan otros tratadistas españoles, como 
Domingo de Soto en su libro Deliberación en la causa de los pobres 
UM5), Manuel Giginta en su Tratado del remedio de pobres (1579) o 
Cristóbal Pérez de Herrera en su Discurso del amparo de los legítimos 
pobres y reducción de los fingidos (1598). " 



José Luís Abellán "Historia del pensamiento español" 



-Para clasista, el mundo del trabajo. 
Apostaría algo a que el noventa y nueve 
por ciento de los obreros son hijos 
de obreros. 



-Y luego querrán que les concedamos la 
semana de cuarenta horas, y más tarde la de 
treinta y dos, y... después, pretenderán 
ser ellos mismos quienes se concedan 
o no las cosas... 



Castrillo, Tallada y Cellorigo 



En 1521, el fraile trinitario Alonso de Castrillo publicó un 
Tratado de República con otras historias y antigüedades en el que 
combatía la propiedad individual y se pronunciaba a favor de 
la comunidad de bienes: «Así como la natura a todos nos crió 



libres, así la natura a todos nos hizo iguales en la posesión 
del mundo». Anticipándose a Rousseau, el monje español 
afirmaba que por naturaleza todos los hombres nacen libres e 
iguales, y que el dominio de unos sobre otros fue establecido 
por medio de la violencia, la guerra o la ocupación territorial. 



Otro ejemplo representativo de esta tradición nos lo ofrece el 
jurisconsulto valenciano Tomás Cerdán de Tallada, que en su 
tratado Verdadero gobierno de la monarquía de España tomando 
por su propio sujeto la conservación de la paz, publicado en 
1581, admitía, entre los derechos de los pobres, el de hurtar. 
Con ello, el tratadista español dio una nueva dimensión a la 
doctrina social y creó las bases para una praxis política basada 
en la resistencia activa contra la explotación del hombre por 
el hombre. 



De carácter muy avanzado pueden considerarse los 
principios de equidad social defendidos por el licenciado y 
economista González de Cellorigo, autor del Memorial de la 
política necesaria y útil restauración a la República de España y 
Estados de ella, y del desempeño universal de estos Reinos, obra 
aparecida en 1600. Cellorigo, que era abogado de la Real 
Cancillería de Valladolid, denuncia en su tratado la propie- 
dad rústica de los terratenientes que viven de sus rentas sin 
trabajar ellos mismos, las tierras, pronunciándose a favor de 
una comuni tarización de la tierra, con o sin. indemnización, «o 
por fuerza o por premio». 



La profesión de labrador es la más útil 
y noble de tocias, pero sólo cuando se labra la propia tierra; 
si por el contrario se trabaja en condiciones de arriendo en 
heredades pertenecientes a otros, se convierte en injusticia 
y conduce a una desvirtuación de la agricultura y a su final 
ruina. 



Pedro de Valencia 



De orden filosocialista era también el pensamiento del 
humanista Pedro de Valencia. Después de recordar en su 
Discurso sobre el acrecentamiento de la labor de la tierra que en 
su origen la tierra había sido labrada y cultivada en común, 
afirmaba que nadie tenía derecho a poseer más tierra que 
la que necesitaba para su sustento y el de su familia. 



Para 

que todo el mundo tuviera acceso a una parcela de terreno, 
proponía la nacionalización de la tierra y su reparto entre las 
familias carentes de bienes raíces bajo la tutela del Estado. 
Los terratenientes expropiados recibirían una indemnización 



en forma de una pequeña renta anual. 



Las doctrinas sociales que acabamos de resumir son sin 
duda el reflejo de la sensibilidad humana de nuestros teólo- 
gos y humanistas, pero su surgimiento no puede de otro lado 
ser separado de la terrible miseria reinante en el país, estado 
de cosas provocado por la sangría financiera a que condujo la 
política belicista de los Austrias y su radical incapacidad para 
poner en pie una política económica digna de este nombre, 
omisión de la que todavía hoy estamos pagando las consecuen- 
cias. 



Los efectos desastrosos que para España tuvo la política 
de los Habsburgo —empezando por Carlos V— han sido 
resumidos por el hispanista inglés J.H. Elliot en Jos siguien- 
tes términos: «En primer lugar, estableció el dominio de los 
banqueros extranjeros sobre las fuentes de riqueza del país. 
En segundo lugar, determinó que Castilla llevase el peso de la 
carga fiscal dentro de España; en tercer lugar, hizo que dentro 
de Castilla, el peso de esta carga fuese llevado por las clases 
menos capaces de soportarlo» (Imperial Spain 1469-1716) ' 



Martínez de Mata 



S Un .vehemente defensor de la justicia social fue también el 
arbitrista y monje franciscano Francisco Martínez de Mata, 
conocido ante todo por haber sido uno de los primeros 
teóricos españoles que postuló la industrialización del país. 



Mata se autodefinía como «siervo de los pobres afligidos», 
reivindicaba el programa de los comuneros de Castilla y fue 
un propagador incansable — por escrito y de palabra-— de un 
sistema social y económico que pusiera fin o remedio a dos 
de los males básicos de la España austracista del siglo XVII: 
la pobreza y la despoblación./ 



. £1 objetivo de un sistema 
socioeconómico racional es el de la «armonía general» entre 
todos los miembros de la sociedad, tesis contraria a la socie- 
dad de clases que la burguesía europea había empezado a 
instaurar allí donde disponía de la fuerza para ello. Su labor 
de agitación y esclarecimiento entre los menestrales y artesa- 
nos del sur de España condujo a su procesamiento en Sevilla 
hacia 1660 /J 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



Quiroga 



Quiroga les hacía casas y los repartía en familias, comprán- 
doles tierras y ovejas con que se pudiesen sustentar: al mismo tiempo 
los adiestraba en diferentes industrias para enlazarlos luego por el inter- 
cambio. 

Desde el punto de vista del pensamiento utópico, que es el que aquí 
nos interesa, resultan particularmente interesantes dos textos del obispo 
Quiroga: el primero es su «Información en Derecho», fechada en Méxi- ¡ 
co el 24 de julio de 1535, con cuyo escrito pretende refutar a los que cri- 
ticaban su progresiva política sobre la esclavitud; el segundo son sus 
«Ordenanzas sobre el gobierno de los "hospitales-pueblo"», confirma- 
das y mandadas cumplir por su testamento de 1565./ ,r 



José Luís Abellán "Historia del pensamiento español" 



Espronceda 



Espronoeda , en el siglo XIX, escribirá acerca 

^ una igualdad en la que cada individuo pueda desarrollar su 

"misión" en la vida según su organización intelectual y moral. 

En esta igualdad no se consideran "las camcidirl^ * a 

-i-dto oapaciaad.es de cada indi- 
viduo, que nunca serán iguales porcme cada h^h.h , 

4U ' caaa individuo las posee 

en B rado dilato. Espronceía también qulsre ^ ^ ^ 

BÍaBd " ^ mendÍ ° ldad - la» instituciones política, deban 

tener como finalidad acabar onn i rt * * . 

aDar con 108 defectos morales, físicos 

e intelectuales del pueblo. El pueblo nn ,n 0rfo 

pucDj.0 no puede esperar nada de 

los especuladores de la Bolsa. 




-De todos modos, 
peor sería que 
pidiesen lo justo. 
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Máximo "Este país", 



1972 



Joaquín Costa 



Para Costa, la degeneración de España es una dege- 
neración médica. Los españoles degeneramos físicamente y 
seguidamente moral e intelectualmente . La vuelta a una 

Edad Dorada en que los españoles éramos sanos, fuertes y 
de mente clara nos conduce otra vez a la época Ibera. 



Hace después un duro balance político, denunciando a «j 
grandes causas políticas, otras: caciquismo, central i ••• < iftfl 
pobreza, moral bárbara, incivilidad regresiva (Pica vea xm:^ 



Y sugiere los remedios a tantos males, destacando entre aq 
restauración del suelo (política hidráulica, aprovechamiento* 
aguas subterráneas, repoblación forestal:, autonomía región^ 
nicipal, reformas agrarias (en capital, enseñanza y asociación), 
so a la minería y fomento de las enseñanzas técnicas, piotrco 
(porque todos se cierran al comercio libre) y fomento del merca 
cional, ^valorización monetaria, moralidad en las obras púgf 



mentó de formas de asociacionismo vertical y numerosas méj' 
borales y sociales para los obreros hasta incluso, «donde, C" 
como sea posible, sistema de coparticipación de los • >bivros, en 
neficios de la empresa, hasta incorporarles como coempres;' 
proporción determinada»; mejora de las estadísticas, espeé 
del catastro, nivelación presupuestaria y liquidación de roda U 
con una consolidada y perpetua, creación de un fondo de do*" 
llones de pesetas para impulsar la riqueza nacional, v 

Fuentes Quintana " Economistas españoles" 



c) Florones. 



Según una noticia manuscrita que precede al tomo XV 
de sus obras inéditas, nació D. Rafael de Floranes en la Lié- 
bana (Santander) el año de 1743, y vivió hasta el de iSoí. 
Titúlase señor de Tavaneros, lugar que hubo por herencia. 
Escribió numerosos tratados, memorias, colecciones y apun- 
tamientos, sobre nuestra historia civil, antigüedades é his- 
toria de la legislación española, biografías de jurisconsultos 
y crónicas de ciudades, ' 



Investigando los más antiguos monumentos para una his- 
toria de las Villas de Campos, tropezó con el célebre pasaje 
de Diodoro Siculo sobre la constitución agraria, entre co- 
lectivista y comunista, de la nación ibera de los Vacceos,-— 
(según la versión de nuestro anticuario, poseían las tierras ■ 
en comunidad, y las labraban individualmente, por el siste- : 
ma de año y vez, partidas en quiñones que se distribuían por 
suerte al vecindario, para luego poner los frutos en común . 
y repartirlos entre todos conforme á las necesidades de cada 
uno) :- 



—y tan prendado quedó de aquél que la imaginación le 
hacía ver trasunto vivo de la Edad de Oro, que en su elogio 
agotó el diccionario de la ponderación y del encomio, expre- 
sando con infant il vehemencia el anhelo de vivir en una re- 
pública constituida seg ún el orden de la de los Vacceos, y 
lievando su pasión al extremo de encararse con Aristóteles 
y maltratarlo por haber declarado necesaria y conforme á 



razón la propiedad individual, y con el pueblo romano por 
haberla introducido en las comarcas del Duero (1). 



Sin idea aquella gente hispana (dice) "de otra hacienda 
raíz que la impartible y común de la universidad, en que 
entraba cada uno por individuo, balanceábase todo y nunca" 
recaía el mal sobre uno. Las desgracias y las felicidades, la 
buena ó mala suerte de tierra, la cosecha adversa ó favora- 
ble, el buen ó mal año, el daño ó entrada del ganado aquí ó 
allí, en esta ó la otra sementera; en una palabra, los infor- 
tunios todos del cielo y suelo, á nadie echaban de su casa 
como ahora: se compartían entre todos y tocaban á poco. 



comunidad entera soportaba todas esas vicisitudes, y ella 
ponía pecho por tierra para levantar las pérdidas, así como 
las cargas públicas y la defensa común del territorio y de- 
. más intereses generales de la Nación, porque no había otras. 
¡Qué delicia no habría sido vivir en aquellos tiempos ! (2). 



Como hoy no conocemos estas ventajas, se arrebata un hom- 
bre quando oye hablar de. días en que se gozaban y había 
medios reales y verdaderos de gozarse, á pesar de la opinión 
í de Aristóteles y tantos falsos Políticos como nos tienen en- 
gañados, con la aprehensión de que si no hubiese propiedad y 
dominio particular, tampoco habría codicia en los hombres 
ni el apego necesario para aplicarse al trabajo y engrosar 
las haciendas á beneficio de las familias. ¿ Cómo le había, sin 
embargo, en nuestros Vacceos ?..."— Invoca á continuación 



otros testimonios, encima de ese, tomados de los Germanos 
y Suevos, de los Indios asiáticos, de los Peruanos, etc. (1), y 
añade : " Estos exemplos prácticos convencen contra Aristó- 
teles y sus sectarios, que es posible tal comunidad 



"Qualquiera que hubiese sido el Fundador y Legislador 
de la República de los Vacceos, es preciso confesar que con 
solo este golpe de la indivisión y policía de los campos, supo 
él más filosofía que todo ese superbo Colegio de filósofos y 
juristas que tanto se enorgullecen por las leyes que dieron 
á los pueblos y con que los trahen perturbados hasta oy sin 
esperanza alguna de quietud. 



¿Quién como él supo así reunir 
con sólo un tajo de pluma los principios necesarios para pro- 
porcionarles una vida pacífica, ahorrarles gastos y mortifi- 
caciones infinitas, y derivarles una herencia pingüe y exenta 
de la voracidad de la gente de Curia que todo lo con- 
sume?..." 



" Aunque los Romanos no les hubieran hecho otro mal que 
traer á esta tierra la idea del dominio particular y divisorio, 
arrancando .de entre ellos, por ese medio, el bien de la paz y 
de la igualdad que por tantos siglos habían gozado en la co- 
munión de las cosas, estoy para mí que ése sólo se debería 
reputar por mucho mayor que el de todas las guerras y ia 
mucha sangre en ellas derramada, con asolaciones de luga- 



res, talas de campos, cautiverios, prisiones, robos, insultos 
y demás trabajos que son consiguientes á los furores del 
duro Marte. Porque, en fin, la pérdida de las gentes podría 
reemplazarse por medio de las generaciones venideras; pero 
l a quietud y reposo que gozaban y perdieron a hora con el 
sistema peregrino de la divisibilidad, ese no tiene remedio y 
cada día va de mal en peor. Derramada la ponzoña en e! 
corazón de las costumbres, ya no tienen éstas más remedio 
que morir" (x). 



Entre los agravios y daños que España ha debido al régi- 
men de la propiedad territorial privada, cuenta Floranes 
como el mayor el haber engendrado la odiosa institución de 
los tribunales. Extasíase y siente verdaderos arrobos " cuan- 
do se entrega á considerar la paz y felicidad que se gozaría 
entre aquellas gentes, teniendo los campos comunes, y tan 
pocos motivos de pleytos y disensiones; este azote que oy 



tanto aflige á la miserable humanidad y la trabe enagenada 
y vendida á. sí misma, entregada al suplicio de un Foro cruel 
y robador, que expile su sustancia y con ella su paciencia. 
Avergüéncense las naciones modernas, con toda su vanidad 
de que ellas lo saben todo y que todo lo reforman, de verse 
dar en cara con unos exemplos que no debieran oír sin es- 
conderse muchas leguas lexos de la superficie del globo. 



¿Qué paz tan angelical no se gozaría entre los individuos de . 
una Nación que así parten los bienes como hermanos ; que no 
tienen idea "de ese provocativo derecho de propiedad, pertur- 
bador del mundo y origen de todos los males que le afligen? 



Allí no habría seguramente ese torrente sempiterno de pley- 
tos que oy aniquilan las familias y las destruyen, trahiéndo- 
las transportadas cíe tribunal en tribunal, y arrastradas por 
sus patios ó patíbulos, hasta dar con ellas por puertas y . 
encerrarlas por fin á qué mueran en la miseria de' los San- 
tos Hpspi tales- esos procesos voluminosos, y disformes».* 



Joaquín Costa "Colectivismo Agrario " 



, , , buscamos instintivamente otra persona que 
nos la escucho y nos comunique su agracio ó 
entusiasmo. 

Una debilidad da uno mimada con otra debili- 
dad de otro, dan por resaltado una fortaleza. 



A propósito , de esto, Confucio solía contar una 
historieta á los pueblos de la China, con el fin de 
excitarlos', á la asociación. «Un pobre ciego sin 
guia ni consuelo llegó, arrastrándose por las ca- 
lles, á la plaza pública, donde otro pobre : paralí- 
tico, yacía sin poder dar un paso implorando la ■ 
caridad de los transeúntes. 



Hermano, le dijo el 
ciego, horribles son nuestras desgracias, pero lo 
serán menores si acertamos á unirlas; yo tengo 
piernas y tú ojos, precisamente cuanto nece- 
sitamos: subirás á mis hombros, y . desde allí 
me guiarás adonde conviniere: 



tu vista asegu- 
rará mis pasos vacilantes y mis piernas utili- 
zarán el servicio de tus ojos, y sin que nues- 
tra amistad ponga nunca en tela de juicio quién 
desempeña el oficio más importante, yo camina- 
ré por ti y tú verás por los dos (Florián).» Asi 
en la Edad Media, la monarquía débil y el débil 
pueblo acabaron con la poderosísima nobleza 
feudal. 



Dos personas bien unidas por el lazo de Ja 
amistad, del deber ó del interés común, sumair 
un valor extraordinario; su confianza en los pe- 



ligros compite con su ardimiento en la pelea; en 
todos casos se deciden pronto y sin vacilacio- 
nes á desistir ó á poner manos á la obra. No hay 
superstición, ni fuerza, ni amenaza, ni cónside- 
, ración humana capaz de detener ó de arrastrar 
jWl oi personas que mutuamen teje_obcdecen y 
que mutuamente se mandan. 



Una brillante, con- 
firmación de este principió es la institución de la 
Guardia civil, cuya eficacia y buen resultado 
quedarían bieil restringidos si á la pareja sustitu- 
yese el guardia aislado, por más que las atribu- 
ciones fuesen las mismas,é igual el número de in- 
dividuos del Cuerpo . - 



—Confirma igualmente este 
principio otra institución muy parecida que ha- 
llamos en la Edad Media,, las Órdenes militares, 
creadas con el fin de oponer el apoyo de la fuer- 
za ¡i los abusos de la fuerza, en una ópoca en que 
no estaban bien definidos los poderes ni respeta- 
das las leyes: dos' caballeros, hermanos de armas, 
unidos por juramentos solemnes, 'constituían una 
verdadera potencia amparadora del derecho que- 
brantado y desconocido.- 



_,, A mediados de prima- 
vera salen de Murcia cuadrillas de segadores 
aventureros que atraviesan- la Península de Sur 
á Norte recogiendo las mieses así como van ma- 
durando. ' 



Marchan organizados en compañías con 
su correspondiente eíipitán ó jefe, subdivididas 
en grupos de dos individuos, con el compromiso— 
que cumplen, religiosamente ^ d e • ayydargo y feo- 
i oi'revse nmí mímenle; si uno de ellos ene enfer- 
mo, el ( omp.iflot'o ini< rruinpe su faena p.>ra asis 
tirle hasta su completo res lab le cimiento, mien- 
tras que la cuadrilla sigue adelante. 



Así,, el traba- 
jador, lejos de -su familia, parece que lleva ja 
patria consigo, y si padece, anímale 'la presencia 
y solicitud del compañero; que .como ha dicho 
Klopstock, <Lis lágrimas de un amigo compasivo 



alivian los dolores del alma»; y si muere por fin 
en medio de los campos, sabe que su último re- 
cuerdo será trasmitido con el fondo de sus aho- 
rros á la viuda y al huérfano por mano del rudo 
pero fiel y cariñoso enfermero. /y 



Joaquín Costa "Maestro, escuela, patria" 
Los valores iberos según Costa : 

la amistad y la solidaridad. 
Costa investigó en varios de sus libros 
acerca de la civilización ibera. 



! 



f/ «Son. indicios de lluvia: que el sol, la 
luna ó las estrellas se presenten con . un anillo 
blanquecino alrededor; el palidecer el sol á cual- 
quier hora del día; el soplar viento del Sudoeste; 
el ocasionar el sol un calor sofocante; el despren- 
derse el hollín de las chimeneas; el alejarse las 
palomas del palomar volviendo tarde; 



el sentir 

el hombre dolor en los callos ó reumas; el cantar 
los gallos y perdices á horas extraordmanas: , el 
picar las moscas más de lo acostumbrado el ba- 
:u .la, golondrinas el vuelo; el revoleárselas ga- 
íünas; el salir los sapos y lombrices de sus gua- 
ldas y arrastrarse por los caminos en tiempo 
seco; el humedecerse la sal, el hierro, los. costa- 
les, el mármol, etc., etc.» 



Jas tierras, que volviéndolas. 
Mmedtóas y tal ve. encharcadas, inutiliza algu- 
na extensión de terreno. ■ A , ricult ura 

, 0 se eviU- favoreciendo el pa^o libre a los ra- 

' ' - \ vñon+os etc , y también abrien- , 
vos solares, a los vientos, cu -, y _ . 

do zanjas que permitan el paso- a las aguas . 

C 1r,tel terreno es muy húmedo -en exceso, 
* ; hre n zanjas en los límites inferiores de la po- 
es a y o tras intermedia,, que se cubrirán con 
wns tubos de . arcilla cocidos, etc., lo 
piedras, losas, tuoo ^ 
enal constituye el dremje, tan us.ul ) 
- dad inmensa en Inglaterra l>anc ^ - ; y 
»„,o conocidos en España, bien que en. osh r i o 
Acontece. tan frecuentemente la necesidad de 

su empleo. 



Joaquín Costa 

"Maestro, escuela, patria" 



30 si. el terreno es pantanoso, se hará pasar 
por encima, si es posible, aguas cargadas da too 
queigualen Superficie, ó ensu defecto se apro- 
vechará para plantaciones de arbolado, -arroza, 

]os,' cañares, etc. ■ ' ■■ ■ : 

"i" Si el terreno, está permanentemente en- 
eharcado y no tiene el agua salida, el mejor par- 
tido" que podrá tomarse, es el de destinarlo a 



criaderos de sanguijuelas, , quo es tal. vez más pro- 
ductiva la industria que se conoce en su clase. 

5. ° Los terrenos expuestos 4 inundaciones y 
las orillas de ríos, arroyos, etc., se plantarán con 
varias hileras ó líneas de sauces, chopos, pláta- 
nos, mimbres y otros árboles análogos, y los in- 
termedios se rellenará de piedras; y tierra apiso- 
nada entre los troncos, la, cual so sombrará de 
grama y canas; de este modo, se tendrá utilidad, 
directa por esta parte, y se preservarán de inun- 
daciones las posesiones vecinas. 

6. ° En fin, los terrenos pantanosos insalu- 
bres, se plantarán de sauces y plátanos, que pa- 
recen ser buen < lemenlo para destruir rales fo- 
cos permanentes de epidemias locales. 

Entremos ya en la cuarta cuestióu, verdade- 
ra rémora de nuestra atrasadísima Agricultura. 
¿Cómo contrarrestar los efectos de las sequías por 
falta de lluvias? Sin humedad nada puede vege- 
tar;. 11 



Desapacible clima y temporales 
son el último sello de sus males, 
confundidas aquí las estaciones 
no se conocen sus distribuciones 



invierno es todo el tiempo del estío, 
todo el ano diciembre, con tal frío, 
nieves, granizo, lluvias, humedades, 
huracanes, borrascas, tempestades, 



destemplanzas, escarchas, hielos, nieblas, 
nubes, oscuridades y tinieblas... 
que a fortuna atribuye conocida f ¡ 
el que logra salir de aquí con vida . 

Versos escritos por un gallego hace siglos y 
que se pueden aplicar también a muchas otras 
zonas de España. Miles de españoles han 
renegado de este país, odiándolo y buscando 
tierras mejores en otros continentes . Es una 
prueba de que algo no está bien en este país, 
sea la tierra, el clima o las instituciones. 



En España hay ciclos de años húmedos y de años secos, 
siguiendo los ciclos solares de 11 años. En los años 
húmedos llueve mucho y todo se pudre, llegan 
enfermedades, sobretodo infecciosas o se vuelven crónicas 
y no se curan, la gente se siente mal y no sabe por qué, 
hay malicia en la gente. En los años secos, el suelo se 
seca , hay sequía, las enfermedades mejoran , la gente se 
encuentra mejor, los problemas que se venían arrastrando 
sin solución desde hacia años encuentran por fin una 
salida . 



// Para Larramendi el País Vasco es, en efecto, el pueblo ; t ^' 
elegido cíe Dios, caico evidente de las ideas judaicas, de su -U d J_ J_ GllLLt: 1 1U1 
monoteísmo y de la pureza de la sangre 65 . Así, decía el 
jesuíta que la nación de los vascongados y particularmente la 
de Guipúzcoa, ha tenido el ser mirada y atendida de Dios 
con especial cuidado entre todas las de España y pudiera decir 
del mundo todo. «Esta nación — agrega con el egocentrismo 
del hombre de fe — jamás se ha confundido ni mezclado con 
ninguna de las naciones que vlnlerolTdTfüeráT niclemoros, 
ni de godos, alanos, silingos, ni de romanos, ni de griegos, 
ni de cartagineses, ni de fenicios, ni de otras gentes» 66 . Por 
tanto, la única sangre limpia era la vasca. 



El padre Larramendi (1690-1766) que fue sin duda unoi 
de los más rotundos expositores del viejo etnocentrismo | 
vasco, se muestra en sus aseveraciones inflexible sobre la í 
cuestión de la nobleza de los vascongados: «Todo guipuz- 
coano que viene de alguno de los solares de Guipúzcoa;; 
siempre ha s ido noble, siempre lo es y siempre lo será, a * 
menos quepor sus infamias sea degradado de ella». 



También aseguraba Larramendi, con un curioso racismo 
igualitario, que los oficios de suyo no son viles, ni manchan 
ni deshonran; y si en Castilla y otras partes se tiene por 
vileza, mancha y deshonra, es porque villanos y sin honra 
íos tienen manchados y aviltados. En Guipúzcoa nunca se 
han manchado los oficios, porque nunca han caído sobre 
sangre villana, y permanecen en su limpieza nativa ■ 



La nobleza abarc a a los oficios más humildes. Todos eran 
nobles e hidalgos de sangre: zapateros, sastres, limeros, 
carpinteros, canteros, sombrereros, jornaleros, labi.id'vcs, 
tratantes, mercaderes en menudo y grueso, v otros oficios 
más o menos humildes. Todos son nobles, siendo guipuzcoa- 



nos bX 



La obsesión del jesuíta por demostrar la pureza de sangre 
y, sobre todo, que en el territorio vascongado no había 
mezclas con «sangre impura» ni con «vil linaje» constituye 

todo un programa de doctrina racista, que fuerza es conté- que la verdadera nobleza está en esta región, no pudiénde 
sarlo, también se produjo en otras zonas de España, pero en hacer mayor elogio a un Grande de Castilla'que decirle q 
el País Vasco adquieren unas dimensiones muy fuertes. Es i3L£asajia_ tgnido origen en aquelloslugares c omo la mayói 
un peculiar racismo igualitario, democrático y clerical sobre de los grandes afirman 58 
el cual no se ha investigado demasiado. ¿Qué herencia ha 
dejado todo este sistema mítico-ritual? 

Larramendi, curiosamente no distingu e en tre los cánta- 
bros y los vascos, pues para é 1 t o d os s^ñigu aTes? " 

t El \^anto a la nobleza de los oficios, el sacerdote de 

erud?ci?n"3 LOpe f Mar K neZ d ? IS f t¡ ' <T h0mbre de 
erudición» confirmaba que los hijos de sangre particular- 
mente los de Guipúzcoa, no^oer^njuhidalguía y nobleza 

^JLar oj^ 

urnapoT,reza: ^^SB^T^ no nació en ellos" 
sino que les proviene de sus mayores y de linaie 64 

«Esta " ' ■ ' . ' 

nobleza de sangre — prosigue — les viene por herencia y I I 
suben con ella con la mayor limpieza del mundo hasta los Larramendi creía que los 
primeros pobladores de España. No se la han dado los reyes; 

que la tienen de muy arriba y de mas antiguo» vascos COnservaDan lo mejor 



ultura ibera qr< 



Para que esta nobleza de linaje se mantuviese incólume 
en el País Vasco no eran adm itidos para vecinos ni para 
r esidencia permanemeTrnTucflosT^ los que tienen 

lü^una raza He ellas ni mulatos, ni negros; y si algún capitán 
general, coronel, intendente o algún indiano los trae acá 
—advierte Larramendi — , a los seis meses se ve precisado a 
despedirlos, o porque sabe la ley de esta provincia, o porque 
se le requiere de parte de ella. Tam poco se perm ite agotes , 
y está bien hecho, dice el jesuita ,AJ "// " 



Manuel Azaña creía lo contrario, que los españoles estábamos 
tan mezclados que no quedaba nada de esos valores iberos, 
excepto quizás en Las Hurdes. 

// El Idearium se abre con una hipótesis fundamental: 
el supuesto de la virginidad del alma española, represen- 
tado como una alegoría: el dogma de la inmaculada 
Concepción simboliza nuestra vida nacional, 



£)e la supuesta virginidad del alma española provienen 
¡feentimiento y vaticinio de una época de españolismo 
flnuino. «Hemos tenido — escribe Ganivet — después 
P¡ '-períodos sin unidad de carácter, un período hispano- 
femano, otro hispanovisigótico y otro hispanoárabe; el 
Ée les sigue será un período hispanoeuropeo e hispano- 
folonial; los primeros de constitución y el último de 
■ a iansión. 



Pero no hemos tenido un período español 
mm el cual nuestro espíritu, constituido ya, diese 
í frutos en su propio, territorio; y por no haberlo te- 
¡la lógica de la historia exige que lo tengamos y 
esforcemos por ser nosotros los iniciadores.» 



Esta 

opinión, redondeada con la necesidad de concentrar el 
esfuerzo en el territorio nacional, significó en los últimos 
|ños del siglo la aversión a la política expansiva y el : 
¡te nsejo, bastante cuerl3oT^Ebr ar en pazTI^^ropia casa. 



¿Qué es lo español puro? Nada significan palabras 
¿ándolas como Ganivet las junta. Primeramente, la 
treza de lo español podría consistir: en pureza de san- 
•e,-si una raza aborigen, descendiente de una pareja prP 
JfivaTl^blaseHiim^ "nTestizaje^eTsuelc^ 
pimsular'; y en pureza, digámoslo así, espiritual, si los 
pbladores hubiesen labrado una civilización indemne de 
lacha forastera. 



Por fortuna, el supuesto ya no podra 
balizarse. Í»e almay de sanare somos mestizo s, sin re- 
¿edio. El aKsurlo" supuesto podría servir de argumento 
KuTi'cuentecillo fÜosófico, sí se piensa que Jos_menos_ 
éontamirfados son en España los hurdanos, 



, Segundamen- 

:e, como la hispanidad es valor moral imputable al ca- 
•áctet, puede discurrirse que Ganivet vaticina una era 
las fiel a cierto arquetipo español de que los españoles 
leda historia se hayan apartado,, 



M. Azaña "Antología" Alianza Ed 



[397] Lo esencial en Azorín es justamente lo acce- 
sorio. Su arte consiste en ocultar lo esencial dándolo a 
entender por el detalle. Max Aub 



Azorín 



—Tío Joaquinito —le decís vosotros, encantados o 
su charla, con el afecto con que hablaríais a un vie 
conocido—. Tío Joaquinito, malos están los tiempos 

El tío Joaquinito da unos golpes sobre la albarda 
dice : 

—Pésimo, pésimo, pésimo... 



'f ¿No 

os encantan a vosotros — como al cronista — los viejos 
y venerables oficios de los pueblos? ¿No he hablado 
mil veces, y he de hablar otras tantas, de estos herre- 
ros, de estos carpinteros, de estos peltreros, de estos 
alfayates morunos, de: estos talabarteros? 



Y luego, tras de pasarse el pulgar y el índice por la 
comisura de los labios: 

— Usté es un hombre de rasón; yo he nasío en er 
jariná de un molino, y por eso tengo la cabesa branca. 
Yo he corrió mucho, mucho. ¿Sabe usté en qué nos 
paresemo nosotro a Nuestro Zeñó Jesucristo? 



Estáis ante la casa del hombre más eminente 
de Arcos ; no os estremezcáis ; no busquéis entre vues- 
tros recuerdos ninguna remembranza; vosotros no co- 
nocéis a este hombre. Y, sin embargo, él, que os ha 
visto contemplar un momento las enjalmas, las jáqui- 
mas, los atahares, los preteles que penden en su chi- 
quita tienda, os invita a pasar. 



Vosotros os quedáis mirando un poco atónitos al 
gran filósofo. É l continúa: 

—Nosotro, lo españole, estamos pasando la Pasió 
como Nuestro Zeñó Jesucristo. Lo tré clavo son lo tré 
trimestre de la contribusió; er lansaso e er cuarto tri- 
mestre; la corona de epina e la sédula personá, y lo 
asotaso que no están dando son lo consumo. 



Y él — ¿cómo podéis 
dudarlo de un andaluz? — os va contando toda su vida, 
año por año, día por día, hora por hora. ¿Sospecháis 
acaso que este hombre ilustre se llama sencilla y afec- 
tuosamente el tío Joaquinito? 



Y después el tío Joaquinito da otros ligeros golpes 
sobre la albarda, suspira y resume: 

—Pero Nuestro Zeñó Jesucristo tomó pronto la an- 
gariya y se fue ar Sielo, y nosotro etamo aquí sufriendo 
a lo Gobierno que no asotan... 



El tío Joaquinito es bajo, gordo, con una boca ancha 
y expresiva, irónica, y una nariz redonda. Él no sale 
de su taller; él es un filósofo: él ve pasar arriba, 
pasar abajo a todos los vecinos; él tiene en su tien- 
decilla hierros viejos, relojes descompuestos, pistolones 
mohosos, llaves sin cerraduras, cerraduras sin llaves, 
trébedes, trampas para los pájaros: 



—He aquí —decís para vosotros — el pensamiento de 
toda^ España, que palpita en el editorial de un gran 
periódico, en el discurso pronunciado en el mitin y en 
las palabras de un tala bartero filósofo perdido en una 
serranía abrupta. ' ~™ ' " " ~ 



, él no pule vidrios 
como Spinoza, mas posee una larga y sutil aguja con 
la que va cosiendo los aibardones, lentamente, dando 
suspiros, levantándose de rato en rato para ir a una 
camareja contigua, de donde torna exhalando un hálito 
de vino... 



Y os disponéis a desandar la maraña 
de callejuelas enredadas. Un momento tornáis a aso- 
maros por el boquete de la muralla: el río, infausto, 
trágico, * se desliza callado allá en lo hondo ; los gavi- 
lanes pardos giran y miran en el aire, lentos, con sus 
aleteos blandos. 

Abril, 1905. f ' ¡r-, , ■ , „. , ., 

(El Imparcial, 24 abril 1905; en 

Los Pueblos, OC, II, 225) 



// No puedo tener un orden al recordar porque soy esen- 
cia de inquietud. Son grandes vaivenes del pasado al pre- 
sente los que doy, pero es que escribo lo que voy pensando 
y el pasado más lejano, al recordar, trae una realidad que 
nada tiene ya que ver con la de hoy, y las dos coexisten de 
una manera extraña; tanto, que me hace pensar y sentir 
que he tenido ya siete vidas como los gatos, pues cada re- 
cuerdo tiene su escenario, su luz, su olor. 



Los recuerdos son 

tan complejos como vagos: la torre de la iglesia, la pequeña 
plaza, las campanadas de la tarde... Lo recuerdo, pero no sé 
cómo desapareció. Todo se acaba, pero todo queda en al- 
gún rincón, y, aunque muchas veces vivimos completamen- 
te ajenos a su existencia, de pronto, sin saber por qué, se le- 
vantan de su escondite y nos hacen vivir tiempos lejanos 
que creímos perdidos. ¡Qué emocionante y qué doloroso es 
recordar! 

Isabel García Lorca "Recuerdos míos" 



Si Azorín nos habla de los filósofos " de 
pueblo" (también llamados " los sénecas " en 
Andalucía) cuya sabiduría natural debe ser la de 
los iberos que siglo tras siglo sigue allí, la 
hermana de García Lorca nos habla de esa manera 
de vivir española , siempre recordando los 
decorados ante los cuales transcurrió nuestra 
vida : las gentes, las tiendas, las casas, los 
paisajes que precisamente Azorín supo describir 
mejor que nadie. 




La memoria española : es como una espiral , como en el juego de 
la Oca , que también es el símbolo del Camino de Santiago. 
Cada casilla de la espiral es un recuerdo referido a alguna 
época pasada nuestra. Vamos adelante y atrás en la espiral 
buscando recuerdos y a veces saltamos de una casilla de una 
linea de la espiral a otra casilla de otra linea que está 
paralela a la primera. 

El circulo que envuelve a la espiral es nuestra vida, que se 
mueve dentro de ese circulo, simbolizando los limites dentro de 
los cuales transcurre nuestra vida : nuestro cuerpo, nuestro 
talento, nuestro lugar de residencia. 



En otras épocas había una tradición de una 



búsqueda de 



la 

// 



Había siervos 

del rey, de la Iglesia y cíe los particulares, h? servi- 
dumbre se transmitía' de generación en generación, 
constituyendo las familias de criación. Después, al ini- 
ciarse la formación de los núcleos ciudadanos, sur- 
gió el municipio y este fué él prólogo de la dignifica- 
ción del siervo! El primero de los principios comunes 
á todos los fueros municipales, fué el de igualdad 



ante la ley de los pobladores del Concejo respectivo 
Los municipios originaron á su vez los gremios. S 
distinguieron de los antiguos Colegios, en que éstos 
fueron asociaciones formadas para agrupar individuos 
bajo extraños dominios, y los gremios fueron asocia- 
ciones de mutuos socorros, protección y colaboración 
reciproca para la mejor marcha de los negocios. Son 
notablts las Ordenanzas de los zapateros de Burgos, 
otorgadas en 1259, en las que se nota un aspecto téc- 
nico sobre el religioso y familiar que desde el principio 
informaba principalmente el fin corporativo. 



igualdad en España : 

jornales y pago de los mismos. Al entrar en el siglo xvi 
los pensadores y políticos dedicaron parcialmente sus 
estudios á la Sociología, con atrevimientos por cierto 
que en la actualidad parecen inauditos. Fray Alonso 
Caslrillo (1531) dio á luz su Tratado de República, con 
espíritu de platónico comunismo, comparando la so- 
: ciedad ideal con una colmena de abejas. Luis Vives 
escribió en su De subventione pauperum: «Quienquiera 
■ comer, trabaje; pero quien quiera trabajar, encuen- 
tre dónde.» En este libro fustiga la ociosidad, los ricos 
que nc se preocupan de los menesterosos y el Estado 
que no se cuida de proporcionar trabajo. á quien no 
lo tenga. Rivadeneyia, en t i Tratado del principe cris- 
tiano (1595), colocaba entre los debeies primordiales 
de todo soberano el proteger álos débiles y oprimidos. 



. En Cata- 
luña, Aragón, Valencia y Mallorca se notan idénticos 
procesos. Sin embargo, en los Estados castellanos hubo 
mas lujo de detalles y variantes -en las legislaciones 
que respecto á los pficios asociados se promulgaban 
en Reales fueros, Concilios y Cortes. Cataluña tuvo 
mucho antes un sistema más unitario con sus U sal- 
ges que luego fueron, aplicándose á los países con- 
quistados ó asimilados á la Condeferacióñ.En elFuero 
t.e León, dado por Alfonso V en 1020, se somete la 
profesión de carnicero á la tutela del municipio. En 
Coyanza (1050) sé reglamehtai dn las horas de trabajo, 
de luz á luz y descansando los dominaos y festividades 
de guardar. Pocos años después, por el F'uero de Sa- 
hagún, Alfonso VI gravó dicha villa, concediendo am- 
plias facultades á favor del monasterio. A partir del 
siglo xtVlrjs fueros municipales van determinando 
cada vez más detalladamente las funciones industria- 
les y las condiciones á que deben someterse los que las 
ejercen. Ejemplos principales los dari los Fueres de 
Cuenca, Cáceres, Molina, Consuegra, Alcázar, Alar- 
cón, Plasencia y Báeza. 



Kn lodos ellos, salvo raras ex- I 
cepejones- que confirman la regla , se igualan por com- , 
_pleto ricos y pobres,' nobles y plebeyos. Se. promulgó 
en tiempos de Alfonso VIII el Fuero Viejo de Castilla, 
conteniendo mejoras paro los trabajadores que aun en 
el día subsisten en las modernas leyes. En él se insti- 
tuye que «todo amo pagará al servidor doble soldada 
si de su casa le despide sin motivo», y «si uno toma un 
servidor á plazo y soldada y le' despide sin motivo 
antes de terminar aquél, pagará la soldada del año 
entero». En las Partidas se pena toda coalición de 
menestrales con vi-slas al 1'1','ngl'VJ' 1 ,' ó subida arbitra- 
ria de precios, y se consigna quelos siervos pueden acu- 
dir al juez contra los malos tratos recibidos de sus 
amos. En el Ordenamiento de Jerez ,(1268) se estable- 
cieron tasas máximas para el trabajo y para los ar- 
tículos de primera necesidad. ' 



pero la obra mas impor- 
tante en tal sentido fueron los Ordenamientos de me- 
nestrales del rey Pedro 1. Además de las tasas y cierta 
libertad rompiendo las omnímodas facultades del gre- 
mio respecto á los nuevos industriales que quisieran 
ingresar en él, había otras disposiciones relativas á la 
ociosidad, horas de trabajo, pago de jornales y cofra- 
días. Estas Ordenaciones se ratificaron y completaron 
en las Cortes de Toro (1369), y en las de Burgos (1373) , 
se ordenó que fueran los Concejos quienes tasaran los 
salarios. Las Cortes de Briviesca (1387) fomentaron 
las explotaciones mineras, concediendo carta do liber- 
tad á quienes quisieran dedicarse á ellas; las de Zamo- 
ra (1431) organizaron en principio las profesiones de 
artes y oficios; las de Madrigal (1438) prohibieron el 
lujo entre las clases menestrales, y los Reyes Católi- 
cos, en sus célebres Ordenanzas reales-, formularon los 
principios definitivos sobre horas de trabajo, tasa de 



El padre Mariana, en su De rege et regis iñstitulwne 
(159.9), sentaba la afirmación de que el Estado debía 
asegura r la' distribución de la riqueza natural y regu- 
lar el acaparamiento y 'uso.de capitales. Conzález de 
Celloricgo (1600), en susMemoriaks, se muestra deci- 
dido partidario de la igualdad económica entre todos 
los ciudadanos. Gutiérrez délos' Ríos (ÍG10), en su 
Noticia general para la estimación de las arles, ensalra 
á los trabajadores como la clase social más digna de 
aprecio. Pedro de Guzmán, en su obra Bienes del ho- 
nesto trabajo y daños de la ociosidad (1614), abunda en 
las mismas ideas del anterior; Sancho de Moneada, en 
su Restauración política de España (1619), se lamenta 
de qué las leyes castiguen la vagancia cuando no en- 
■ cuentra trabajo quien lo quiere; Quevedo, en su Po- 
\ tilica de DioS y gobierno de Cristo (1621), expresaba que 
el mejor síntoma de que Satanás-gobierna un reino, 
| es cuando los menesterosos andan buscando remedios; 
Fernández de Navavrete, en la obra Conservación de 
la monarquía (1625), combatió la dejadez en que se te- 
nían todas las fuentes de la producción; 



Saavedra Fa- 
jardo, en su Idea de un principe politicdcnitiano, dice 
que todo el mal de la España de sus tiempos radicaba 
en que «todos quieren figurar, pero nadie gusta de arri- 
mar el hombro al trabajo». Uníante el siglo XVII con- 
tinuaron publicándose libros relaci onados con las cues- 
tiones sociales. Martínez de la Mata escribió contra el 
capital, considerando el trabajo y la industria como 
las únicas fuentes de valor. Fu é un colectivista que se 
anticipó á sus tiempos, al afirmar que «losinstrumentos 
de trabajo pertenecen por derecho natúíal á los traba- 
jadores». Juan Cano (1675) y Alvarez Ossorio (1686) 
propusieron alimentar el número de fábricas y talle- 
res, creando al propio tiempo una Corrí pañíatl ni versal 
de Españoles para explotar las Américas. V al lle- 
gar al siglo xviii aparecieron las legiones de los pre- 
cursores de la Enciclopedia con el germen de las doc- 
trinas que al final (le la centuria habían de producir el 
terrible movimiento revolucionario de Francia. 



. Cam- 

pomanes, en sus Discursos, combatió las aventuras 
guerreras, cifrando todo el porvenir de Esi'AÑA en el 
desarrollo industrial, agrícola y comercial del país, 
llevado á término por una sociedad ilustrada y culta! 
Di jo que si bien el lema del gobierno á los gobernados 
había de ser la palabrajli^i¿i¿¿ en cambio aquél, ¡ 
por su parte, tcni a j_a r obligación de proporci onar tía- 
M¡£> primeras malmáTy salida á las elaboradas. Su" 
plan de reformas lo abarcaba todo: desde la reglamen- 
tación del trabajo de mujeres y menores de edad, á la 
creación de escuelas nacionales de estudios superiores 
aplicados á la industria. Jovellanos participó de aná- 
logas ideas, relacionando el derecho á la vida inherente 
á todo ser, con e l derecho a trabajar, tan srgrado como 
aquél. Ward, en su Proyecto económico , combátió du- 
ramente las instituciones gremiales, acusándolas de 
ser la causa del atraso industrial y comercial del reino. 
Fueren de la misma escuela, Larruga, Bruna, Pérez /» 
Quintero, Foronda, Danvila, Sampere y Pérez López 



Enciclopedia Espasa : "España" 



Juan de Mal Lara 



En fin, no ay parte en la vida humana, assí en los nego- 
cios públicos como privados, de la ciudad como de casa, 
de otros como de los proprios, en que el hombre no halle 
refrán para aprovecharse, quando quissiere y lo huviere 
menester, o en letra, o en aplicación. De lo qual avernos 
de entender, que antes que huviesse philósophos en Gre- 
cia, tenía Hespafla fundada la antigüedad de sus refranes. 



A QUANTAS COSAS APROVECHA I,A SCIENCIA DE LOS REFRANES. 

P. 9. 



Sácase de todo lo dicho, que pues el refrán es seiencia 
averiguada, en proposiciones y dichos verdaderos o prova- 
bles, que será muy provechosa para muchas cosas. I,o pri- 
mero, para aprender (según tenemos dicho) grandes partes 
de buena- philosophía, por tener sus principios sabidos. 



- -Si quieres saber de los meses, 

dirá: Mayo le haze reluzir, y Junio le pone el astil. 
Si del año: Margo pardo, Abril lluvioso, Mayo ventoso 
hazen el año hermoso.- De sus tiempos en cada fiesta de 
sancto, lo que nos enseñan : Quien alga, y vina por Sant 
Marcos, siembra trigo, y coge cardos. 

Es esto de tal manera, que casi no ay día señalado en 
el calendario, que no tenga regla de agricultura con qué 
los labradores sepan lo que deven hazer aquel tiempo, 
pues señales de astrología, ay también del sol, luna, estre- 
llas, vientos, serenidad y tempestad. Que paresce bien, 
que como Hespaña havía menester en los tiempos oassa- 
dos este trato houestíssimo de la labor del campo, fué 



apurando las verdades en ella, de tal manera, que las 
dexó todas escripias en el libro natural con grande copia 
de refranes, los quales ya tengo sacados en limpio P Z 
darlos con su declaración, conforme a lo eme está escripto 
y me informaron aquellos que tienen uso destas cosas y 
se aprovechan de los refranes a sus tiempos (1) 



Y si alguna 

tierra avía dócil y aparejada para aprender, en aquella 
dureza de tiempos, fué la Bética, que llamamos Andalu- 
zia, que trezientos años después se nombró assí del rey 
Beto (según dize Strabón, libro tercero) y esto por ser 
junto al mar, por donde se comunican los bienes a las 
gentes mediterráneas. Rescibió luego nuestra Andaluzía 
aquella doctrina. Fué de ay acrescentada por otros, prin- 
cipalmente del rey Atlante y su hija Maya, los quales 
enseñaron particularidades de sciencias a los hespañoles, 
pues no sin causa los poetas fingieron del padre que sus-' 
tentava el cielo a cuestas por su astrología, y de la hija, 
que fué madre de Mercurio por su gran eloqüencia y de 
elegante manera de hablar. 



Criáronse luego en Hespaña excelentes poetas y philó- 
sophos de gran valor. De manera que, poco apoco, se hizo 
la tierra (feroz antes y dada a la guerra) discreta y avisa- 
da, mejorando su buen ingenio con eminentes maestros, 
que quánto dezían, eran admirables secretos de Dios y de 
la naturaleza. L,o qual todo, iva enseñado de tal manera, 
que aunque huviesse leciones largas, y muchos años gas- 
tados en tan admirable exercicio, no tanto se confiavan 
en libros escriptos de su mano, como en lo encomendado : 
a sus grandes memorias. Y como las vidas duravan aún 
en aquellos tiempos mucho, y la templanca de los cuerpos " 
aún estava buena, podía la memoria ser grande y la lige- 
reza del ingenio prompta. Ayudava a esto, no darse a 
tantos vicios que los corrompiessen y estragassen, de for- * 
ma que no pudiessen retener los que rescebían de tan 
suaves leciones. 

Assí vino la sciencia, por successión y, como dizen, 
recepción, de padres a hijos, y porque mejor quedasse 
impresa la figura de tal philosophía ,y doctrina de cosas 
assí divinas como humanas, hiziéronse ciertas proposicio- 
nes, o verdaderas o probables, con qué en razones breves 



se eomprehendiesse mucho, y fuessen como averiguadas 
sentencias, que por los griegos son llamadas axiomas, 
dándoles un particular nombre de refranes (1). 

Assí que la Philosophía fué tratada en dos maneras: 
o según sus secretos mysterios, que Aristóteles guardava 
para declarar a su Alexandro y a los que le oyan sola- 
mente, o según los que el vulgo solía rescebir y entender 
en cosas palpables. Y 'aunque las proposiciones que el 
vulgo tiene sean de lo más íntimo de la philosophía, lla- 
máronse vulgares por dadas ya al vulgo, y puestas en 
vocablos rescebidos y entendidos comúnmente, de tal ma- 
nera, que no es menester oyr aquello dé la boca del mis- 
mo maestro, según era Aristóteles. Ni era otra cosa más 
que, sabiendo para cada cosa sus remedios comunes, dá- 
vanse de unos en otros sus aplicaciones con título de 
refranes, hechos en el común lenguage para todos. De lo 
qual se aprovechara mucho el vulgo, porque era admitido 
a ser discípulo de la philosophía de tal manera, y dezía 
él también cosas altas, aunque desfrecadas en el lenguage 
de mis proverbios y, digamos, los rústicos refranes . 



Al buen varón, tierras agenas patria le son. 51. 

Quán grande sea el amor de la patria y tierra de cada 
uno, en otro lugar se dirá. Lo que a nuestro propósito 
haze, es que muchas vezes el varón virtuoso halla en 
qualquier parte padre y madre, que es propriedad de su 
tierra, y assí lo trae el adagio Quaevis térra patria, «Qual- 
quier tierra es patria». Fueron palabras de un oráculo 
de Apolo, con qué respondió a Meleo pelasgo, que de- 
mandava si avría victoria. Declaran estas palabras, que 
el varón sabio y bueno, donde quiera que biviere estará 
a su plazer y contento. De adonde, preguntado Sócrates 
de <raé tierra era, respondía : «Del mundo soy vezmo». 



Assí lo trae Aristóphanes en la comedia Pintos: Iüic 
tZ pa ria est uUtm sit bf ne «Allí ser U,patr ^ 
donde bien te fuere». Declarava Mercurio en esto que 
•|ff^^l~dezía, que aquella es patria al hom- 
Se donde quiera que le va bien, y aquel es destierro , 
donde a mal. Era proverbio un versillo griego des a 
" m^Sa • «A quie n sucede bien los negocios toda tierra 
es patria» Trae Cicerón en el quinto de las Tusculanas, 
ue'f dicho de Teucro, hijo de Telamón, cuando yva 
'desterrado, porque no ^ . truxo bivo a Ayax Telamón . 
«Tu patria es allí, donde bien te fuere». Estacio, poeta, 
en el 4 de su Tebayda, dize : Omne homini natale solum. 



«Toda tierra es la patria a qualquier hombre». Muy más 
a la letra lo dize Ovidio, en el primero libro de los Fastos, 
muy bien desta manera: Omne solum f o rti patria est : 

Para el fuerte varón patria es suave 
qualquier tierra, según la mar al pesce, 
y quanto ay en el mundo abierto al ave. 

El encerrarse los hombres en sus tierras cosa es loable, 
si en ella exercitan la virtud, y más, que se compadesce 
siendo ricos gastar su hazienda donde la ganaron sus an- 
tepassados. 



Pero al que no sabe qu'es tener en algo los 
trabajos que otros han passado, conviénele andar tierras 
adonde conozca que tiene más tierra de la que pensava 
y verá quánto provecho le viene, assí para si ha de bolver 
a su tierra, como si le va bien, para no bolver, Según 
lo hazen nuestros hespañoles, que unos por el Occidente 
y otros el medio día, van a las Indias, adonde se quedan 
haziéndose naturales, tan lexos de su patria, que es gran 
maravilla pensar la osadía dellos, que en cama de made- 
ros vayan a las estrañas regiones, y quedándose allá 
digan: Al buen varón, tierras agenas patria le son. 



Amistad de yerno, sol de invierno. Tal es el yerno, 
como el sol de invierno. 52, 



El yerno, como es pariente tomado de presto, y que 
algunas vezes no se han visto más de aquel hora que. se 
desposan, y se cuentan los dineros primero y después 
le ponen casa, no tiene aquella amistad firme que se 
requiere aver entre los amigos, ni todo aquello que tra- 
tando de amistad verdadera se pide, sino guiados los 
más por su interés, ya que lo tienen en la mano, se olvi- 
dan del suegro o suegra, y poniendo todo su amor y 
amistad con quien la han de tener, que son sus hijos y 



feer, olvídase la de los padres de la mu f , aunque 
Éfdevía tener por padres suyos orólos. 



El hombre dexa a su madre, que lo 
crió y mantuvo, y su tierra, y allégase a su muger, y 
su muger pierde su alma, que ni se acuerda de padre ni 
de madre, ni de su tierra. Desta manera, el suegro no 
se deve quexar qu'el yerno ame a su hija más que a él, 
porque todo se cae en casa. Aunque acontesce amar más 
el dinero, y ansí es comparado el yerno al sol del in- 
vierno, que es de poca fuerea y no calienta con aquel 
hervor que en el verano ay. O qual declara otro refrán, 
que dize : Yerno, sol de invierno, sale tarde y pénese 
luego. 



Assí dize nuestro re- 
frán : Al cuñado, acúñalo. Que es, hazlo de tu cuño y 
señal, apriétalo en amor contigo muy grande, porqu'es 
pariente por affinidad, nuevo, y por otro nombre her- 
mano, qu'es el hermano de tu muger, o el marido de tu 
hermana. Donde comienca a brotar una nueva amistad, 
hazello tan tuyo como haze el que haze la moneda, que 
le dexa ímpressa la señal de su nombre y armas. Y al 
pariente, ayúdalo, qu'es también allegado a su alma, 
con favorescerle y ayudarle en todo lo que tus fuergas 
h-'St:i;vii. ; . . ; 



Para Juan de Mal Lara, la sabiduría de los antiguos iberos nos 
ha llegado condensada en los refranes. 



— A quien Dios quiere bien, le pare lechones. — 
Cuerpo, cuerpo, que Dios dará paño. — ¿A do bueno, don Fuda? 
A Alcalá, si el Dio me ayuda. — Aquel es rico, que está bien con 
,P ios -- — A la mugo- casta, Dios Te basta. — A quien Dios quiere' 
Tíen, la hormiga le va a buscar. — A yra de Dios, no ay casa 
fuerte. — A tuerca de Dios y del mundo. — Da Dios alas a la 
hormiga, para que se pierda más ayna. — Dios dixo lo que será.— 
Da Dios almendras, a quien no tiene muelas. — De Dios el m¿ 
dio. — ua jjios navas, a quien no tiene quixadas. — De Dios 
viene el bien, de las avejas la miel. — De hora a hora, Dios me- 
í° ra - — Dc Dios hablar, y del mundo~obrar. — Dios no come, 
lii beve, mas juzga lo que vee. — Dios consiente, mas no siem- 



pre. — - Dios hará merced, y aun estar tres días sin comer. — Dios 
es grande. — Dios paga, a quien en malos passos anda. — .Dios 
es el que sana y el médico lleva la plata. — Dios ayuda a los mal 
vellidos. — Dios nos quiso, hermano. — Dios y vida, componen 
villa. — Dios nos dio el rey de las ranas. — De Dios en ayuso. — 
Fiar de Dios sobre buena prenda. — Guardado es, lo que Dios 
guarda. — Hízonos Dios, y maravillámonos nos. — La gente pone, 
y Dios dispone, o el hombre. — Los dichos en nos, los hechos en 
Dios. — Lo que Dios da, a llevarse ha. — Los diezmos de Dios, 
de tres blancas sisar las dos. — La verdad es hija de Dios. — Más 
puede Dios dar, que velar y madrugar. — Más vale a quien. Dios 



ayuda, .que a" que mucho madruga. — Quien siembra* en Dios, 
espera. — Más vale taque taque, qué Dios os salve. — Ni sobre 
Dios señor, ni sobre negro vi color. — No hizo Dios a quien des- 
amparasse. — No hiere Dios c on dos míanos, q ue al mar hizo 
jpuertos y n los" ríos vados — Ni sirve a Dios, ni" al Rey. - Ñ7 
"teme a JjfixJs, ni ai mundo. — Plazerá a Dios y tiempo vendrá, 
quáles son los amigos, por el tiempo se parescerá. — ■ Por esso te 
hago, porque me hagas, que no eres Dios que me valgas. — Por tu 
Jey, y por tu rey, y por tu grey, y por lo tuyo morirás. — Loridad 
de dos, poridad de Dios. — Quando Dios quiere, con todos vientos.. 



n, u ,eve — ¿Quál Dios te truxo acá? — Quando Dios quería, allen- 
de la barba escupía. — Quando el mortero llama, |0 Dios qué 
buena mañana! — Quando el villano está en el mulo, ni conosce 
a Dios, ni al mundo. — Dios proveerá, mas buen haz de paja se 
querrá. — ¿Quál era Dios para mercader? — Quando Dios quiere, 
en sereno llueve. — Quien bien tiene, y mal busca, si mal le viene. 
Dios le ayuda. — Quien a médicos no cata, o escapa o Dios lo 
mata — Quien gana ciento y uno, y deve ciento y dos, encomien- 
dolo a Dios. — Quiere mi padre Muñoz, lo que no quiere Dios. -— 
Quien no habla, Dios no lo oye. — Quien se guarda. Dios le 



guarda - Quien de los suyos se alexa, Dios le dexa. - Quien da 
la llaga, da la. medicina, y quien da la herida, da hvcura, — Se- 
creto dé dos, sábelo Dios. — Si Dios quisiere, y Juan viniere, 
echáronos a Pedro de casa. — Si Dios de aquí me levanta, mañana 
hilaré una manta. — Tanto es Pedro de Dios, que no le medre 
Dios — Tomar a Dios los puertos. — Tomarse con Dios. — ¿ le- 
névs lumbre, doña Luzia? La de Dios, doña Metida. — Todo está, 
como Dios quiere v no como deve, - Vínole Dios a ver sur cam- 
;|g5^¡ftír^n^ le endereca la simiente. — 

\¿Creéys en Dios? Encinta es la. grulla, tt 



Juan de Mal Lara "Filosofía vulgar" 





-Hay que 
desmitificar 



desmiíificación 



Séneca 



Este filósofo cordobés residente en Roma ha pasado a la historia 
de la filosofía como el más hipócrita de todos, puesto que 
predicaba una cosa en sus escritos que vendía a buen precio 
mientras en su vida privada hacía otra cosa. A todo español le 
debe sonar este tipo de comportamiento, porque forma parte de 
la personalidad de muchos españoles. 



Una muestra de las contradicciones de Séneca la podemos 
encontrar en dos de sus escritos : "De la providencia" y "De la 
felicidad", donde defiende dos tesis opuestas. 



n 

. la asiduidad del riesgo nos dará el desprecio a los 
peligros. 13. De ese modo los cuerpos de los marinos 
son duros para resistir al mar, callosas las manos de 
los campesinos, los brazos de los militares son fuertes 
para lanzar los proyectiles, son ágiles los miembros 
de los corredores: en cada ser la parte más resistente 
es la que se ejercita. 



A despreciar el sufrimiento de las desgracias llega 
el espíritu por el sufrimiento; sabrás qué efecto puede 
lograr éste en nosotros si observas cuánto proporcio- 
na el esfuerzo a pueblos desnudos, más valerosos a 
causa de su penuria. 14. Considera todos los pueblos 
que constituyen el límite a la pax Romana, me refiero 
a los germanos y a todos los pueblos que vagabun- 
dean errantes en tomo al Histro 36 : un invierno per- 
petuo, un cielo sombrío los oprime, un suelo estéril 
los sustenta de mala manera; se defienden de la lluvia 
con pajas y ramas, dan saltos sobre los lagos endure- 
cidos por el hielo, cazan fieras para alimentarse. 



que la costumbre convirtió en natural. En efecto, poco 
a poco las cosas que empezaron por necesidad se 
tornan en placer. No tienen domicilio alguno, ni sede 
fija alguna, a no ser las que el cansancio montó cada 
día; la comida es mala y hay que buscarla personal- 
mente; es horrible la dureza del clima, sus cuerpos no 
están cubiertos. Esto que te parece una calamidad es 
la vida de pueblos y pueblos. 




16. ¿Por qué te extrañas 
de que los hombres buenos sufran golpes destinados 
a reafirmarlos? No es sólido y fuerte mas que aquel 
ábol contra el que el viento acomete constantemente. 
En efecto, el ataque mismo le obliga a asegurarse y 
clavar sus raíces con mayor firmeza; son iragiles los 
que crecieron en un valle soleado. En consecuencia, a 
los hombres buenos, para que puedan mantenerse 
impávidos, incluso les favorece el habituarse. a lo 



terrible y el soportar con resignación situaciones que 
no son malas más que para quien las soporta mal. 

5.1. Añade ahora que es beneficioso para todos 
que los meiores, por así decirlo, militen y estén en 
activo. 



3. — Ahora bien, es injusto que a un hombre bue- 
no se le mutile, se le clave, se le cargue de cadenas y 
-que los- malvados anden por ahí libres y mimados, 
con sus cuerpos intactos — ¿Y entonces? ¿No es injus- 
to que los hombres valerosos tomen las armas, per- 
nocten en el campamento y se mantengan firmes ante 
las trincheras con sus heridas vendadas, mientras que 
hombres degenerados, que reconocen su inmorali- 
dad, están seguros en la ciudad? 



Séneca "De la Providencia" 



Nunca faltarán razones, sean feiices o desdichadas, de 
preocupación; la vida se pasa en medio de preocupa- 
ciones; nunca se nos ofrecerá el ocio, siempre se 
deseará , - 



De modo que. apártate del vulgo, queridísi- 
mo Paulino, y retírate, por fin, a un puerto más 
tranquilo después de haber sido sacudido a lo largo de 



tu vida. Piensa cuántos oleajes has sufrido, cuántas 
tempestades has aguantado —algunas personales—, 
cuántas has atraído —algunas oficiales— ; ya se ha 
exhibido suficientemente tu virtud a través de testimo- 
nios fatigosos e inquietantes: comprueba cómo se 
comporta en el ocio, La mayor parte de la vida, desde 
luego la mejor, ha sido entregada a la política: tómate 
algo de tu tiempo para tí. ' 



Y no te emplazo a gozar 
de una tranquilidad perezosa y sin sentido, no a que 
hundas todo lo que hay de vitalidad en ti en el sueño y 
los placeres amados por la turba : eso no es descansar. 
Encontrarás tareas que superan a todos los trabaios 
realizados arduamente hasta ahora: y podrás dedicar- 
te a ellas, en medio de la tranquilidad y falta de 
preocupaciones. 



Esa energía espiritual, plenamente capaz 
de lo más importante, rescátala a una obligación llena 
de honores, sí. pero poco adecuada a una vida feliz; 
piensa que tú no has actuado desde joven dedicándote 
al estudio para que se te confíen muchos miles de 
medidas de trigo: habías prometido de ti mismo algo 
más importante y profundo. 



No faltarán hombres de 
sobriedad reconocida y gran capacidad de trabajo; 
mucho más adecuados son los jumentos lentos para 
llevar cargas que los nobles caballos; ¿quién ha opri- 
mido, alguna vez. bajo una carga pesada la velocidad 
que les confiere la raza? 



Es seguro que tú administras los 
intereses del orbe con igual dedicación que los tuyos, 
con igual escrúpulo que los de la comunidad; desem- 
peñando un trabajo en el que es difícil evitar el odio, 
consigues el cariño; y, sin embargo, créeme, es mejor 
llevar las cuentas de la vida propia que las del trigo del 
—Estador 



Piensa además qué enorme 
preocupación supone echar sobre ti gran peso: tienes 
que vértelas con el vientre de los hombres. Y no 
admite razones, ni se calma con la equidad, ni se 
conmueve con ningún ruego el pueblo hambriento. & 



Séneca "De la felicidad 



En "De la providencia ", Séneca exhorta a llevar una vida de 
sufrimiento, de esfuerzo y de lucha, como también pide la 
derecha española actual. Este tipo de vida encaja muy bien con 
un régimen dictatorial militar como el del franquismo mientras la 
jerarquía del régimen se enriquece a expensas de los arduos 
trabajos y dolores de los ciudadanos. 



En "De la felicidad", Séneca anima a seguir un estilo de vida 
opuesto, parecido al que hoy en día llamamos del "Estado del 
Bienestar". Séneca sigue la ética estoica y cree que es mejor 
una vida apartada y sabia en su resignación al Orden del 
Universo, no embarullada en las luchas diarias de la calle y de 
los negocios, buscando una salud y una paz convenientes para la 
condición humana. 



Este conflicto entre los dos estilos de vida es muy actual 



el estilo de vida sacrificado , doloroso, de fatigas y esforzado que 
pide la derecha 



y el estilo de vida del "Estado del Bienestar" según la izquierda 
con buenas condiciones de vida para todos, trabajos adecuados 
para las posibilidades humanas , no dañinos, sin riesgos laborales 
y con una buena calidad de vida. 



La derecha acusa a la izquierda de convertir a los individuos en 
vagos y en acomodados que esperan del Estado subvenciones y 
ayudas sin fin y dice que no hay riqueza suficiente en el país 
para costearlas. 



La izquierda por su parte acusa a la derecha de fomentar una 
sociedad competitiva, productivista y darwinista social para 
beneficiar los intereses y los bolsillos de la clase empresarial. 



Además acusa de crueldad a una parte de la sociedad española 
por negarse al avance del "Estado del Bienestar" en España e 
impedir que todos los ciudadanos españoles disfruten de 
condiciones mínimas de vida. 



Como vemos, estos dos escritos de Séneca son muy vigentes. 

Y es así porque el problema de los que trabajan duro contra los 
que trabajan poco o que no quieren trabajar es un problema 
eterno que aparece y reaparece en cada época. 



Los que trabajan duro no quieren pagar impuestos para 
mantener a los que no quieren trabajar o que trabajan poco. 



Por su parte, los que trabajan poco o nada, exigen que el Estado 
redistribuya la riqueza del país para que haya condiciones 
mínimas de vida posibles para todos. 



El lujo y las riquezas degradan a la gente y se 
puede observar incluso en su estilo literario : 



If Estas frases tan mal construidas, lanzadas con tanto 
descuido, dispuestas de forma tan contraria al uso común, 
demuestran que sus costumbres no fueron menos insó- 
litas, depravadas y extravagantes. Se le rinde el elogio de 
la mansedumbre: prescindió de la espada, se abstuvo de 
derramar sangre, y en ninguna otra cosa, excepto en el li- 
bertinaje, mostró lo poderoso que era. 



Ese mismo elogio lo 
echó a perder con estos extrañísimos refinamientos de esti- 
lo; en efecto, resulta evidente que fue un afeminado, no un 
manso. 



Esto es lo que tales períodos retorcidos, tales palabras 
inesperadas, tales pensamientos raros, a menudo ciertamen- 
te elevados, pero afeminados en su formulación, pondrán de 
manifiesto a cualquier lector: la excesiva felicidad le había 
trastornado la cabeza, defecto éste a veces sólo de un hombre, 
a veces de toda una época. 



Cuando la prosperidad ha difundido por doquier las 
exigencias del lujo, primeramente comienza a ponerse mas 
atención en el ornato del cuerpo, luego se afana uno por el 
mobiliario; después se centra el esfoerzo en las propias casas 
para que se extiendan en el amplio espacio del campo, para 
que sus paredes brillen con mármoles conducidos a través 
del mar'", para que los techos sean decorados con adornos 



de oro, para que el esplendor del pavimento concuerde con 
el del artesonado 158 ; más tarde el fausto se traslada a los ban- 
quetes donde se busca la distinción mediante la novedad de 
los alimentos y el cambio del orden habitual, de modo que se 
sirvan primero aquellos platos que suelen terminar la comida 
y aquellos que se ofrecían a los invitados al entrar se ofrezcan 
cuando salen 159 . 



Cuando el espíritu se acostumbra a repudiar lo que es 
Adicional y siente como vulgar lo que es habitual, también 

1 1 nTr S1 ° n k n ° Vedad: ° ra da nueva vida y Afonde 
las palabras antiguas y envejecidas, ora inventa otras nuevas 

teme^r ° T°' ^ ~ m ° da éSta «cien- 
epetfd ~ S£ C ° nS UM deganCla k metáf ° ra audaz V 



Los hay que cercenan el pensamiento y esperan que se les 
agradecerá si el sentido queda en suspenso dejando al oyen- 
te en la duda de haberlo entendido; los hay que retienen y 
alargan la frase; los hay que no caen en este defecto (pues 
es preciso que obre así el que intenta una obra grandiosa) 
pero les agrada. " 



Séneca "Epístola 114" 



La permanencia del pensamiento ibero ha sido 
defendida por Costa y negada por Azaña , quien 
creía que los españoles estamos ya tan mezclados 
que no queda nada de esa época dorada (excepto , 
dice, en Las Hurdes) . Los pensadores vascos como 
Lerramendi creen que los vascos mantienen esos 
valores gracias a su pureza racial. 



3- LOS FILÓSOFOS MEDIEVALES 



Isidoro de Sevilla 



Isidoro de Sevilla es el primer excoríente que 
conocemos de ese tipo de erudito " a la española" que ne- 
cesita saberlo todo sobre todo y dar relación de ello en 
gruesos libros. En sus "Etimologías", Isidoro quiere enume- 
rar todo lo que se sabe y según una ordenación. Este afán por 
clasificar y por tener en un libro toda la sabiduría es 
bastante español, aunque también lo encontramos en otras 
culturas, como la alemana ( se cree que Isidoro era medio 
hispano, medio godo). Se trata de creer que se sabe todo 
y que no hay nada allá fuera que se escape a nuestro . 

'■ conocimiento. Hay una necesidad de saberlo todo 
y de dominar el mundo por ese conocimiento. Es una necesidad 
de totalidad y podemos encontrar en diversos tipos españoles 
esta sed de totalidad, como en los toreros o en los artistas.. 

No importa si Isidoro de Sevilla incurre en 
explicaciones fantasiosas sobre el. origen de algunos pueblos 
o sobre el origen de algunas palabras. En este aspecto es 
también muy español. No importa si la explicación es o no 
correcta, lo que importa es si satisface la necesidad de 
explicaciones que siente el español. 

No hay libro más terrorífico que la "Historia de 
los godos" de Isidoro. 



/ 26. Veamos ahora las tribus de los hijos de }afet. Este tuvo 
siete hijos, cuyos nombres son los siguientes: Comer, de quien proceden 
los gálatas, es decir, los galos''; 27. Magog, en quien se cree tienen sus 
orígenes los escitas y los godos; 28. Madai, de quien se piensa derivan los 
medos; Yaván, de quien toman su nombre los jonios, también llamados 
griegos; lo mismo cabe decir del mar Jónico; 



29. Timbal, antepasado de 
|js iberos, denominados también hispanos; no obstante, hay quienes 
¡sospechan que de él tuvieron asimismo origen los itálicos; 30. Mosoch, a 

quien se remontan los capadocios: de aquí que hasta el día de hoy la 
•principal ciudad que poseen lleve el nombre de Mazaca. 31. Thiras, de 
Nquien proceden los tractos, cuyo nombre apenas ha sufrido alteración 

alguna, como si se dijera «tirados. 32. Hijos de Comer y nietos de 

Jafet fueron los siguientes: Asjanas;, de quien provienen los sármatas, 

¡llamados reginas por los griegos; 



.Se piensa que los godos 
recibieron el nombre de Magog, hijo de Jafet, por la semejanza existente 
con su última sílaba, aunque los antiguos los llamaron getas, con más 
frecuencia que godos; es gente valerosa y muy esforzada, de enorme 
cuerpo v de aspecto terrible, por el tipo de armadura que utilizan. De 
ellos escribió Lucano (2,54): «Ataque por aquí el dacio; embistan por allá 
los getas contra los iberos». 90. Los dacios son de la misma estirpe que 
los godos, y se cree que recibieron el nombre de «dacios» — como si 
dijéramos «dagos» — porque descienden del mismo linaje que los godos. 



93. Los sármatas™ cabalgaban armados a campo abierto antes 
de que Léntulo les pusiera como frontera el Danubio; se piensa que de 
esa inclinación por las armas recibieron el nombre de Sármatas. 

94. Más allá del Danubio fluye el río Laño, de quien toman su apelativo 
los alanos, del mismo modo que los pueblos que habitan las riberas del 
río Lemán son llamados alemanes. De éstos dice Lucano (1,396): «Aban- 
donaron sus tiendas plantadas en la ribera del profundo Lemán». 

95. Hs opinión divulgada que los langobardos eran así llamados por su 
larga barba, que nunca cortaban 21 . 96. Se suele afirmar que los vándalos 
derivaron su nombre del río Vindélico, que nace en los confines últimos 
de la Galia y en cuyas márgenes habitaban. 



97. Los pueblos germánicos 
recibían este nombre por ser ^enormes de cuerpo, tribus gigantescas, 
endurecidos por los fríos más rigurosos; adoptaron su costumbre a la* 
dureza del clima; de espíritu feroz, e indómitos siempre, viven del robo y 
de la caza. Kntre éstos hay numerosas tribus, distintas por sus armas, 
diferentes por su manera de vestir, diversas por su lengua y dispares por 
el origen de sus nombres. Así: tolosates, amsivaros, cuados, tuungrios, 
marcomanos, kruterios, chamavos, blagianos, tubantes. La 1 ferocidad de su 
salvajismo pone de manifiesto incluso un cierto horror en sus mismos 
nombres. 



98. Los suevos son una facción de los germanos ubicados en la 
zona más norteña. De ellos dice Lucano (2,51): «Y del lejano norte hace 
gjalír a los rubios suevos». Muchos han afirmado que llegaron a formar 
ajen 22 aldeas y pueblos. Se cree, sin embargo, que su nombre de 
{«suevos» procede del monte Suevo, que da comienzo por el este al 
¡territorio de la Germania, cuyas tierras ocuparon. 99. Sometida por los 
órnanos la Germania interior, los burgundios, asentados por Tiberio César 



en las cercanías de los campamentos, llegaron a reunir una gran 
muchedumbre y adoptaron el nombre de los lugares en que residían, 
pues suele darse el nombre de burgos a los numerosos asentamientos 
formados en las proximidades de los campamentos 23 . Rebelándose mas 
tarde contra los romanos, con unos efectivos superiores a los ochenta mil 
soldados, se establecieron en las orillas del Rin, y mantuvieron el nombre 
de su pueblo. 100. El pueblo de los sajones habita en las costas del 
océano v en lagos de difícil acceso; son gente muy hábil por su valor y 
agilidad' Y de ahí les viene el nombre, porque es una raza dura y muy 
recia 24 , y sobresalen de manera especial entre cuantos se dedican a la 
piratería. 



101 Lxiste la opinión de que los francos se llaman asi por el 
nombre de alguno de sus jefes. Otros, en cambio, estiman que deben su 
denominación a la fiereza" de sus costumbres, pues no están sometidos a 
disciplina alguna, y la naturaleza de sus sentimientos es, de suyo tcroz. 
102 Hay quienes sospechan que los bretones tienen un nombre de cuno 
latino debido a que son unos brutos: se trata de un pueblo ubicado en 
mitad del océano y como separado del resto del mundo por el mar que en 
medio se extiende. De ellos dijo Virgilio (Hct. 1,67): «Y los bntanos, 
apartados de todo el mundo». 103. El nombre de los escoceses deriva, en 
su propio idioma, del hecho de pintarse el cuerpo; y es que, con agujas 
de hierro y utilizando tinta, se decoran con tatuajes de las mas variadas 
figuras. 



109. Los hispanos, en un principio, se denominaron iberos, por el no 
Iberus (Hbro); más tarde, hispanos, derivado dt Híspalo 1.1.0. A los 
& Hes,os se les llama así por su blancura; por ello se les aplica también el 
nombre de «galos». Son, efectivamente, más blancos que los restantes 
pueblos de España. Ellos aseguran que su origen es gnego, V por ello 
gozan de un carácter ingenioso * 



104 Los salos son así denominados por la blancura de su 
cuerpo, pues, en griego, gala quiere decir «leche, Y éste es el nombre 
con que los designa la Sibila cuando, a 1 referirse a ellos, d ce (VlRG &. 
1 660-661)-. «Se cubren de oro sus blancos cuellos» 105. begun la 
diversidad de los climas, así son los rostros de los hombres y sus colores 
el tamaño de sus cuerpos y la variedad de sus sent.mientos Po _ e lo 
vemos que los romanos son circunspectos; los griegos, volubles, los 
africanos, arteros; y los galos, feroces por su temperamento y muy 
agudos de ingenio. Y esto es obra de la naturaleza del clima. 



1 07 Vacca 27 fue una ciudad cercana a los Pirineos, de 
la que tomaron su denominación los vacceos; se cree que sobre ellos 
escribió el poeta (En. 4,42-43): «Y los vacceos, que se extienden en un 
: S&mES»: Estos habitan las extensas soledades de las cumbres de 
Ho. montes Pirineos. Se los conoce también como vascones como s 
diiéramos «vaccones» con una c transformada en /. 108. Al someter 
SSta Cnco Pompeyo y deseando celebrar lo antes posible e triunfo 
Lt , descender a éstos de los montes Pirineos y los concentro en una 
ciudad. Esta recibió por ello el nombre de ciudad de los Convenas™. 



112. Pue- 
blo de España son también los astures, así llamados por habitar a orillas 
del río Astur, aislados por montañas y bosques abundantes. 1 13. Otro 
pueblo de España son los cántabros, así llamados con este nombre 
compuesto M : el de la ciudad en la que tienen su asiento y el del río Ebro. 
De espíritu osado, sobre todo para el pillaje y la guerra, están también 
siempre dispuestos a soportar con la mayor entereza las calamidades. 
114. Los celtíberos tienen su origen en los galos célticos; su nombre- 
designa la región llamada Celtiberia 30 . En efecto, por el nombre del 
Ebro, río de España, a cuyas orillas se asentaron, y por el de los galos, 
que se llamaban celtas, se formó el nombre compuesto de celtíberos con 
que hoy son conocidos. " 



Isidoro de Sevilla "Etimologías" 



f Después de es- 
to, habiendo mandado el empera- 
dor Marciano un ejército contra 
ellos, tras de recibir un duro gol- 
pe, fueron destrozados y con gran 
quebranto volvieron a sus tierras, 
en las que murió su rey Atila, na- 
da más regresar. 



28. Al punto, entre sus hi- 
jos se originaron grandes luchas 
por la obtención del reino; y de 
este modo, los hunos, que habían 
sufrido grandes mermas a causa 
de tantas derrotas, una vez más, 
se destrozaron levantando sus es- 
padas unos contra otros. En los 
hunos causa admiración .el hecho 
de que, mientras que toda guerra 
trae consigo el agotamiento de los 
pueblos, ellos, al contrario, se cre- 
cen en la caída; y por esto han si- 
do puestos para disciplina de los 
fieles, lo mismo que el pueblo 
persa. 



29. Son, en efecto, la vara 
de la ira de Dios, y cuantas veces 
se muestra su indignación contra 
los fieles, éstos sufren el azote de 
los hunos, a fin de que, enmenda- 
dos por sus golpes, se aparten de 
los deseos del siglo y del pecado, y 
posean la herencia del reino celes- 
te. Este pueblo es hasta tal punto 
terrible, que cuando pasan ham- 
bre en la guerra, abren la vena de 
su caballo hasta saciar la nece- 
sidad. 



30. En la era ccccxc, en el 
año primero del imperio de Mar- 
ciano, Turismundo, hijo de Teu- 
deredo, es promovido al reino du- 
rante un año. Este, como ya des- 
de el comienzo mismo de su rei- 
nado, por su carácter salvaje y 
criminal, inspirase sentimientos 
hostiles y actuase de modo inso- 
lente, fue muerto por sus herma- 
nos Teuderico y Frigdarico. 



67. Pueblos veloces por naturaleza, vivos de ingenio, confiados en la 
segundad de sus fuerzas, poderos os por la fortaleza de su cuerpo, orgul lo- 
sos del tamaño de su estatura, distinguidos en su porte y vestido prontos 
para la acción, sufridos en las heridas, por lo que un poeta dice de ellos- 
«Los getas desprecian la muerte a la vez que alaban sus heridas». Fue tanta 
la grandeza de sus combates y tan excelso el valor de su gloriosa victoria 
que la propia Roma, la vencedora de todos los pueblos, sucumbió ante su¡ 
triunfos, sometida al yugo de la esclavitud, Roma, la señora de todas las 
naciones, pasó a ser esclava a su servicio. 



68. Todos los pueblos de Europa temblaron ante ellos ante ello* 
cedió la mole de los Alpes; hasta la propia barbarie vándala, tan fa-' 
mosa, huyó aterrada, no tanto por la presencia de los godos como 
por el temor de la misma. Por la fuerza de los godos fueron aniqui- 
lados los alanos e, incluso, los suevos, encerrados hasta ahora en las 
reglones extremas de España, todavía no invadidas, han corrido el 
nesgo de su fin y acaban de perder el reino, que ocuparon con vergonzosa 
desidia, con un daño más vergonzoso aún; aunque ya es muy de admirar 
que lo hayan mantenido hasta ahora, porque pudieron haberlo perdido por 
su falta de experiencia en la defensa. " 

Isidoro de Sevilla : "Historia de 



los 



godos " 



Alfonso X El Sabio 



/* . 

' Ley VI. De cuáles cosas deben dar diezmo ¡os 
tullidos, elos judíos, elosmoros. Privilegiados son 
los tullidos de la iglesia de Roma para que no den ... 
diezmo de sus huertas, n i de la crianza de sus gana- 
dos; mas débenlo dar de (odas las otras heredades 
que hubieren. E otrosí los judios e los moros que 
moraren en tierra de los cristianos, deben dar 
diezmo de todas las heredades, asi como los cristia- 
nos dan de las que suyas fuesen. 

En "Las Partidas" de Alfonso X podemos 
encontrar una mezcla de leyes iberas (las 
más bondadosas y humanas) . . . 

Ley I. Qué cosa es menos valer. Usan los hombres 
decir en España una palabra que es valer menos. E 
menos valer es cosa que el hombre que cae en ella no ; 
es par de otro en corte de señor, ni en juicio e tiene 
gran daño a los que caen en tal yerro. Porque no 
pueden en adelante ser pares de ot ros en lid, ni en / 
hace r acusamiento , ni e n testimonio, ni en las otras 
"honras en que buenos hombres deben ser escogidos, i 
así como dijimos en antes de los enfamados en el tí- 
tulo que habla de ellos. 

...juntamente con leyes godas ( las más 
crueles, violentas e intolerantes ) . 

Ley I. Qué cosa es fama e qué quiere decir enfa- 
mamientoe cuántas maneras son de él. Fama es el 
buen estado del hombre que vive derech am ente e se- 
gún ley e buenas costumbres no habiendo en sí 
mancilla ni malestar. E disfamamiento tanto quiere 
decir como profacamiento que es hecho contra la 
fama del hombre a que dicen en latín infamia. E son 
dos maneras de enfamamiento. La una es que nace 
del hecho tan solamente e la otra que nace de ley : 
que los da por enfamados por los hechos que hacen. ': 



La gente debe conquistar su tierra a los 
bosques y a los montes incultos. : 



Ley VH. Cómo el pueblo se debe apoderar de ¡a 
tierra por fuerza. Apoderarse debe el pueblo por 
fuerza de la tierra, cuando no lo pudiesen hacer por 
maestría, e por arte; entonces se deben aventurar a 
v encer las cosas por esfuerzo, e por fortaleza, asi co- 
mo q uebrantando las g ran des peñas, e horadando 
los grandes m ontes, e aliananüTíoTTügaTeTaltos, e 
alzando los bajos, o matando las animabas bravas e 
fuertes, aventurándose con ellas, para aducir su 
pro. E porque todas estas cosas no se pueden hacer 
sin porfía, por esto tal contienda como esta es lla- 
mada guerra. 



. De donde aquel pueblo es amador de 
su tierra que ha en si sabiduría , e esfuerzo para apo- 
derarse de ella, haciendo estas cosas sobredichas. E 
si eltodeíien hacer contra todas las cosas que diji- 
mos, con que han de contender, cuanto más contra 
los hombres cuando fueren sus enemigos e quisie- 
ren guerrear con ellos para hacerles fuerza, que- 
riéndoles quitar su tierra, o hacerles mal en ella. E 
para esto hacer, bien conviene al pueblo que hayan 
las dos cosas que de suso dijimos: sabiduría, e es- 
cuerzo, porque sepan bien defender lo suvo. e ga- 
narlo de los enemigos. " 



Ley VM. De qué cosas ha de estar el pueblo aper- 
cibido, e guardado, por guardar su tierra, e apode- 
rarse de sus enemigos. Apoderado siendo el pueblo 



en su tierra, es cosa que se les torna en pro, e mi 
honra, pues. muy gran pro les viene entonces, por- 
que cuando sus enemigos les entendieren que son i 
poderosos, no se atreverán a acometerlos ni a liar í 
cerles daño. E honra les es grande cuando están a- 
percibidos, e apoderados, en manera que tienen en j 
su mano la guerra e la paz, para hacer de ellas cual | 
entendieren que es más su pro; mas por esto ha me- 
nester que estén apercibidos, e guisados, de cuatro 
cosas: 



la primera, que tengan sus castillos bien la- 
brados, e abastecidos; la segunda, que hayan buena 
caballería, e gente de pie; la tercera, cumplimiento 
de caballos, e de armas para ellos; la cuarta, de 
vianda, porque sin esto no se puede lo al mantener. 



Ley IV. Qué el pueblo se debe trabajar de traerlos 
frutosdela tierra, e las otras cosas de qué se han de 
gobernar. Criar debe el pueblo con muy gran vehe- 
mencia los frutos de la tierra, labrándola, e endere- 
zándola para haberlos de ella, pues de esta crianza 
se ha de mantener la otra, de que habla la ley antes 
de ésta, e de esta se gobiernan, e se ayudan ellos, e 
todas las otras cosas mansas, e bravas. E por esto, 
todas je deben trabajar que la tierra de donde mo- 
-1"Jj ga bicn 'aFallaTFiimarnTolc esm mn HnT^hTT 
no se puede excusar, ni debe, pues los unos lo han 
de hacer por sus manos. 

El país se debe poblar pero solamente con 
matrimonios sanos : 

■ 

Ley II. De cuáles cosas se deben los hombres 
guardar, que no sean embargados de hacer linaje. 
Apercibidos deben los hombres ser en sus casamien- 
tos para catar que case de manera que puedan hacer 
linaje para poblar la tierra, así como dice en la ley 
antes de ésta; e para esto poder hacer ha menester 
que se guarden de las cosas que en esta ley dice que 
se lo podrían embargar. E esto sería siendo la mu- 
jer e el marido mu y niflos, o muy viejos, porque los 
unos embargarían mengua de edad, e los otros en- 
■ flaquecimiento de días./" 



Utrosi, debe ser muy guar- 
dado que no sea el casamiento muy desigual, así co- 
mo jasando el mozo c on la vieja, e el viejo con la 
muy moza , pues sin la mala parecencia que allí se- 
ría, avendrían dos males: el uno, que no habrían 
amor entre sí; el otro, que no podrían hacer linaje 
por la desigualdad de tiempos. ' 



E eso mismo dijeron 
los que fuesen embargados de complexión, o de en- 
fermedad, porque no pudiesen hacer linaje, pues es- 
tos a tales, aunque casasen con sazón perderían su 
tiempo porque no habría ninguno de ellos aquello 
que conviene al casamiento. Por esto, entendiendo 
que estas cosas embargaban mucho hacer linaje, es- 
quiváronlas, e buscaron otras porque mejor podría 
ser hecho, así como de suso dijimos, de casar con 
tiempo e la otr a que fuesen ambos sanos, e de buena 



complexión. E, otrosí, que fuesen ambos hermosos, 
si pudiesen ser, o, aí menos, la mujer; e. sobre todo, 
que se quisiesen bien. E esto es cosa que vence todas 
las otras cosas. E sin todas estas cataron aún otra 
cosa de que viene gran peligro: esto fue que el ma- 
rido no se llegase a la mujer en tal sazón que, por 
culpa del padre o enfermedad de la madre, naciesen 
los hijos ocasionados; que si entonces fuesen he- 
chos, nacerían enfermos, de manera que mejor les 
fuese la muerte que la vida. 



La amistad como ayuda mutua : 



. E aún dijo el mismo, 
que cuando los otros hombres no son ricos ni pode- 
rosos, han menester en todas guisas ayuda de ami- 
gos que los socorran en su pobreza, e los esfuercen 
en los peligros que les acaecieren. E sobre todo di- 
jo, que en cualquiera edad que sea el hombre, ha 
menester ayuda, pues si fuere niño, ha menester 
amigos que l o crien, e lo guarden que no haga ni 
rprendTcosa que le esté m al, e si fuere mancebo., 
mejor entenderá e hará todas las cosas que hubiere 
de hacer con ayuda de sus amigos, que sólo. E si 
fuere viejo, ayudarse ha de sus amigos, en las cosas 
de que fuere menguado o que no puede hacer por si, 
por los embargos que vienen a la vejez. 



La amistad es el mayor bien para un 
ibero. 

, E dijo en otro lugar: delibera 
con tu amigo todas las cosas que hubieres menester, 
pero primeramente sabe quién es él, porque muchos 
hombres son que parecen amigos de fuera, e son ful- 
gueros de palabra, e que han la volunta d contraria , 
de lo que muestran. E como quiera que éstos hala- 
guen al hombre, pero más quieren ser amados que 
amar, e siempre son dañosos a los que los aman. E 
sobre esta razón dijo otro sabio, que ninguna pesti- 
lencia no puede empecer al hombre en este mundo 
tan fuertemente como el falso amigo con que hom- 
bre vive, ' 

. . .pero algunos hombres acaban con la 

■ 

amistad cuando una de las partes 
cambia. 

. La tercera manera de amistad que ha 
hombre con su amigo por bondad de él, desfallece 
cuando el amigo q ue er a bueno se hace malo, de 
manera que no se puede castigar, o yerra tan gra- 
vemente contra su amigo, de guisa que no puede en- 
mendar el yerro que le hizo. Mas por enfermedad, 
ni por pobreza, ni por mal a ndanza que acaezca al 
amigo, no se debe d esatar la amistad q ue era entre 
ellos, antes se afirma e se prueba en aquella sazón, 
más que en otro tiempo, la que es verdadera e bue- 
na. La otra manera que semeja amistad e no lo es, es 
asi como el que ama a otro por su pro, o por placer 
que ha de él o espera haber, se desala cuando a él 
desfallece del amigo lo que quería, asi como de suso 
dijimos. " 



Alfonso X El Sabio 
"Las Partidas" 



, aduxo Dios el 

erand diluvio sobre la tierra, con que los mato a todos, 
assi que no finco dellos fueras Noe e su mugier e tres 
sos fijos: Sem, Cam e Japhet, e sus mugieres, assi que 
fueron ocho por todos; e cuenta otrossi en aquel libro 
mismo que el linage que daquellos descendió comen- 
taron a fazer una torre muy grand, pora apoderarse 
de las tierras: 



mas por que ellos eran muy sobervios 
e no connocien ni temien a Dios, fueron destroydos 
en esta manera: que nuestro sennor Dios danno el len- 
guaje en tal guisa ques non entendien unos a otros, e 
por esta razón dexaron aquella lavor que fazien; e non 
tan solamientre fueron departidos en los lenguajes, 
mas aun en las voluntades, de manera que non quisie- 
ron morar unos con otros. 



2. De cuerno los sabios partieron las tierras. 

Los sabios que escrivieron todas las tierras fizieron 
dellas tres partes: e a la una que es mayor pusieron 
nombre Asia, e a la otra Affrica, e a la tercera Europa. 
i)<; Asia c de Affrica oydo avédes ya en otros libros, 
quamannas son e quales, mas aqui queremos fablar 
de Europa por que tanne a la vestoria de Espanna de 
que vos queremos contar, onde dezimos assi: que pues 
que desampararon aquellos de fazer la torre e derra- 
maron por el mundo, los fijos de Sem, ell hermano 
mayor, heredaron Asia, mas non toda; los fijos de Cam, 



. Onde estos tres linages desque ovieron ¡ 
partidas las tierras, assi cuerno vos dixiemos, nos to- > 
vieron por complidos de lo que avien, e punnaron en 
toller se las tierras los unos a los otros, por que ovo 
entrellos muchas guerras, de que nacieron grandes 
contiendas e lides e muertes. E cuerno quier que los 
fijos de Cam e de Japhet ganaron alguna cosa en Asia 
por fuerca, nos non queremos fablar de los otros li- 
nages, fueras solamientre de los fijos de Japhet, por 
que ellos fueron comencamiento de poblar Espanna. 

3. De cuerno fue Europa poblada de los fijos de 
Japhet. (Parte.) 

Mas del quinto fijo de Japhet, que ovo nombre 
Thubal, donde vinieron los espannoles, so linage daquel 



andudieron por muchas tierras, buscando logar, pora 
poblar de que se pagassen, fasta que llegaron a parte 
doccident a los grandes montes que son llamados Pi- 
reneos, que departen Espanna la mayor de la otra (2), 
y estos montes comiencan se a la grand mar mayor 
cabo la villa que es llamada Bayona, que yaze en essa 
mar misma contra cierco, e atraviessa toda la tierra 
fastal mar Mediterráneo e acabasse alli cab una villa 
que dizen Colibre 



. Et aquestas gentes de que vos di- 
xiemos, pues que fallaron aquella tierra, comentaron 
a poblar todas essas montannas e fizieron se muy gran- 
des pueblos, e llamaron los cethubales que quier dezir 
tanto cuerno las companrias de Tubal. Estos fueron 
descendiendo al llano fasta que llegaron a un rio qiie 
es dicho Ebro, e tovieron mientes a un estrella ques 
llaman Espero, e por que parece mas a occident lla- 
maron a aquella tierra Esperia: 



, e después fueron se 
alongando a un rio grand que corre todavía contra 
orienl desde o nace fasta o cae en la mar, e pusieron 
le nombre Ebro; e por ques pagaron mucho, daquel 
agua poblaron cabo del la, e camiaron se el nombre 
que ante avíen, e assi cuerno les llamavan primero 
compannas de Thubal, dixieron les después las c<--.¡ 
patinas de Ebro, e por esso llamaron a aqiiella tierra 
Celtiberia f"f 



Alfonso X El Sabio 
"Historia General" 



Mfonso X El Sabio incluye en su "Historia General" 
de Sspaña todos los mitos que conocía acerca del origen de los 
españoles . Por eso incluye los mitos ' ábreos acerca 

de la llegada de un hijo de Noé basta la Península Ibérica 
tras seguir la costa africana y o.ue daría lugar a la aparición 
de los iberos (• "hebreos") en la Península tras mezclarse con 
los aborígenes ( los descendientes de los pobladores de Ata- 
puerca y ele Altamira). Pero también incluye los mitos griegos 
sobre Sspaña : Gerién, Gárgoris, Habiris. 



: 



Y sigue con los 

historiadores romanos 
relatos de los 

sobre los grandes hombres romanos en Hispania. Para Alfonso X, 
todo ello es materia hispánica , forma parte de la Historia 
de EepaÜ. Para los historiadores actuales, se trata de una 
historia mítica sin ningún interés histérico. Se equivocan. 
La historia de la mitología y de las religiones nos enseña 
que todos los pueblos del mundo han resumido en sus mitos 



miles de años de historia . Pero para los historiadores 
actuales es motivo de sorna que Alfonso X El Sabio creyera 
que un hijo de Noé había llegado a la Península mezclándose 
con los pueblos aborígenes de aquí. 

En cambio, los teóricos del nacionalismo vasco como Sabino 
Arana así lo creían en el siglo XIX como origen de la etnia 
vasca : una raza semita llegada hace unos 5.000 años. 



Los musulmanes 

// Para Ibn jaldim, las fuerzas impeleiites c|ik- Mibv.iccn en el Estado 
primitivo son el instinto individual de supervivencia y el deseo de «afi- 
liarse» con aquellos entre los que es más fuerte la solidaridad social o 
la lealtad al grupo, que él denomina 'asabiyya. 9 Y esto es natural y ne- 
cesario porque sin \i<>iinx\,< la sociedad no llegaría a existir. 

Pero 

piando la permanencia del grupo va afianzándose y se alcanza un ni- 
vel de prosperidad, actuando la cooperación, aparecen nuevos ele- 
jaeníos que perturban el carácter estático, como son los derivados del 
Nacimiento de la población, que debilita los lazos de sangre y crea 
conflictos 



Una vez 



Y ello porque el desarrollo hac a produec , » ^ ^ 

la .buena vida, enceran la * > ' J nn hál)itos dc cons »mo 



adquisición de productos suntuarios se convierte en una necesidad 
(Haddad 1977:103), y cuando sus precios se disparan y se establecen 
los impuestos, la gente continúa con su consumo h asta el extremo de 
que se empobrecen: el ahorro se disipa porque las compras superan el 
crecimiento de los ingresos, acarreando la pobreza. Inicialmente, la dis- 
minución de la demanda produce desempleo; y esto origina un deterio- 
ro de los negocios hasta que, finalmente, la ciudad se debilita y ve re- 
ducido su tamaño. 



J festrucción de las ciudades puede alcanzarse sólo por el esfuerzo um- 
ta presencia de un gran número de trabajadores y la cooperación de los 
obreros. Cuando la dinastía es floreciente, los obreros son atra.dos de otras 
felones y su trabajo es empleado en el estuerzo común. 



Los gastos del pueblo sedentario crecen y llegan a ser irrazonables, incluso 
extravagantes. La gente no puede escapar [a este desarrollo] porque están do- 
minados y obedecen a sus costumbres. 'Iodos sus beneficios se vuelcan sobre 
sus gastos. Una persona tras otra resulta constreñida y se convierte en un in- 
digente. La pobreza se apodera de ellos. Pocas personas pueden acceder a los 
bienes disponibles. Los negocios decrecen y la situación dc la ciudad empeo- 
ra. Todo esto está causado por la excesiva cultura sedentaria y el consumo 
suntuario. La corrupción de los habitantes e s el resultado de sus dolorosos y 
denodados esfuerzos por satisfacer los deseos estimulados [por sus costum- 
bres ostentosas] (Rosenthal 1967:11, 2.93). 

Sin embargo, el propio Ibn Jaldún advierte que este declive de la ciu- 
dad sedentaria no supone necesariamente el estado final de su des- 
arrollo económico, pudiendo muy bien tratarse sólo de un deslustre 
pasajero, solventado cuando una nueva dinastía emerge y comienza a 
reconstruir las ciudades viejas o a edificar otras nuevas. 



Con ello, se llega a la segunda fase del desarrollo de la civilización. 
El proceso suele ser lento y gradual. Las fuerzas en presencia no bas- 
tan para asegurar la solidaridad social. La nueva fuerza indispensable 
es la religión, que nace precisamente en el seno del grupo con más 
fuerte 'asabiyya, quien suele propagarla, ya sea por medio de la fuer- 
za o por el de la persuasión (Haddad 1977:207). 



Pero todo esto no basta en el proceso dinámico social que transpi- 
ra la Muqaddima: una vez resuelto el problema de la adopción de la 
religión, entra en escena una segunda fuerza que ya interviene en el 
proceso de civilización. Esta fuerza tiene como objetivo aglutinar los 
grupos aislados en uno más grande. 



El líder del que hablamos más 
arriba -nuevamente la 'asabiyya resulta más consolidada cuando esc 
líder unifica el poder- elimina los rivales y las celotipias, logrando 
persuadir al pueblo de suerte que obedezca sus órdenes con mayor 
disposición. El líder puede considerarse el fundador de una nueva di- 
nastía. Con ello, convierte en necesario el Estado, que asume la res- 
ponsabilidad de construir ciudades y pueblos. 



Se desprende de cuanto hemos dicho que son muchos los motivos; 
para la inversión. Además, estas razones se refuerzan cuando el Está 
do comienza a desarrollar instituciones legales, sociales y económicas^ 
tales como la acuñación de moneda, el control de pesos y medidas, lef 
yes comerciales justas y la protección de la propiedad privada. Pará 
Ibn jaldún, la situación se expresa del modo siguiente: $ 

Una forma de dirección benévola sirve como incentivo a los subditos y les d|É ! 
nuevas energías para las actividades culturales, |Ia civilización] es abundanrf 
y la procreación se hace vigorosa. Todo esto se manifiesta gradualmente, lo| 
efectos son visibles después de dos o tres generaciones como mínimo. Al cabjk 



de dos generaciones, la dinastía se aproxima a los límites de su vida natural. 
pítSé tiempo, la civilización ha alcanzado el grado máximo de su abundan- 
y desarrollo (Rosenthal 1967:", r 3 5 ) . 



. íaddad 1 1977:208! nos recuerda que, derivándose del aumento de 
la prospci id id, el total de los impuestos recaudados por el Estado 
también se incrementa. El Estado, a su vez, se embarca en un pro- 
grama de obras públicas -por ejemplo, la construcción de mercados, 
baño* públicos, mezquitas, hospitales, escuelas y monumentos-, así 
corno 11. la creación de establecimientos científicos que, señala [bu 
J&ldún, detu minan un mayor auge de la ciudad y de los ingresos 
públicos, como ya había destacado por otro lado Suplían Andic 



. Con el paso del tiempo, y de manera, ineluctable, el Estado 
convierte en el mayor centro de gasto a través del desarrollo de 
¡i.- structuras. Genera, asimismo, una demanda para bienes 
áUOM.iM'is. Eos precios crecen y las perspectivas de beneficios eleva- 
.•;<:i jti.n n a la ciudad a artesanos hábiles y comerciantes. 



ms^mim ' Los nue- 

vos lie. ¡dos fomentan técnicas eficaces para la producción de esos 
►frecen los servicios demandados (Haddad 1977:210). To- 
I '. la una vuelta más de tuerca a la situación cuando el incre- 
mento la población en la urbe y el aumento de salarios y benefi- 
cios abocan a un crecimiento adicional de la demanda que, a su vez, 
ceaduce a tina mayor producción, 



. Finalmente, el Estado alcanza el 

1X)(1(| absoluto, coincidiendo con la fase de mayor apogeo ecpnó- 
taiTO-esto es, el estado de opulencia-, que consiste en un periodo de 

¿L_autocomplacencia en los consumos ostentosos y en el 
con tort de la vi da. — — ~~~ — 

A este respecto, arguye Ibn Jaldún: 

fe, v '' da ^Í ^ÍÍ!áíá^£i!!líiil;'nasii.i a I., debilidad física v a la corrup- 
fl * ^ rell g lón > que había sido un puntal, pierde fuerza v comienza un pe- 
fwfMe secularización [...] Ésta es una época de decadencia, y el proceso di- 
rntAo cambia de dirección. Ahora los mismos factores que contribuyeron al 
¿tea-Tollo, actuando de forma interrelacionada, abren paso a una etapa en la 
■■¡Éfencadena la caída de la dinastía y el declive de la ciudad. 



El Estado, 

.43a, se ve enfrentado con la necesidad de emplear la coerción e impelido a 
ggjÉgr continuamente en bienes suntuarios que se han convertido en algo 
Consustancial con la vida urbana [...] De ahí surgen acucias financieras y un 
,3Í«iente desmoronamiento de la lealtad comunitaria. La dinastía se ve obli- 
Báa, Cada vez más, a confiar en mercenarios para defenderse a sí misma y de 
¡¡¡IfcSlOnes que puedan proceder del exterior. ' ¡ 



Fabiá Estapé "Ibn Jaldún" 



n ™"- A ? dalus , reúne las excelencias de Siria por ia bondad de su 

Í fa L $U f 3 ' J d YeRien P° r sus Paciones y regularidad, 
de la tacha por el perfume y el sol, del AfW por lo importante 
de sus impuestos, de la China por las gemas de sus minas, de Aden 
por el aprovechamiento de sus cosías. Contiene ruinas insignes de los 
gnegos, gentes de saber y poseedores de la filosofía. De entre los 

;i".i U 4 e I Pr ^ VÍer0n laS *™truccio„e, antiguas en España destaca 
Hércules . A el corresponden el monumento del templo de la isla de 
Cato, el templo de Galicia-, y también la construcción del templo 
ae larragona, que no tiene comparación. 



DESCRIPCION DE GALICIA. 



„ Los antiguos la dividieron en cuatro regiones ["qism" pl 
aqsam ]. La región primera mira a occidente y cambia de dirección 
tocia el sur. Sus habitantes son los gallegos ("al-yalaliqa") y su 
emplazamiento Galicia. Están cerca de la ciudad de Braga que « 
encuentra en el centro de la parte occidental; Braga es la dudad más 
^portante de los establecimientos de los cristianos y de sus capitales 
Los edificios de su demarcación son similares a los de la ciudad de 
Ménda en lo perfecto de su construcción y en el trabajo de sus 
™ . Hoy están demolidos la mayor parte y vacíos los han 
destruido los musulmanes y han hecho salir a sus gentes 
J t S a p regÍ5n: « la denominada "país de los Astees" 
f. , , • Es cpnocida por este nombre por un río que tienen 
llamado "Aitru" 4 3 , del cual bebe todo el país. 



Tercera región: la zona de Galicia que queda entre occidente y 
sur; sus habitantes son conocidos con el nombre de portugueses 
("al-burtuqalis") 44 . 

Cuarta región: la situada entre oriente y sur; se llama Castilla 
("Qastila"): Castilla lejana y Castilla próxima. La próxima cuenta 
entre sus fortificaciones con Grañón ("Garnün") 4s , Alcocero 
("al-Qusayr") 46 , Burgos y Amaya. 



LOS "GALLEGOS". 

Son enemigos de los francos, si bien los "gallegos" los aventajan 
en valor; son de todas las gentes de España los más esforzados. Asi- 
mismo su aspecto es similar al de los "malakiyya" 4 7 . Entre sus reyes 
destaca Alfonso ("Alfüns") 48 , Ordoño ("Urdün") 49 y Ramiro 
("Rudmir") 50 , contemporáneo de 'Abd al-Rahmán [III] b. 
Muhammad 5 1 . 



Junto a dios pos "gallegos"] está situada una gran región, llamada 
al-Baikuns". 

* * * 



Conjunto de noticias sobre los países de los "gallegos", los 
francos y otros pueblos cristianos hasta el país de los eslavos 53 entre 
otros, según lo que cuenta Ibráhim b. Ya'qüb al— Isrá'flí al- 
Turtüsí 54 . 

Narra Ibrahim: el país de los "gallegos" es todo él llano, predo- 
minando en su suelo la arena; supone su mayor fuerza el mijo y el 
sorgo 5 5 , y su afición entre las bebidas por el jugo de manzana, 



bebida que se toma en pequeña cantidad. Su gente es traidora y de | 
natural vil; no se limpian ni se lavan al año más que una o dos veces, 1 
con agua fría. No lavan sus vestidos desde que se los ponen hasta 
que, puestos, se hacen a tiras; creen que la suciedad que llevan de su | 
sudor proporciona bienestar y salud a sus cuerpos. Por otra parte sus I 
ropas son en extremo delgadas, hechas jirones, mostrando por entre 
las aberturas lo más de su cuerpo. Tienen gran valor, no admiten la 
buida en el encuentro en la guerra, y consideran apropiada la muerte 
en s i puesto. | 



LOS BRETONES. 

Tienen una lengua que rechazan los oídos, aspecto repulsivo y 
malas costumbres. Parte de ellos son ladrones, que atacan a los 
francos y les roban. Los francos a su vez les roban cuando se hacen 
con alguno de ellos. De bretones, "gallegos" y vascos ("al-Basákisa") 
estaban formadas las tropas de Tito ("TItus") en Siria cuando se 
dirigió a Jerusalén. " 



AB\ CIBAYD AL - SAkftl 

"CBoGRAfÍA p£ ESP A ÑA ^ 



Máximo "Este país", 1972. 



M Lo que más asombra sobre la condición de esta península es que 
ella pertenezca todavía al soberano que reina allí, a pesar de la poca 
intrepidez de los habitantes, su mentalidad sórdida y su falta de inteli- 
gencia; ellos están bien lejos de tener energía y coraje, montan mal a 
caballo, no tienen ni la audacia, ni la capacidad suficiente para enfren- 
tarse a buenos soldados y para medir sus fuerzas con hombres bravos e 
intrépidos, mientras que nuestros señores -¡Que la salud les acompa- 
ñe!-, conocen muy bien la situación del país, la suma de sus rentas y 
saben en qué consisten sus ventajas y atractivos. 



El Oeste de esta península comienza a la entrada del estrecho citado 
que vierte sus aguas en el Océano, hacia las regiones de Niebla y Gibra- 
león, hacia Lepe y Silves y finalmente hasta Cintra y el río que nace en 
Zamora, capital de los gallegos, y que se proyecta hacia el Océano. 



La frontera septentrional se extiende desde la región de Cintra, pa- 
sa por Zamora, León y Yuna, en la provincia de Galicia hasta sus lími- 
tes extremos. La parte oriental parte de la frontera oriental de Galicia, 
en dirección al estrecho occidental, a través de las regiones de Zaragoza, 
territorios de Huesca y Tortosa, hasta el país de los Francos por la par- 
te del continente. 

El Sur está formado por el estrecho citado, a partir de Pechina has- 
ta llegar frente a la isla de Sicilia, extendiéndose por los territorios de 
Valencia, Murcia, Almería y Algeciras, hasta el ángulo formado por el 
Océano. 



La región habitada comienza a lo largo del estrecho mediterráneo, a 
partir de Sevilla y Algeciras, pasa por Almería en dirección a los Fran- 



cos, vuelve por la provincia de Galicia, Cintra y Ocsonoba junto al Océano. 

La región fronteriza Sidona-Murcia y el territorio que le prolonga 
de Valencia a Tortosa, ésta última ciudad a orillas del mar, que bordea 
el país de los francos, constituyen las Marcas y tocan el país de los Gali- 
yaskas, zona de guerra contra los cristianos. 

Más allá se encuentra la región de los Vascos, que son los cristianos 
de Galicia. 



España tiene pues dos fronteras; una que costea la región de la infide- 
lidad; y la otra, que bordea el Océano. 

Todas las ciudades que yo he mencionado como situadas junto al li- 
toral son metrópolis pobladas atestadas de recursos, de los que se col- 
man la vanidad los habitantes de las diferentes localidades, agrupados 
alrededor de las sedes del país. 



Un artículo de exportación muy conocido 
consiste en los esclavos, muchachos y muchachas, que han sido toma- 
dos de Francia y Galicia, así como los eunucos eslavos. 

Todos los eunucos eslavos que se encuentran sobre la superficie de 
la tierra provienen de España. Se les hace sufrir la castración cerca de 
este país; la operación es hecha por comerciantes judíos. 



Usfuqa es también un hermoso distrito, cuya capital es Gafiq. Hay 
en España más de una explotación agrícola que agrupa millares de cam- 
pesinos, que ignoran todo de la vida urbana y son europeos de confe- 
sión cristiana. 

Cuando se sublevan, se atrincheran en un castillo. La represión es de 
larga duración, pues ellos son intrépidos y obstinados; cuando han de- 
sechado el yugo de la obediencia, es extremadamente difícil reducirlos, 
a menos de que se les extermine hasta el último, empresa penosa y du- 
radera. 



Mérida y Toledo están entre las ciudades más grandes y mejor forti- 
ficadas de España. 

Las plazas de defensa en las Marcas gallegas son Mérida, Nafza, Gua- 
dalajara y Toledo frente a las dos ciudades gallegas de Zamora y León. 

León es la residencia de su soberano y el depósito de municiones, 
así como una de las más grandes ciudades después de Zamora y Arnedo; 
está bastante alejada del territorio del Islam. 



Entre las categorías de infieles próximos a España no hay pueblo 
más numeroso que los Francos; no obstante los que viven en la vecin- 
dad de los musulmanes son bastante débiles, poco numerosos e insufi- 
cientemente armados. Cuando están sometidos, son obedientes, dan 
buen ejemplo y tienen muchas cualidades. Es entre ellos donde los es- 
pañoles prefieren buscar alianzas para sus hijos, y no entre los Gallegos. 
Estos últimos tienen mejor fondo y más sinceridad , pero son menos dó- 
ciles; ellos muestran más energía, fuerza y coraje, pero no están despro- 
vistos de perfidia. Están emplazados en la ruta de los Francos. 



IÍÜN f-M WK AL " CoMrísKftAcíeN 



Nebrija y El Brócense 



Nebrija, Y" El Brócense" , considerabar^como Erasmo en su 

" Antibárbaro &'*) que la Edad Media había sido un retroceso : 

(!. Pero, continúa Nebrija, 
los antiguos no son un amasijo, ni ha de seguírseles 
«passim atque indifferenter». Pues ia lengua, como to- 
das las cosas, tuvo principio e infancia, y en la niñez 
del latín, si mucho se dijo «eméndate atque diligenter», 
más todavía sonó «nimis antique duriterque», de Ennio 
a los Escipiones. Vino luego la espléndida juventud del 
idioma, los doscientos cincuenta años de los autores 
«quos imitandos esse dicimus», de Cicerón a Quintiliano, 
deCatulo a Estacio: la gramática, historice y methodice, 
no ha de fiar en otros. 



Tras Hadriano, empezó el declive, 
dramáticamente agravado bajo los godos y ^bar- 
dos, irremediable al propagarse la peste de Mahoma, 
«que cum ómnibus ingenuis et bonis artibus sermonem 
quoque latinum intercepit». La lengua latina sufrió cua- 
tro siglos y medio de vejez y, al cabo «cum imperio po- 
puli Romani extincta est». En ese periodo (hasta el 60U), 
no obstante, aún pueden espigarse unos pocos «aucto- 
res» simplemente «toller ahiles», en ningún modo com- 
parables «cum superioribus»: entre ellos, los cinco gra- 
máticos «antiqui» que en nota al prologo afirmaba Ne- 
brija orgulloso, haber impugnado con frecuencia. 



. Para 

los que llegaron después, el Suppositum sólo reserva 
desprecio y olvido: «Qui sequuntur. quod ad latini ser- 
monis rationem attinet, nec digni quidem sunt quorum 
meminisse debeamus».^ 

Francisco Rico "Nebrija contra los 
bárbaros " 



*l La obra más importante del Bróceme pertenece, sin embargo, al cam- 
po de la filología. Aparte de una gramática latina y otra griega, un libro 
de paradojas y varios de preceptiva literaria, su obra cumbre es la Miner- 
va, séu de causis linguae latina (1. a ed., Lyón, 1567; 2. a ed., Salamanca, 
1587), fruto de muchos años de trabajo. La obra está dedicada a la Uni- 
versidad de Salamanca, y en la misma dedicatoria declara su propósito: 
restaurar el esplendor de la latinidad, destruida por los bárbaros de todos 
los tiempos. 

José Luis Abellán "Historia..." 



*¿ EL ARTE DE HABLAR 



Definición contraria: «El que consiguió eliminar la tiranía ha actuado 
como si hubiera rnata3o" al tirano; es, pues, lo mismo eliminar la tiranía 
que matar al tirano». 

31 razonam iento o silogismo consiste en deducir de lo supuesto algo 

que no lo estaba. Vale tanto al defensor cuanto al adversario. Así: «Todas 
las cosas que ahora suceden en esta ciudad libre, suceden gracias a mí: 
la desaparición de la tiranía, la liberación del estado, el no tener que temer 
a nadie en la ciudad, la alegría del pueblo. Con razón, pues, exijo un premio 
por haber matado al tirano». «Hay», dice otro, «una gran diferencia: las 
cosas estarían de forma muy distinta a como están ahora; así pues, quien 
mata a un tirano con la intención de buscar el bien de todos, merece alaban- 
zas, merece el triunfo y ser tenido como fuerte y famoso». 

Mj e J?í^2, ,° intención del legislador también puede ser utilizado por 
ambas partes. Así: <<Ei~qüc" instituyó premios para los asesinos de los tiranos 
no buscó otra cosa que el que las leyes se siguieran respetando libremente, 
que el estado estuviera en paz y que los ciudadanos fueran libres». El otro: 
«El legislador no ignoraba que un tirano puede ser expulsado de muchas 
formas; pero prefirió conceder premio sólo a los auténticos tiranicidas y que 
el tirano no quedara sin castigo». 



Con la amplificación el acusador tratará de demostrar la magnitud del 
hecho y el 'defensor su pequenez; Recurren, para ello, al,ljx|arv- al tjijfep.0,- . 
a la persona, a la magnitud y al modo. 

La comparación consiste en mostrar que lo que se ha hecho es mucho 
más o menos importante de lo que dicen los adversarios. Así: «Hubiera 
sido mejor y más acorde con la lev divina liberar al estado sin muertes, 
sin sangre, sin tumulto, sin armas, en lugar de hacerlo con revoluciones, 
sediciones, tumultos y lucha». Y el otro: «Echarle del país era menos eficaz 
que matarle, ya que, mientras estuviera vivo, habría que haber seguido tenien- 
do miedo de que, tras recuperarse de nuevo, nos oprimiera, a pesar de que 
ahora, privado de armas y de dinero, presta fáciles oídos a los consejos». 

La asunción, que los griegos llaman antitesis, es uno de los procedi- 
mientos~de las causas sobre la cualidad del hecho, como después diremos; 
es un recurso mediante el cual se rechaza algo por relación, desviación, com- 
paración o concesión. No es un recurso utilizado en las causas de petición 
de algo; en otras causas se utiliza muchas veces; así: «un individuo mata 
a un eunuco al que encontró con su mujer como si fuera un adúltero. Es acu- 
sado porque un eunuco no puede ser adúltero». La asunción pertinente es: 
«De todas formas merecía ser matado». De este recurso hablaré más al 
tratar de las causas sobre la cualidad del hecho. 

Rechazo: «Pero, si deseabas un premio del estado, no debiste acabar 
con"eT tirano de este modo». 

Justificación: «A mí me pareció que podía y debía hacerlo de este modo 
y no de^ñmgliñ - otro » . // 



Francisco Sánchez El Brócense 



"Minerva" 



Los dos libros fundamentales de filosofía de Francisco Sánchez son 
el OrganUm diülecticum et rethoricum (Salamanca, 1559; Lyón, 1579) 
y De nonnullis erroribus Porphirii (Salamanca, 1588). 



El segundo libro, De los errores de Porfirio, es quizá el más dis- 
cutido de todos los suyos, debido al proceso inquisitorial a que se le 
sometió. Ya al comienzo del mismo dice que hay causas principales de 
la corrupción de las enseñanzas: la máxima absolutamente irracional de 
que hay que obedecer al maestro (oportet addiscentem credere), la cual j 
imposibilita a los discípulos superar al maestro; y la hostilidad contrá ¡ j ' , 

todas las novedades, lo que estanca los conocimientos y convierte el ; 4 
estudio en una rutina.} ¡' 

José Luís Abellán "Historia...." 



O.in vt «n <■ i, rno r„i i«Jn ¡ il* : el coi t'3 oto de 

los prt.fe'g'Ores contra log':Bluian@s> Seguir todo lo que dice 
.el $p%tfé@.t ;@0í|áá'oi' -a -foriRarvM^^ 

y ■ poÉ!0''' ,; e^:©a%iT©S.*:'' J»á';4ié1'íM^W*í¡ d#4Í.o,s. .prof;e#Or©s; :wí$h$¿s. , 
veces responde,,, en España» a una pereza por ponerse al día 
y a un gusto' por el iniaoyili.BHiO'' ■como ■ p' o.stura einidda ' ante', 
la vida,.» un inmovllismo y una 'esclerosis' sienta! que los 
filás'Ofos' má,s ultras' de nuestro país t cosió Menéate^ 1 Pelayo* 
Man defendida para asegurar la. pér»anencia-de las ,: *©'SeMei,a!se 
-áspanolas'* ' y áé- snfe tradioionefe ante toda noy^#ad ; pre^oniin** 
te del extratS'.j ; 'ero. 

Este conflicto^ entr# 4pro.f<S'@oreg' anticuados y 
álumno-g que siguen lo último que ' ka aparecido fuera del 
país: viene de lejos» no es - exclusivo de nuestra?. 

(5 ^oca. 



4- LOS FILÓSOFOS DEL 
RENACIMIENTO ESPAÑOL 



Gómez Pereira 



Oreemos ver en Gómez Pereira el toque de atención 
que los españoles del tipo "jefe" dan a los otros 

españoles, siempre perezosos y más interesados en que su 

i 

alma se pierda en ensoñaciones tomando el sol en la playa 
o a la sombra de una encina en el. campo que en trabajar en 
una fábrica» El alma española se pierde en sí misma si no 
la despiertan unos golpes exteriores ( el jefe que viene 

i 

y te reprende por no estar trabajando). El alma está dormida; 
según Gómez Pereira y la despiertan los golpes externos. 



El alma española está adormecida y solamente la despierta 
un fuerte estímulo exterior como un sabor, un olor, una 
imagen atractiva» El alma dormida es despertada de golpe. 
Losa sentidos corporales deben excitar a esta alma dormite* 
Al mismo tiempo, el alma del español no tiene ningún, inte- 
rés en conocerse a sí misma ( en estudiarse) si antes no 
la motiva un objeto exterior ( por ejemplo un profesor que 
obliga a un alumno a estudiar la lección). Para (Jóme a Pereira 
el español solamente sabe que existe cuando empieza a pregun- 
tarse cosas estimulado por un problema exterior : "¿Quién 
soy?0onozco que allí afuera hav-Ji n_..nroblema. J -.._...luego sov " , 



Gómez Pereira ¡ 

«El alma puede ejecutar sin el cuerpo sus principales operaciones 
al entender: luego puede vivir sin el cuerpo, porque no depende de él, 
como depende el accidente de la sustancia, en el ser, ni en el conser- 
varse, ni necesita de las disposiciones del sujeto para reparar las partes 
perdidas, porque como es inmaterial, no tiene partes. 



El alma racional que informa el cuerpo es semejante a un hombre ence- 
rrado en una cárcel, puesto dentro de un enrejado y sumergido en un 
profundo sopor, del cual sólo le despierta algún golpe en el enrejado o 
algún objeto visible, odorífero, gustoso, etc., que por alguna de las ven- 
tanas se le ofrece. ' 



Entonces despierta sobresaltado, y siente los golpes 
en la red, percibe por una ventana los colores y las luces, por otra el 
I sabor, etc.» «Los objetos exteriores que impresionan nuestros órganos 
no concurren a la sensación de otra manera que como el que despierta 
a. un hombre dormido. 



¿Podemos llamar a este hombre causa de nues- 
tro conocimiento e intelección? Causa eficiente en ninguna manera: 
ocasión sí, porque sin él no se hubiera verificado aquella sensación. 
Pero sólo el hombre que dormía es el verdadero productor de sentir y 
entender...» 



«Y si me preguntas de qué utilidad sirve el cuerpo al alma, 
puesto que no concurre a producir la sensación ni la intelección, te res- 
ponderé que sirve para despertarla y excitarla, porque mientras anda 
unida a este cuerpo corruptible, no puede percibir nada sin que antes se 
verifique una alteración en cualquiera de los sentidos j 



tí 

■ el alma no se conoce a sí misma si antes no la impresiona algún objeto • 



José Luís Abellán "Historia..." 



Pérez de Oliva 



#Se queja de la debilidad de la voluntad sometida al forcejeo entre \z 
razón y el apetito natural, en el que, si no sale triunfante la sensualidad 
ha de ser a costa de una guerra mantenida hasta la vejez, y cuando a esU 
edad parece que vamos a alcanzar equilibrio y reposo, la muerte se 
encarga de arrebatarnos al otro mundo. 



Y así se pasa la vida. «La niñez 
' en breves días se nos va sin sentido; la mocedad se pasa mientras nos 
instruimos y componemos para vivir en el mundo, pues la juventud 
í pocos días dura, y ésos en pelea con la sensualidad que entonces tene- 
: mos. o en darnos por vencidos dellá, que es peor. Luego viene la vejez, 
| do en el hombre comienzan a hacerse los aparejos de la muerte. Y aun 
i allí en la despedida lo afligen nuevos males y tormentos.. - 



.» 

Finalmente, 

» hasta la fama y la gloria después de la muerte no son más que vanidad 
ly humo de pajas, como con acento manriqueño viene a decirnos: «¿Que 
t aprovecha a los huesos sepultados la gran fama de los hechos? ¿Dónde 
lestá el sentido? ¿Dónde el pecho para recibir la gloria? ¿Dó los ojos? 



¿Dó el oír, con que el hombre goce los frutos de ser alabado?...» «Todo 
va al olvido, el tiempo lo borra todo. Y los grandes edificios, que otros 
toman por socorro para perpetuar la fama, también los abate y los igua- 
la con el suelo. No hay piedra que tanto dure ni metal' que dure más que 
el tiempo, consumidor de las cosas humanas 



. ¿Qué se ha hecho de la 
torre fundada para subir al cielo? ¿Los fuertes muros de Troya? ¿El tem- 
plo noble de Diana? ¿El sepulcro de Mausoleo? Tantos grandes edifi- 
cios de romanos, de que apenas se conocen las señales donde estaban, 
¿qué son hechos? Todo esto se va en humo hasta que tornan los hom- 
bres a estar en tanto olvido como antes que naciesen.» 



Una vez examinado el aspecto físico, Aurelio hace un examen de la 
debilidad del entendimiento y de su asiento —el cerebro—, así como de 
los sentidos, llamados potencias del alma. Su crítica se hace aguda cuan- 
do señala, con acentos casi jeremiacos, las muchas maneras que el enten- 
dimiento se ha ingeniado para traernos la muerte: «¿Quién halló el hie- 
rro escondido en las venas de la tierra? ¿Quién hizo de él cuchillos para 
romper nuestras carnes? ¿Quién hizo saetas? ¿Quién fue el que hizo lan- 
zas? ¿Quién lombardas? ¿Quién halló tantas artes de quitarnos la vida 
sino el entendimiento, que ninguna industria halló de traernos la salud?» 



. Aurelio se queja del entendimiento, que con su 
luz nos ilumina acerca de nuestras desgracias y nuestra miseria, echan- 
do de menos la ignorancia de los animales. En el aspecto físico, tampo- 
co el hombre resiste la comparación con los animales, a quienes la Natu- 
raleza dotó de órganos naturales de protección y defensa —sean pelos, 
plumas, uñas, garras, cuernos, dientes, escamas, conchas—, mientras 
que el hombre sale indefenso al mundo, expuesto al ataque de todos los 
elementos y otros animales, e incluso su mantenimiento no puede ser 
más vil. 



«Los brutos que la Naturaleza hizo mansos viven de yerbas y 
simientes y otras limpias viandas: el hombre vive de sangre, hecho sepul- 
tura de los otros animales.» «Los toros — dice — tienen mayor fuerza, 
los tigres más ligereza, destreza los leones y vida las cornejas. Y hasta 
en nuestro interior la Naturaleza metió la discordia, con los cuatro humo- 
res —flema, cólera, sangre, melancolía— que descomponen la tem- 
planza y son causa de mil enfermedades.» 



«por el aborrecimiento que consigo tienen los hombres de sí mis- 
mos, por las miserias y trabajos que padecen». 



Según él, al ser el hombre imagen y 
hechura de Dios, en éste habrían de redundar las faltas que pusiésemos 
en aquél. 



.< Ahora, pues —dice—, ¿quién será osado de aborrecer al hom- 
bre, pues lo quiere Dios por hijo, y lo tiene tan mirado? ¿Quién osará 
decir mal de la hermosura humana, de quien anda Dios tan enamorado 
que por ningunos desvíos ni desdenes ha dejado de seguirla?» " 

José Luís Abellán "Historia... 



Pérez de Oliva en su "Diálogo ele la dignidad 
del Hombre*" nos ofreee uno de los primeros escritos acer- 
ca del problema de las dos Españas ( una España de derechas 
y otra España de izquierdas ). Aurelio representa 

a la España de izquierdas que ve el.aram.ente los males de 
este mundo y de este país y que sabe de sus miserias como 
hombre y como español. 



En una vena estoica a lo Marco 
Aurelio ( que también seguirá Jorge Manrique en sus 
"Coplas a la muerte de mi padre") Aurelio enumera las 
debilidades del hombre y la vanidad de sus obras ante el 
paso del Tiempo» Las edades del hombre se suceden sin poder 
para retener los días buenos de la infancia, la juventud o 
la madurez y la vejez llega para mostrarnos quiénes éramos 
realmente . 



En un descuido, dice que si el hombre 
es la imagen y semejanza de Dios, entonces Dios también 

i 

debe tener los mismos defectos que los hombres . j 



Antonio representa al español de derechas , 
contento con su cuerpo , ángel de Dios perdonado y salvado 
por su Hijo, hermoso humano del que el mismo Dios está 
enemorado y 1© cuida . Antonio se siente agraciado, por 
Dios que lo ha hecho una criatura maravillosa y ve al mundo 
domo otra maravilla suya. Antonio » en realidad, se consi- 
dera tan bello, bien formado , inteligente y formal que 
solamente puede soportar a un Dios bueno creador de un 
mundo bueno . Su cuerpo es un prodigio ¿a a»monía«-fi1,mfttrÍR 



y proporción. Los peligros de este mundo están 
para advertirnos y guardar nuestras vidas* Dios mismos demues- 
tra su amor por nosotros al conservarnos cada día de tantos 
peligros, las imperfecciones de este mundo son debidas a ser 
una versión del Cielo que debe ser corregida hasta volver 
a ser el Cielo en un destino llamado Historia. El hombre es 
un animal erecto para que tenga siempre a la vista su destino 
que es el Cielo, la muerte existe para conservar nuestra vida 

pues por el temor a ella procuramos ' seguir viviendo. 

¡ 

El choque entre el realisti. Aurelio: y el subjetivigts Antonio 

es el mismo choque entre la España de izquierdas y la España 

■ 

de derechas, los españoles de derechas ven al mundo 
según su cuerpo agraciado: y mi talento' ex:celent*,: se sienten 
si no. me lores que Difs ComC ünamtino: , al meno.s iguslé'B' a él 
por tener dentro de ellos tantas excelencias y se olvidan 
gran parte del tiempo de él porque en ellos mismos ya tienen 
un tesoro sobrado para gozar de este mundo , solamente se acuer- 
dan de Dios como de un jefe que está por allí encima supervi- 
sándolo todo y del que saben que es bueno porque los ha hecho 
a ellos excelentes. En su bondad ha llenado este mundo de pe- 
ligros para enseñarnos el recto camino. El mundo es defectuoso 
pero ya se arreglará con el tiempo, Antonio es un conservador 
porque todo está bien como está y su vida ya está bien 
como está. Nada hay que cambiar, solamente vivir su vida. 

Y para vivir su vida tiene un tesoro en su cuerpo excelente 

y en sus talentos. 



Juan Luís Vives 



^ Los antiguos deseaban Ja, guerra para poner en ella de manifiesto 
el valor, así como la fuerza dcj espíritu y del cuerpo. Podrá ser desea- 
da por ti, pero por una razón muy distinta; ellos, sin duda, devastan- 
do, abatiendo, matando, ocasionando desastres y destrucciones a lo 
largo y a lo ancho, creían que se ganaban una gran alabanza, ilustre 
renombre y gloria inmortal, para que su memoria fuese sacrosanta 



para los hombres por el hecho de haber aniquilado una gran porción 
de mortales, para que fuesen estimados por el género humano por 
odiar a los hombres de tal forma que habían arrojado a muchos de 
sus posesiones, de sus bienes y de la vida a otros muchos, y para 
agradar a los hombres buenos, contra quienes exclusivamente hacían 
la guerra acompañados y ayudados por bandoleros y asesinos. 



) ¡Cuánto más justamente y de forma más conveniente a la propia 

i naturaleza del hombre actúas tú! Piensas que serás amigo de los 

i- hombres si los haces amigos entre sí, que agradarás a todos si elimi- 

j ñas el odio, si consigues que cada cual, esposa, hijos, amigos, sea 

; agradecido con su suerte, lo que sólo proporciona la paz. ¡Cuánto 

. más humano, más justo, mejor es esto! 



Como el hecho mejor y más 
sagrado la alabaron no sólo los cristianos, sino también los paganos: 
todos los Sénecas, Cicerones, Platones, Sócrates. Es más conveniente 
al hombre bueno, al cristiano, al obispo y al príncipe de los obispos. 



¡Ojalá que todos los j 

príncipes hubiesen vivido algún tiempo como particulares! ¡Con / 
cuánta mayor facilidad se acomodarían a las necesidades de sus sub- 
ditos y aprenderían a socorrer a los desgraciados, al no desconocer 
ellos mismos las desgracias! 



Ahora, por el contrario, nacidos y educa- 
dos en medio de regias riquezas y gozando siempre de una muy 
sonriente fortuna, se ríen de las calamidades de los subditos porque 
no las entienden. De esta forma, por causa de una pequeña disputa, 
por causa de su ambición o de su avaricia, consideran de poca monta 
devastar los campos, destruir villas y plazas fortificadas, aniquilar 



poblaciones y razas solamente con la calamidad de la guerra, hacer 
desaparecer de raíz naciones muy florecientes y reinos muy firmes. 
Piensan que no son reyes, si no causan al género humano estas cala- 
midades. Oyeron de sus aduladores, pobres en el bien común así 
como grandes y poderosos en los males públicos, que de ahí se obtie- 
ne renombre y gloria. 



Y no puedo ver sin sollozos ni puedo referir sin lágrimas que 
muchedumbres de ancianos y de niños son arrojados en mitad de 
las plazas, y que se lamentan ante los templos de que sus fortunas 
modestas e incluso a veces grandes son robadas por los enemigos, 
a veces por soldados amigos y, lo que es más indigno, que son 
quemadas. 



En efecto, si solamente fuesen arrebatadas, al menos 
aprovecharían a los hombres; ahora se ha inventado un nuevo siste- 
ma de hacer la guerra: quemarlo todo. 



. Los franceses incendiaron 
nuestras tierras, ahora nosotros como vencedores las francesas, ellos 
a su vez, a la primera ocasión, lo recolectado por nuestras manos, 
y en breve esto podría ser el final de la cristiandad, espectáculo gratí- j 
simo a los turcos, al ser nosotros mismos los ejecutores de sus de- f 



seos, con la diferencia de que los considero no tan crueles como j 
para querer ensañarse contra nosotros de esa forma, o, sin duda, 
más sensati >s, pues no querrían perder lo que podrían poseer como 
vencedores. 



<Qué pueblo bárbaro combatió alguna vez de tal forma que no con- 
sintiese que la victoria le aprovechase ni a él ni al enemigo? Esto es 
propio de los que han perdido toda esperanza y han prescindido de 
pensar en la vida. Pero nosotros lo consideramos hermoso 



. Al mismo tiempo el 

espíritu cruel, deseoso de honores o de dinero, se siente arrebatado 
a satisfacer su pasión por medio de las matanzas y las desgracias 
públicas, y no considera de interés por dónde debe ir sino a dónde. 
Por esta razón, o yo estoy completamente equivocado, o a los prínci- 
pes v gobernantes, para que el pueblo sea más obediente a lo que 



se ordena con la consecuencia de una gran tranquilidad y la salva- 
guarda del estado, lo que más les tnteresa es procurar que tan pronto 
empiece la juventud se impregne de juiaos buenos y saludables a 
fin de que conozcan cuál es la utilidad de cada cosa, cual es la recom- 



pensa y cuál su finalidad, cuánto y hasta qué punto hay que tom 
de cada una y en cuánto ha de ser apreciada; también para qi 
tengan, igual que los buenos orfebres, una piedra de toque 2 con 
que conozcan el precio y la estimación de cada una de las cosas q 
deseamos o aborrecemos: dinero, posesiones, amigos, honores, n 
bleza, dignidad, mando, belleza, fuerzas, placer, inteligencia, sabid 



ría, virtud, religión, no sea que, trastocando las estimaciones, despre- 
cien las más importantes y persigan las menos importantes y las 
despreciables, y por dinero, por apariencia y sueños que uno mismo 
se forja provoque graves tragedias, olvidándose o despreocupándose 
de la piedad, de la prudencia y de los bienes verdaderos. 



Tales son 

los que, mientras temen por el dinero, los placeres o la ambición, 
se desentienden de la patria, de la bondad y de la honradez, traicio- 
nan los intereses públicos mientras son esclavos de los privados, ima- 
ginan una necia apariencia de libertad por la que no se hacen libres, 
sino malos. 



. Pero antes que nada 

arranqúese la admiración por el dinero, reprímase el lujo, promueva- 
se el afán por la moderación, enciéndase la caridad mutua, enséñese 
que la ganancia no se hace por medio del pecado sino que la única 
riqueza es la virtud, finalmente apártense los hombres de aquellas 
cosas por cuya causa se idean enormes ignominias y asesinatos. 



Con 

un pueblo así tu reinado habrá de ser feliz, y tú más que gobernarlo 
con esfuerzo lo contemplarás con alegría y lo animarás, pues ellos 
mismos se gobernarán y serán de tal forma que te será más necesario 
el consejo que el castigo. 



Puedes comprobar que la esencia del ejercicio del mando gira so- 
bre la bondad como sobre su quicio, de tal forma que precisamente 
tendrá su reinado agradable y sólido quien haya hecho buenos ciuda- 
danos, y muy fácilmente los hará así con el ejemplo propio. Nadie 
soporta que alguien exija de otros lo que él mismo no ofrece, y no 
en vano se dice que la conducta convence en grado máximo. 



Pero 

no es posible que el gobernante tenga tiempo de dedicarse a esta 
tarea y los subditos a la virtud, si no es en la paz, pues en la guerra 
todo se confunde como en una tormenta. La única época favorable 
para conservar intacta la bondad del pueblo es la de la paz, pues las 
actividades por las que los hombres se hacen mejores toman . fuerza 
en e_Uay "languidecen con la guerra: el cultivo de las letras, la religión, 



las leyes, la justicia, los negocios, la tranquilidad, los trabajos, la 
noble y útil reunión de todos en la ciudad así como las ocupaciones 
en ella. En la guerra, en efecto, como en un cuerpo enfermo ningún 
miembro desempeña bien su función. Las letras, que con el ocio, la 



tranquilidad y el favor de los príncipes son alimentadas como por 
una brisa saludable, con la perturbación de todos y con el espíritu 
de los príncipes atento a otras cosas es preciso que enfermas y tristes 
guarden silencio, en medio del estruendo de las armas, de las trom- 
petas y de las bombardas, ya que por su propia naturaleza tienen 
una voz débil. 



Además, interrumpidas las relaciones comerciales v necesitándose 
muchos impuestos, se ve constreñida la generosidad de todos, que 
suele sustentar a los hombres de estudio. Añádase el envilecimiento 
de aquel honor que es como el impulso y en cierto modo la vida 
de las acciones entre los hombres, y gracias al cual las artes florecen 
Y se desarrollan. 



¿Qué religión puede haber en esos momentos con 
los espíritus enfurecidos por el odio tan grande de unos contra otros, 
embebidos e impregnados de sangre y crueldad que revuelven todo 
lo divino y lo humano, de tal forma que cualquiera parece tan suma- 
mente idóneo para la guerra como desprovisto por completo de reli- 
gión y de buenos sentimientos? 



En la guerra la diversión y el juego consisten en saquear las cas as,_ 
expoliar tómpbs, arrebatar muchachas, incendiar ciudades enteras y 
plazas fortificadas, en medio de una gran locura destruir por la razón 
de no poder conservar 4 las cosas. 



Éstas son las bellezas de la guerra: 
no hacer bien a nadie, perjudicar al mayor número posible, sin nin- 
gún respeto o recuerdo para Dios, que es quien gobierna el mundo. 
En cuerpos impuros llevan espíritus tan ciegos que no ven la justicia 
de Dios y soportan de forma indigna que se les dé consejos aquellos 
que dicen a Dios: «apártate de nosotros, no queremos conocer tus 
caminos». 



Pero ¡con qué insolencia y con qué cara tan impertinente ; 
pasan por alto las leyes divinas y desprecian las humanas!, de forma 
que parece que precisamente lo propio y genuino del militar es pen- 
sar que nada justo y bueno está sancionado por sí mismo, que no 
está sometido a ninguna ley, que él lleva con la espada todas las 
leyes encerradas en la vaina, que solamente es legal y justo lo que 



ha parecido bien a un espíritu criminal, y que todo eso no sólo le 
está permitido en contra del pueblo sino incluso en contra de los 
príncipes, porque piensan que son reyes gracias a su trabajo y a sus 
fuerzas. ¿Qué esclavo comprado en pública subasta, según dicen, ha 
ejecutado de forma tan sumisa las órdenes de su dueño como, de 
acuerdo con nuestro recuerdo, los reyes de los francos ejecutaron lo 
que a los helvecios se les ocurría? 



Sin duda, pensaban que ellos exclu- 
sivamente eran el baluarte y el sostén de su reino. No lo harían si 
hubiesen querido detener un ejército procedente de otros pueblos 
o incitar a su vez a la guerra a las naciones vecinas. 



A tales alabanzas hay que añadir las riquezas: si son abundantes 
en los subditos, el propio rey no puede ser llamado pobre, como 
tampoco puede ser llamado rico, si es él sólo quien las posee. Se 
engaña el príncipe que piense que, si se dedica a acumular riquezas, 
las suyas serán mayores y más seguras que las del pueblo, pues las 
cosas muy abundantes es preciso que las toquen muchos, y todas 
ellas están a disposición del príncipe moderado, si las necesidades 
las exigen. Y ¿qué hay que decir del hecho de que cada cual guarda 
sus no grandes riquezas con más seguridad, esto es, con menor envi- 
dia de los demás? 



A los príncipes, aunque todas las demás circunstancias los incita- 
sen a la guerra, debería retraerlos una sola cosa, a saber, el no tener 
que tratar por sí mismos con la soldadescA la^Le_d^ombies_iaás_ 
jnjusBJLmásJmwknic. Y ciertamente no son así sólo con los otros 
"príncipes, sino también con el suyo propio, cuya dignidad, recursos 
y toda su protección piensan que descansan exclusivamente en ellos 
y que pueden cambiarlos a donde ellos quieran. 



En todo ello no 

piensan si se obtiene la paz, cuando la gente del pueblo está cerca, 
los nobles están tranquilos y las naciones y reyes vecinos están en 
calma; los propios soldados, cuando han vuelto a la vida de la ciu- 
dad o al vestido y al aspecto del campo, se ocupan en trabajos nece- 
sarios para la vida, y les queda más tiempo libre para mejores pensa- 
mientos. 



Pero si esta epidemia afecta y daña también las alturas del princi- 
pado, hay acuerdo en pensar que los más humildes son oprimidos 
y lacerados de forma mucho más dura. En efecto, la población no 
sólo se ve agobiada por los que han hecho el juramento militar, sino 
también por los que se les anexionan o fingen anexionarse para po- 
der hacer daño impunemente por la patente que da el ejército, al 
estar pendientes "de pensar en guerras aquéllos en los que reside el 
poder supremo y no atreverse a censurarlos, comportándose en cier- 
to modo como militares, no sea que promuevan una rebelión en el 
momento menos oportuno. 



Finalmente la gran masa de ciudadanos, gravada con impuestos y 
tributos, al verse obstaculizado el comercio por tierra y por mar a 
causa de la guerra, arrastra su vida en la extrema pobreza y miseria, 
llegando a tal grado de agotamiento y de ruina que, al volver luego 
la tranquilidad y la paz, no puede recuperar las fuerzas incluso du- 



rante largo tiempo. Muchísimos, que han visto desaparecer las ga- 
nancias de su oficio, si están imposibilitados se dedican a la mendici- 
dad y, si tienen fúerzas, al robo, debido sobre todo al enorme liberti- 
naje y a la impunidad de Jos delitos que es necesario que se produzca 
en tiempo de guerra, cuando cualquiera es considerado como buení- 
simo y muy honrado si tiene un espíritu muy dispuest o a perpetrar 
^^^"^^F^^^omo si cn^T^I^^I 
porconan al reino las más grandes calamidades, estuviese- puesta la 
salvación del mismo. 



En consecuencia, los buenos odian apesadumbrados la situación 
actual, y los malos se acostumbran a los delitos y por eso aman la 
impunidad; odian el derecho, las leyes y a los jueces, y se declaran 
sus enemigos. ¿Qué aspecto es preciso que tenga el reino en ese 
momento? Sin duda se asustarían los príncipes si lo contemplasen 
como en una pintura. Ahora bien, en la medida en que se atribuye 
al príncipe el que todo esté perturbado por la guerra, en la misma 
hay que atribuirles las cosas conseguidas en la paz, que es preciso 



que sean para nosotros las más queridas: se instruye el espíritu con 
las enseñanzas, se eleva a Dios con la religión, con los oficios y los 
negocios se obtiene el sustento para el cuerpo, se consigue la justicia 
pública y la tranquilidad entre los ciudadanos, en la cual están segu- 
ros para todos las fortunas, los encantadores hijos, la esposa, la casa 
y el patrimonio familiar, que durante la guerra son inseguros y con 
frecuencia incluso causan problemas. 



Todos estos bienes de la paz se deben al príncipe en cuanto alma 
de las leyes, garantía de la confianza pública y mediador en la con- 
cordia. Por eso se dice que los que la violan han actuado en contra 
de la paz del rey. Tú eres por quien estamos seguros en público y 
en privado, en la mesa y en el lecho; tú nos sirves de garantía a 
todos nosotros en nombre de las leyes; de otra forma nos valdría 
más vivir en la soledad y en las cavernas que entre los hombres, de 
los que muy pocos son buenos. Por eso, al príncipe recto v pacífico 
con razón le siguen todas estas cosas: la alabanza de los hombres de 
letras, que le deben su tiempo libre; 

Juan Luís Vives "Escritos 



contra la querrá" 



La teoría del conocimiento de Vives 



En lo que se refiere al origen de nuestro conoci- 
miento, debemos destacar la teoría de las anticipaciones, de gran tras- 
cendencia en su pensamiento y en la posterior influencia de éste. LlaiLa 
Vives «anticipación» a una serie de informaciones naturales que recibi- 
mos directamente de la Naturaleza o, mejor dicho, de la existencia 
sensible. 



No son, pues, ideas innatas, ni pueden ..orfimdirse con ningún 
tipo de platonismo o apriorismo; son huellas indelebles que la expe- 
riencia corporal deposita en nosotros desde el primer momento y van aj 
servir de base a nuestro conocimiento posterior; Vives las llama semi- 
llas iiel saber y afirma así la primacía del espíritu frente a las cosas en 
la actividad cognoscitiva. 



Esta teoría de las anticipaciones le llevará a otra de sus doctrinas 
características, que es la del sentido común. Vives distingue entre ju|^ 



cío natural y juicio artificial; el primero aglutina toda una serie de 
¡anticipaciones por las cuales el espíritu funciona «común e idéntica- ! 
mente» como consentimiento universal. A partir de esas «nociones -¡ 
comunes» se desarrolla el juicio artificial, mediante la conexión de unas 
con otras, y tiene un carácter meramente individual, pues difiere de unos 
individuos a otros. " 

José Luís Abellán "Historia..." 



En su teoría del conocimiento, Juan Luís Vives 
sigue la misma tendencia que todos los filósofos de 
todos los países : formalizar una manera de conocer 
que los nacionales de su país ejercen de forma natural 
sin darse cuenta. Los ingleses con su empirismo, los 
alemanes con su Kant , los franceses con su Descartes 
son muestras de esta tendencia de cada nación. Los espa- 
ñoles poseemos una "intuición " (= instinto) genial. 



' ( Para Vives, el proceso cognoscitivo parte de las «anticipaciones» 
' (semillas), a través de las cuales se articula la experiencia en un espacio 
i de sentido común mediante el mecanismo de la asociación de ideas. 



. »"A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se 
a recibido con atención cuidadosamente... Cuando a la memoria pri- 
mera de cualquier objeto se une un vivo afecto, es luego un recuerdo mas 
Jcil, pronto y duradero, como sucede con aquello que ha penetrado en 
¡¡¡éstra alma con gran tristeza o con gran dolor; por lo cual hay, en algu- 
Is pueblos, la costumbre de golpear cruelmente a los niños que presen- 
tan el deslinde de sus campos para que recuerden los límites respecü- 
ibs con más firmeza y duración.. 



. Adquiere la memoria gran vigor con 
Réjercicio y la reflexión frecuente, porque se hace más pronta para reci- i 
H| más extensa para contener muchas cosas y de mayor tenacidad para ¡ 
gb observarlas . n 

José Luís Abellán 
"Historia..." 

Los españoles conocemos a la primera ojeada, según las pri- 
meras impresiones. No importa si nos equivocamos, porque 
amamos tanto nuestras primeras ideas sobre una cosa o persona 
que no bajamos nunca del carro. De aquí surge la teoría de las 
anticipaciones de Vives. Es una experiencia corporal en los 
españoles. V ives admite que estas anticipaciones difieren de 
unos españoles a otros (¿origen de nuestras discusiones eter- 
nas ?). Su teoría de la memoria justifica los castigos corno- 
rales (porque se quedan más grabados en la memoria^ y una vida 
de esfuerzo constante porque así se ejercita la memoria. 



//Ante todo, la gente debe esjtairjrabajando. Solo durante un breve 
. ■ . ha deaTimcmar a'l< • que ¡ -«■ Hu", n ihajar, en tanto se le asig 
un t -,npleo. incluso quienes están en los hospitales (emendo buena 
ftUiud deben trabajar. También a los euíermos y a los vie¡os puede y 
¿be asignárseles trabajos «livianos v según su edad y estado de salud 
les consientan» (Vives 1:947:1 395)- 



A la hora de arbitrar propuestas, la norma general sera que «ante 
se ha de decretar |...| que cada uno coma su pan adquirido ^ s 
bajo que entre los pobres no haya algún ocioso el cual P .,. su ce 
o por el estado de su salud pueda trabajar» (Vives 1947=1393)- 



Propone Vives que se tenga en cuenta la^ad y> s« pe^. 
preocupación de que no P ued ^^ ^sámente castigad 

¡^ pueblos de origen, eso sí, pagándoles el viaje. 



ti trabajo de todos, por una parte, les proporcionaría el sustento 
¡iesario, pero, por otra, dejaría recursos libres para socorrer digna- 
mente a los inválidos. Ahora bien, un sistema como el que propone 
Vives necesita un control riguroso de los individuos, de ahí que sea 
Presado que se nombre "todos los años para censores a dos varones 



mirt nh.: S del senado, de mucha gravedad y ele una P™bM™ 
ndn quienes se informen de las costumbres de los pobres de los mu 
Sacho de los mozos, de los ándanos; qué hacen los runos, cuanto 
£ |, , que costumbres tienen, de qué índole son, que esperan- 
Tda,, s, ¿nos Pecasen de quien es la culpa: enmiéndenlo todo» 
(Vives 1947:1398). a 



Los que han llevado una mala vida también deben 

ser ayudados, pero con condiciones : 

// . 

Los que padecen en su casa los agobios de la pobrez| 
también anotados con sus hijos respectivos por dos diputados en cada {i 
qula, especificando sus necesidades, su anterior manera de vivir, y por que 
tingencia Vinieron a ser pobres [...] que género de hombres sean y de qué 
y costumbres./ 




Los mendigos vagos sin domicilio fijo, que gozan de salud, d* 
claren su nombre delante del pleno del consistorio y la causa por la que medí 
digan [ ...] y los mendigos enfermos hagan lo mismo en presencia di 1 dos o «fe 
cuatro regidores asesorados por un médico [...'] y exíjase de ellos quien testi- 
fique y abone su manera de vivir. 

A los inspectores «déseles amplios poderes para obligar, compeler y 
aún encarcelar, a fin de que la corporación en pleno emienda en los; 
que no obedecieran*' (Vives i 947:1 393). 



Para los indígenas, Vives postula un plan Wk 
formación profesionál adecuado a la aptitudes, propensiones y po'ih- 
lidades de cada cual. Sin embargo, «a los que malversaron su fon 
con modos feos y torpes, como el juego, rameras, lujos, gula, hay H 
alimentarlos, pues a nadie se le ha de matar de hambre, pero han de M 
frir sus aguijones [...] mándenseles trabajos más molestos y déseles» 
mida más tasada» (Vives 1947:1394). 



Inmediatamente se explícita aún más la faceta planteadora 
arbitristas, al señalar que «a todos estos no faltarán talleres done 
les admita». Y como reconoce Vives que los pobres teman un^i 



fopara pedir limosna en lugar de trabajar, lo que provocaba la queja 
délos directores de talleres, que «no pueden encontrar a los tales mu- 
chachos aprendices, porque sus padres dicen que traen más a casa con 
m- pordioseo» '< 

Fuentes Quintana "Economistas 
españoles " 



Alguns enginys canvien a millor, com els deis 
coleries quan s'han apaivagat, o canvien a pitjor, com entre els pituitosos, ais quals, en 
perdre 1' humor i'red el vigor, se'ls extingeix la calor, i així s'embruteixen els que 
semblaven molt assenyats en el primer període de la vida; canvien així mateix segons 
el curs de la natura i, de diferent manera també, segons la natura de lloc, d'aliment, 
d'oci o d'ocupació. 



Alguns son molt aguts en una sola cosa, en presencia de moltes es pertorben i 
romanen com aclaparals; d'altres a qualsevol lloc on hagen dirigit llur atenció ho fan 
peí camí recte i examinen agudament, perspicac i subtil, pero no dirigeixen les 
mirades cap alio que jau al voltant a dreta o esquerra; aquests son sens dubte aguts, 
pero imprudents i manquen de juí. 



ambdós sónvigo rosos de eos i robusts, els furiosos per a actuar a 
causa del bulliment que preval en llur actuado, els estúpids per a patir a causa del 
fred, que és propi d'una ferma paciencia. 



Altres defugen l'esforc de l'atenció a caus a del eos pesant i gruixut que teñen. Altres a 
causa d'una vida agradable o per manca de costum o per pérdua de costum. Altres no 
toleren restar obligáis ni poden desenrotllar res segons alió que está ordenat sino en 
virtut del desig de llur ánima Uiure i solta, i són capacos ells mateixos d'emprendre 
fácilment per propia iniciativa grans treballs, mentre que no poden dur a terme d'altres 
lleugeríssims, si són encarregats i imposats. ■ 



. N'hi ha alguns que pateixen freqüents variacions, com els enginys 
inconstants; n'hi ha d'altres que les experimenten durant Uargs períodes, com en el 
canvi d'cdul, en la joventut, en la vellesa o darrere d'una greu malaltia. A aquells que 
teñen esperits molt tenues els convé engreixar canviant de lloc o de régim alimentici, 
rao per la qual diguérem que la maíenconia era útil ais biliosos i sanguinis. 



Peí c|ue fa a la materia també és molt gran la diversitat. Aquells l'enginy deis 
quals penetra prol'undament en el més recóndit de les coses, valen molt en els 
assumples molt greus i molt importants. Els qui voletegen per la superficie de les 
coses són sublils, mordacos i sofistes mancats de s olidesa, es f ixen en certes minúcies 
absolutament innecessáries que uns altres passen per alt, teñen el lall de l'escalpel no 
de 1' espasa, 



, i així com en la infantesa la 

rao no fa servir els seus órgans, ates que encara no son aptes, tampoc en la decrépita 
enectu, perqué ¡a deixaren de scr-ho.jgsgsj^^P"^ sens dubtepdgr^ 

üaquests humors i esperits sorgeixen no sois la varietat , la dwersttat de 
enginys sino també una oposició tan gran com la que existeix entre els semblants deis 
hom ' al voltant de la qual cosa vaig dir algunes páranles en la meua obra Sobre 
iZnyament. Alguns teñen forces de l'enginy capaces de suportar el treball i 
LsisSen en 1'obra, com els malenconiosos i els flegmatics, a la qual cosa coHaboren 



les circumstáncies de lloc i de temps d'aquesta mateixa condició, quan el fred no ha 
debililal del tot el vigor de la calor ni la obscuritat ha apagat la llum. I per aixd aquests 
son aptes per a les arts manüals, en qué és menester teñir paciencia en els experiments, 
no indignar-se davant la frustrado del treball ni Henear la materia de les mans peí 
fracás. Altres teñen forces lleugeres i poc termes i no poden ser constants en el treball, 
com els biliosos i els calents de sang, els pobles de regions calides i alguns altres 
durant l'estiu; aquests excel-leixen, en efecte, per l'impuls, no per la constancia. 



Alguns corren rapidament pero no lluny, 
de manera que canvien admirablement durant la marxa i es manifesten de manera 
molt diferent que al comencament; alguns com més lentament van, tant més lluny 
arriben. Molls han de descansar freqüentment i llur empenta ha de recuperar-se de bell 
nou, puix fácilment es fatiguen; i aquells ais quals una densa boira se'ls presenta 
davant lalrieiíT convé, en el'cctc. que vagen sempre amb l'ánim frese, com els ver- 
gonyosos, els límids i els iracunds; també tota passió remoguda de l'ánima estén sobre 
L'enginy com una boira. Hi ha alguns impertorbables i constants per a si mateixos, ais 
quals a Pinstant acudeix a la ment el que és necessari, siga per provocar, siga per 
respondre, ho teñen tot a l'abast i teñen l'enginy al comptat, com sobre Vinici digué 
August (Sen. Contr. 2, 5, 19-20). ' I 



Juan Luís Vives "Antología" 



Vives intenta entender por qué los 
poseen cualidades tan distintas. 



hombres 



Como sea que ellas (no digo más de don- 
cellas que de casadas, que de viudas y de toda manera de 
mujer) arrebatadas de pestífero amor, desechando de sí 
teda caridad aborrecen a los padres, malquieren a los her- 
manos, desaman hasta a los hijos, cuanto más a los familia- 
res y conocidos. 



Pues, vuélvase con esto la mujer a mirarse y considere 
su maldad. Yo seguro que temerá de sí misma y se espan- 
tará de verse tan fiera, y no descansará día ni noche siem- 
pre a cazada con el azote de su conciencia. No teme a la 
mar quien no navega, no a la guerra quien no anda en ella, 
no a los ladrones quien no va camino, no a la envidia el 
pobre, no al terremoto el que está en Galacia, no al rayo el 
que está en Etiopía. La mujer mala todo lo teme a la tierra, 
a la mar, al aire, al cielo, a las tinieblas, a la luz, al 
estruendo, al silencio, al sueño.: 



No será mirada de nadie 
que luego no piense que aquel es sabedor de su maldad y 
que por eso la mira. No oirá hablar con voz baja que no 
crea hablarse de sus fealdades y torpedades. N o se razonará 
delante de ella de malas mujeres que no se escueza y 
piense decirse por ella. No oirá el nombre de el que la echó 
a perder, aunque nombren a otro, que no tema que detrás 
tiran a ella, no se hará ruido en casa que no se amortezca 
de miedo que su mal vivir no sea descubierto y ella punida. 



O poderoso Dios, ¡cuán peligrosa guerra le hacen a la 
mujer tres crudelísimas fieras, Soberbia, Ira y Envidia! La 
causa es (a mi ver), porque todo enojo (por pequeña cosa 
que sea), se le hace muy grave, y las cosas que a veces no 
pesan un cabello le parece que no hay quien las pueda 
sufrir. 



Así que si ella no se desvela a guardarse de tan crue- 
les enemigas, y no les hace rostro con virtud y fortaleza, 
pasa muy gran peligro de tener que reñir en esta vida y aún 
en la otra. 



Yo creo haber declarado de cómo la castidad es rei 
sobre todas otras virtudes de la mujer. También [he] me 
trado cómo en pos de ella siguen dos otras virtudes sus 
cómplices o aliadas, que son vergüenza y templanza en los 
deleites. De las cuales dos nace todo el concento y harmo- 



nía de las otras virtudes, que son limpieza, crianza o 
mesura, diligencia en la hacienda, amor de la religión, man- 
sedumbre, y piedad. T 



La mujer tiene a naturaleza muy recios bandos con la 
envidia, la cual por muy mal que esté en las mujeres, nunca 
las deja de la halda. Por tanto la que fuere templada, mode- 
rada, sobria, vergonzosa, y se contentare con lo que basta 
satisfacer a naturaleza, no tendrá por qué tener polilla con 
nadie. 



, ni cuidará de lo que se hace en casa de aquél o del 
otro, ni nunca se dejará arrebatar de la ira, ni surtirá a mal i 
decir, ni a hacer mal a su prójimo, comoquier que la mujer 
le conviene que sea amigable y saborosa, y humilde, como 
la que es inhábil para vivir sola, y siempre tiene necesidad 
de amparo y favor ajeno. / 



Mere- 
cería ésta tal verse en tanta mala ventura que, vencida con 
la multitud y grandeza de sus males, se lanzase en tierra gri- 
tando a Dios verdadero misericordia y se dejase de andar 
en venganzas y rabia, viendo que Dios la trata como ella 
merece. 



Nunca vi cosa tan desaforada, 
como es ver una demasiada ira y cr ueldad en una mujer, 
porque hallaréis algunas tan sobresalidas que con aquel su 
aceleramiento y encendida rabia con fuego de alquitrán, y 
pondrían fuego en el mundo y lo abrasarían todo, sólo que 
saliesen con la suya y se viesen s atisfech as y vengadas, y si 
menester fuese no son para salvar la vida a un gato, ft 



Juan Luís Vives 
"Tratado de la mujer 



cristiana" 



les • escritos centra' % : &é mEferl.s abnltóan en. la 
histeria, de la. Literatura;, española. Anma ■ Caballé les. ka recogido 
en su antología : " Una, breve histeria d® la miftfrgiñia. " (SI.. 
Lumen ) . 3n realidad, esos terribles escritor; contra las mujeres 
pon escritos contra la condición humana en general, horbres y 
iauj®r»:B> 41 6.3CÍ)' oii&'f- %o:& 'def e.ctoS: de las mulera® mue.ho'S: éseri* 
torei. eiípaftfli.S 1 hai, denMeiado Íei/#aleS' de este mundo y bu 
mi sin a actitud de resentimiento contra las mujeres e@ la eviden- 
©ii, . df. ■ ^guerra" .de ses®^*' ipüfr ^llp.® dÉPdbsíÉ @» tilda ■ siglo: '■ ©íl : . 
Ispaña. Pero si" han 'existid©' ta&tó,s : moralistas qu ; e ha® : despri- 
t.O; ' los: '.males: que, causaá las., mujeres, es ■■ debida.: a fue las toiaferesi 
españolas son bravas , rebeldes, mandonas y difíciles, los 
hombres españoles somos todavía peores : pero entre unos 

y otras,;, hem'o.s. caú :, sad© : .. que ap.areeíéran. en cada* siflo muche^/' 
.mprali,staís: iatent.gdb' e''Ofitr'i3lar " y r'fefbrltíar s,...'l©:s:. eipi,»» 

ñaii$ : *: hbíai'f w isti|e:ri:s,'* si 3»a. 0ii#:s¡o:fltt'. efp.allola abunda. en 
este tipo de moralistas es debido a que los españoles tenemos 
muchos defectos , corno decía Cánovas del Castillo t w J:@ps'ñ& 
se corrompe constantemente en su suporí i c i o" y con Ks» paila 
se corrompen los españoles que viven en su superiten o. 
Hay algo en esta tierra que lleva a sus habitantes a una forma 
poco sólida* cambiante , susceptible de degeneración, de excesos, 
o como decía G-raeián * "En España, un día bueno solamente 



falta 'te :- ¡- oibilidad en esta tierra,' ■ en ©gte ■ clima j en 
nuestra forma T< i c-..< < incluso en nuestra forma mentí- 1 
conduce a la facilidad de • 3.a é©rr^peilia : ,' de; tttóstrp, cuer- 
po» [ rúa otri f ¡i Lo de vida y nuestro \\<>),< a> jor-ío. 
O'C-mtr'a esta corrupcién tenemos . v.< luchar c o n#t amt ememt e 
1@S'' españoles en; España; y |)©r""e&ta. tsz.<tn son. tan abundante'® 
los m#ralis , tm'.B i s:everí#im.os en muestra literatura* J3.es,áé ; el 
final del franquismo está mal visto "moralizar" en España, 
porque se identifica al moralista con el régimen anterior 
donde este tipo de sujetos eran las "vedettes" de las 
misas con sus sermones y de las clases de los colegios religio 
sos. Pero la tradición moralista en España es innegable 
y probablemente es necesaria en este país tan corruptor, 
los moralistas son los - mecanismos mediante los 

cuales este país ajusta sus excesos y rectifica constante- 
mente sus rela-aiamlentes*' 



Digo, pues, que todas, de cualquier estado que fueren, co- 
lor, edad, ley, nación y condición, grandes y chicas, mayores y 
menores, jóvenes y viejas, feas y hermosas, enfermas y sanas, las 
cristianas como las judaicas y las moriscas, negras y morenas, ru- 
bias y blancas, cabales y estropeadas, gibosas, parleras y mudas, 
libres y cautivas, cuantas viven, cualesquiera sean, creen cosa de 
verdad todo lo que sueñan; hacen proceso mental de lo que nó 
ven, sin oír la parte ni la defensa; se pronuncian por sola pre- 
sunción; y sentencian, como sobre cosa de verdad, en lo que de 
cierto no saben. 

Se dan gusto mintiendo; varían siempre; no ríen nunca sin 
fingir; ríen y lloran por amaño; claman que se sienten morir, 
cuando más sanas están; si tienen tercianas,* lejos' de cuidar de 
su mal, suelen fingir que están dolientes para disimular sus pro- 
pósitos. Si se las reprende, rehuyen todo género de enseñanza o 
corrección; pero saben excusar muy bien sus vicios amados y es- 
peculan sobre pecados ajenos y aun llegan a atribularse por ellos 



cuando se confiesan: no dejan de manifestar ninguna circuns- 
tancia de los mismos, por los que experimentan ansias, sin em- 
pero dolerse de sus propios pecados. 

Manifiestan querer lo que menos les agrada: atienden a lo 
azul y compran de color granate; piden uvas, cuando lo que an- 
helan son granadas; pero nunca se engañan en cuanto se trata de 
tomar; su placer es gastar pródigamente, darse tono y elevarse 
siempre más arriba. 

[...] 

Su cerebro, húmedo o seco, caliente o frío, corriendo atro- 
pelladamente fabrica, descubre e implica contradicciones; sus 
hablillas son invenciones de condición diabólica. Faltan voca- 
blos y dicciones para hacer relación, siquiera insuficiente, de sus 
flaquezas: David y todos los profetas, Tulio, los poetas, los ora- 
dores griegos, las setenta y dos lenguas del mundo, Papías, Ugu- 
cio, el Catolicón y las Etimologías, con lo que han escrito, dicho 
y hablado todos los vivientes, no ofrecen palabras bastantes 
para decir y referir los venenos que amasan, las maldades en que 
se emplean y los bienes de que abusan. 

[...] 

¿Dices que tomarás a parienta por mujer? Así recibirás de 
ella más pronto la embestida mortal; en breve habrás de verla 
enseñoreada de ti: querrá mandar más y te temerá menos. 



I 



Jaume Roig "Sobre las mujeres" 



inconstante, variable, 
vaga, vana, garladora, 
deslenguada, mordedora, 
mentirosa, intolerable, 
maliciosa, 

arrogante, imperiosa, 
mandona, descomedida, 
temeraria de atrevida, 
impaciente, querellosa, 
robadora, 

pesada, revolvedora, 
ambiciosa y avarienta, 
Vindicativa, sangrienta, 
sañuda, amenazadora, 
envidiosa, 

descomunal, desdeñosa, 

creedora de ligero, 

idólatra del dinero, 

por quien hace toda cosa, 

lisonjera; : 

por una parte santera 

y por otra muy profana, 

supersticiosa, liviana, 

adivina y hechicera, 

perezosa, 

deshonesta y lujuriosa 
cuando el tiempo da lugar, 
doctora del paladar 



y trágadora golosa, ■ 
regalada; 

por la mayor parte dada 
a toda delicadeza 
y ser de su gentileza 
curiosa, apasionada, 
y a locuras, 
a deleites y blanduras 
y caricias, a halagos, 
y a revueltas y tráfagos 
y secretas travesuras; 
guardadora 

del odio que en ella mora, 
hasta que halla sazón 
de vengar su corazón, 
del cual es ejecutora 
muy airada. \ 

' ' [...] 

ALETHiO: , 

Pues hablar 

de su gran disimular 
; y fingir causas compuestas; 
, con muy sutiles respuestas, 

es para nunca acabar 

en un año. 

Trama y urde cualquier daño 
y maldad en un instante, /? 

Cristóbal de Villarejo 
"Diálogos de mujeres" 



Juan de Zabaleta 



íf DISCURSO NOVENO 

El hombre es un árbol celestial. Vese en que tiene las raíces hacia 
el cielo; los cabellos son las raíces. : El cielo no tiene más que 
este árbol; por él se ha dignado de parecer tierra, por él se parece 
la tierra al cielo. El hombre es sombra de Dios; muy buen retrato 
es de Dios la sombra, porque es retrato que se hace Dios a sí 
mismo. El hombre es superior a todas las criaturas corporales. 
Cuanto hay bueno en ellas hay en él, y en él hay mucho más 
que en ellas." 



Tan gran cosa es ser hombre que cabe en él el mundo; por 
eso le llaman mundo pequeño. 3 Tan excelente cosa es ser hom- 
bre que el mundo se desvanece dé que le llamen hombre grande. 
Muy parecidos son el uno a! otro: Él mundo tiene a Dios por 
alma, el hombre tiene un alma que se parece a Dios. El mundo 
tiene cuatro elementos, de cuatro elementos se compone e. hom- 
bre." ' 



El mundo tiene forma esférica, desde el vientre de su ma- 
dre la tiene el hombre; cuando sale dél, si estiende los brazos 
también la tiene; si estando en cruz fe quisiesen rodear desde cual- 
quiera de süs estremos con una línea, haría la línea un circulo 
ajustado. 5 El mundo consta de cielo y tierra, el hombre nene par- 



te en sí que se parece al cielo: la cabeza, en ella están los ojos 
en lugar de luceros. 

Mucho contiene el mundo; de todo ello ama la ciencia el hom- 
bre; todo lo puede saber si quiere saberlo; capacidad hay en su 
entendimiento para todo: con él penetra al cielo, con él escudriña 
la tierra. Por todas estas prerrogativas, se atrevió un antiguo a 
llamarle dios mortal. No dijo bien, pero se engañó con muy bue- 
na disculpa. 6 



De todas estas perfecciones y otras muchas está dotado el hom- 
bre. ¿Por qué desdeñaría Plotino 7 que le viese la posteridad en 
esta forma? Si lo hizo por el parecer dé nuestra estructura, ningu- 
na cosa corporal hay tan hermosa, ninguna tan bien fabricada, 
ninguna con tanto concierto, ninguna con tanta harmonía, de nin- 
guna hace tan agradable objeto., " 



Si lo hizo por los defectos inte- 
riores de nuestra humanidad, éstos no se retratan; y, si estaba 
tan mal con ellos, por verse sin ellos había de apetecer el andar 
retratado. Si lo que le avergonzaba era la materia de que era he- 
cho de aquella misma materia eran y habían sido todos los princi- 
pes del mundo; todos los varones insignes, cuantos ganaron triunfos, 
cuantos merecieron aplausos. Bien se podía gloriar de ser de la 
especie de aquéllos. . ... 

Yo me holgara preguntar a este hombre de qué materia se hol- 
gara de ser, si le pesaba de ser de tierra. Porque si se holgara 
de ser de alguno délos otros tres, elementos/ todos ellos están 



en esa tierra embebidos y mezclados. Si quisiera ser de plata, oro, 
diamantes o carbunclos: los carbunclos, los diamantes, el oro y 
la plata son tierra y tierra tan infeliz que es de mejor calidad una 
hormiga que todos ellos. Si le pesaba de no ser flor, parto de 
la tierra son las flores; de ella salen y a ella vuelven. Si apetecía 
ser hecho de un pedazo de cielo, el cielo no es tan perfecta criatu- 
ra como el hombre. Si quería ser sólo alma, era pretender noveda- 
des en las obras de Dios; era como querer enmedarlas. 



El fin para que se hace el alma es para vivificar el cuerpo, para 
regirle y para hacerle eterno. Querer alma sin cuerpo era querer 
alma sin oficio. Y sin qué ni para qué, no hace Dios nada. Fuera 
de que querer sin la carga del cuerpo la sustancia del alma, era 
quererla sin merecimientos; porque, no teniendo con quien pe- 
lear, no tendría a quien vencer. Si quería ser dios, era muy decla- 
rada locura. Si se holgara de no ser, era desesperación muy despe- 
chada. 



A todas luces, es error la respuesta de este hombre y error con 
malignidad de vicio.'-' Porque, si era verdad que se afrentaba de 
ser humano, no habiendo más que ser debajo de la Luna, era so- 
berbia. Y, si fue su intención no más que admirar con la respuesta 
al que le pedía licencia para retratalle dándole a entender que le 
ponían en confusión los defectos de su naturaleza, fue vanagloria. 
Para mí, tengo que fue lo segundo porque no podía ignorar Ploti- 
no que gozaba entre todas las criaturas corporales la suma digni- 
dad siendo hombre. 



Los más de aquellos filósofos flaquearón por la vanidad,: Con 
la embriaguez de este vicio, hacían mil disparates, de donde a 
ellos les parecía que les había de resultar alabanza, ¡Oh, gente 
loca! Los muchachos, cuando juegan, suelen hacer coronas de pa- • 
peí y se las ponen. Los vanos, de unas cosas que no valen nada, 
quieren; hacer su gloria. Este filósofo quisó hacer su estimación 
de un desatino. 



El verdadero filosofar era huir de este defecto y 
conocer que esta gloria no es duradera. En un arca sin llave, no 
está seguro un tesoro; en las bocas de los otros, no están seguras 
estas locuras doradas. Dé la arca abierta, saca el que quiere lo 
que hay para hacer de ello ló que quiere; de las bocas ajenas, se 



toman los hechos o los dichos de los otros para aplaudirlos o vitu- 
perarlos. Los buenos suelen correr peligro. ¿Qué harán los que 
no tienen más que la apariencia de buenos? ' 



Juan de Zabaleta 
"Errores celebrados" 



Bartolomé De Las Casas 



Cuatndo la 'región fuere desnuda y ás- 
pera y que. com el frío del invierno (44) 
y el sol del estío mucho sea fatigada, 
Jos que en ella nacieren serán duros y 
delgados Km-, sus cuerpos, las coyunturas 
ternám bien distintas y serán vellosos, 
y para los trabajos recios; han mucha 
tolerancia y vigikrceia; ternán las' cos- 
tumbres pertinaces y para la ira muy 
fáciles y com turna ees; más fieros que 
mansos; para el estudio de las artes 
muy agudos, diligentes y hábiles, pero 
mucho más p>ara las guerras y batallas. 

Las imiemiae cualidades y condiciones 
o propiedades de las susodichas tierras 
siguen las plantas y yerbes v ¡animales, 
sean buienae o sean malas. 



Igg qoe nacco e n lupar alto, h„ 
ierran. Atnn TI — — — 



• — j¡-. . ¡ — , „„.„ Sw « .. «T»™j3 ~~ LL u^ ^ ^ l ~.% i , ii B rj jV - ^ 

^^fr^LJgr que la misma tierra p, 
;ejgvg,da o alta, esta tal es m.uTTmeTa" 
para vivir los hombres, y así son de 
buena complix¡ó n y seráu de buen. 5 
costumbres. La razón es poirq-ue aquel 
lugar es frío y seco, «:o demrs-iadamen- 
te, y (40) tiene allí más frialdad en ac- 
to que calor, y por tacto d >aire es pu- 
ro muchas veces porcnie el frío repri- 
me los vapores y las nieblas que causan 
la impuridad del aire. 



LosjMlS- naci eren en tie rjra^Jianas 
.dr^cd resales, frías .y jfeca?.. (42). son 



forlti^st "osudos en los miembncs y 
las junturas bien cemadas; son altos de 
cuerpo, amadores de guerra y duratn/en 
ella; tienen los miembros como llenos 
de nudos, y en las costumbres icdotmia- 
bles como hombres lapídeos, y por es- 
ta proporción vain. todas las otras coaae 
que allí nacen. En las tierras frías y 
húmidas, los que «nacen son de hermo- 
sas carias y ieto ellae tienen «ñas líneas 
o rayas llanas; m& junturas 0 coyumtu- 
¡cbs están ocultas por la mucha carne y 
gordura; no son muy altos; son audaces 



y por 1 esto en 
el verana ee n seallrenta presto (41) y tie- 
ne el estilo caliente, y enfríase también 
por eeto en el invierno, y por esta can- 
ea viven sanos y larga vida, puesto qui- 
los vitaos que allí er dieren no serán 
muchos ni mucho fuertes, según Alibi r- 
to Magno. Y según Galeno, los que na- 
cen <C región alta y llana. ,h scubiei l.i 
a W víentn y abusinlaiitr rh aiiw-. 



t;enen las formas de loe cuerpos gran- 
des, empicadas y unos la otros semejan- 
tes, y sorál de ánimos manso,? y blandos 
v moderados jen sus costumbres. 



u osados, por el humo que sale del o»- 
razón!, pero presto se amanoan, por su- 
frir poco trabajo, y por esto Mío son 
ew las guerree muy esforzados. Su ci 1er 
común es blar.ro y digo rubios; a lao 
mujeres muy aficionados, por el calor 
y humor 'miucn.o del vientre, lo cual que 
muchas veces del vientre ©e vayan <t 
también la causa. 



De Las Casas era geodeterminista y 
creía que América criaba buenos 
hombres . 



De ¿as gentes de Asia la Mecer tam- 
bién pone Ptolomeo en* condiciones, 
inclinaciocies y costumbres por razón 
de la calidad de la tierra, diciendo de 
algunas que comúraniente son ^emites 
blandas y mansas, amadoras de hnipie- 
l»^y^d«~0fraB < r ue amin~eT~éelú<i lóle 
~1& doctrina de la ¡Dialétioa y cerca de 
Jas «o«ae eepiritualtea que diebe¿n er.iten- 
der por las obras del entendimiento y 
de religió»», más que la las cosas torre - 
nías y mundanas. 



mundo, puesto 'que cío. toda la tierra de 
Asia (dice él) es de igual comp'Bxión ; 
antes es varia, porque en unos luga- 
res (13) mejor ¡es que ea> otros, como se 
vee ten muohias partes, y así las coodi- 
ciomeo de las gentes son diversas, las si- 
mientes que siembran multiplican imlu- 
cho, tkinen muchos árboles frutales de 
que comen y Btras muchas cosas 'que la 
tierra de sí misma da. 



. Ocúpase de Asia la 
Mayor; .también, re flore muchas oteas, y 
entre íiae cualles son hombres cálidloe y ¡ 
doblado», imluy amigos de saltar y bai- \ 
'lar, cantores y músicos, así de instru- j 
injertos como de veces; jiíntanee y iadór- l 
namee, y cerca d'e<*te ejercicio exarden 
tanto que son cuasi como mujeres, afe- 
minados. Pero más general y particu- 
larmente (¡111) encintan sue costumbres y 
coraidiciorots Hippocras y 'Galeno sobre 
aquel feaotadov q»í- '-acriba 'hemDo» mnu- 
tíhas (veces allegado De ««re et «tqua; y 
lo primero- (12) dicen que Afii¡a. (¿6 ¡tía»* 
dio contraria' de Europa en todas las 
cosas que en ©lia Macen, así bJoimbires 

eoimlo las demás, porque j^j2SÍS-S2SJ-2l_ 
das las cosas mejores y más ahwnda^^" | 



i . Cuanto a 

Jios hombres y , a sus cualidades afirma 
«ta de teotadieión más mansa y más mo- 
desta, las potencias y fuerzas lo, virtud 
del ánima más excelentes. La causa de 
todo lo cual dicen que es la buena com- 
phxión dellos, y desta lo es la bondad 
y mediocridad de aquellas regiones, 
- ^^?i al 4... ,( ! e .i<» t^mpws del jiño, .que se 
causa p or estar en imledio del nacúnietv 
to 'del sol,- a lo, cual ele sigue los mora- 
dores no abundar o tener demasiado 
frío ni calor, y así están cu, mediocri- 
■diaid, y su complixicin, es igual y según 
««feaW Ib requiere, y de aquí pre - 
cede haber abundancia grande de to- 
atas las cosas tneceeariae a la vida hu- 
mana más que en todsr las partes del 



~ nA\ . ^ us ganados pa- 

ren (JA) y on am mucha* veces, v por la 
temperatura de J a tierra ^ I\ ucn 
alimento las carnes. Las aguas tienen 
muy buenas; dellas son las lluvias de" 
cielo defllas das fuente, y río , qm ™¿ 

, D ;1 an ' iSí^SB^SSLSSSj^sdst y no- 

7 ^CBwpKTTBSSrafe hernia diatoei 
eion (15). Todo esto les viene por la 
templanza de la región, y los de esta 
ürtmüen w aptos para la solldc¿tud y 
también para los trabajos, no como a 
eJJos forzados, sino co n efecto de (Í6) 
espontanea voluntad. - 



Son gente quieü- 
sima y mansa y modesta porque- ™> tíe- 
ira (17) . .ni - alteran- poir cosa que 
les venga, y la causa es porque donde 
Z hay dLasiadoJrío^,^ loe 
S¡5¿-551TS3ho Permutan, m 
ln alteración, ni los cuerpos se mudan 
de compüxión era, compelen, y asi dos 
hombre no ae «ta» «i * n . 
ka porque la causa de la ira tes lamu- 
súpita que hace el aire, que «o 
S ,1 ho m b,re tmer quietud porque 
aiella región carece de aquellas *»; 
- mudanzas de tiempos y esta 

e n céntima mediocridad y templaba; 
v »r eso las geete* de allí son ^e*^ 
empladas j; acojas,. De aqiu es que 
V>'¿o"n"'naííÍr. a lmente para hacer la gue 
rra a otros, y dello también tienen he- 
chas leyes (18) y se acrecen de no pa- 
recer belicosos, según Galeno, donde 
aipriba se allega. 



CAPI TUL; 5 WXIII 



Preténdese demostrar que los indios 
eran de clara inteligencia y de grande 
valentía. 

Decla.r.a.do queda difusamemte cuántas 
y cuáles sean 'las causas que concurren 
o concurtrir puedam' para que los hcrni-. 
bres ¿ran bkn intelectivos y (1) di^- 
piwvtos >¡»ara producir lies actos de bue- 
na razón y tengan folíennos entendiuiieni- 
tos. Conviene de aquí ladelaute ¡mos- 
liar, yendo por cada u»a de -estas cau- 
sas, en qué grado de entender colocó la 
naturaleza los entendimientos de estas 
¡«'.'dianas gentles, que es el fin poir que 
habernos entre puesto en la historia esta 
tan gran digresión].. 

Cuanto, pues, a la primeria causa, que 
«signa-mies ser la influencia dd los cisllos 
\ ésta íes 'muy universal, la cual según 
arriba eci el cap. 16 y en otros habernos 
tocado y probado, los cielos y estrellas 



Item como se dijo arriba en el capi- 
tulo ¿á, ke estrellas y cuerpos cekstra- 
ks para por sus influencias y virtudes 
producir ¡os efectos que J a naturaleza 
pretende, uam de dos medios: e l uno 
es su razón y el otro €6 el continente 
de Ja cesa q« se ergendra: para ha 
aves del aire, y para los peces del , m ar, 
y la tierra piara les (animales; pues el 
corntintaDite, que son todas estas regiomee 
indianas, es ieliciwj,,,,,, y favo-rabie (3) 
a la imturaleaa y ^S^TSri^r: ' 
como arriba quedTlnuy m .¿s que bieu" ! 
probado, y esto es por la virtud e in- 
nwemcia de loe cuerpos celestiales; lue- 
go^ por la influencia de ¿os deles que 
influyen * n las gen-tes ¡que etn 'estes tic- 
.rras nace»]., el condnemitíe mediante, na- 
i turaJimiente son bien i»ítfalectuaiee (4) y 
por consiguiente la natunaleza lee dió 
era. suerte recebir buenas áminnae 



ooin sus influeincias esta Isla y todke es- 
tas islas « Indias por la mayor parte de 
la latitud de mil y ochocientas teguas, 
según de mostramos en el capítulo 19, 
favorezoan. y haga» Lamí felices en team* 
planiza y mediocridad y amenidad, y 
pon- consiguiente., ai ten. id o favorables, 
sean causa de .quejcsjperpos humiamos 
.eja . «stas I nd i as iiiae i dos y criados e ean 
^proporcionales en los miembros y en 

.tódag^ sus partes, coino vemos ISro y 

abajo pairleceirá más; luego po.r las i«i- 
fluc-noks de loe cielos ¡para tener bue- 
nos enteindiimiienitcs (2) , y así natural- 
mente soini estas gentes ayudadas, al míe- 
nos no impedidas, ni le son contrarias. 



iEl lugar o ciudad que tienie muy ve- 
cinas lagunas o lagos y -estanques o 
aguas repres adas se in fierna y m hace 
búmida y de gruesa hiiniidiad, y ¡algu- 
nas veces íes .pestilencia!! pur la .corrup- 
ción de aquella a«;ua. y el sirio y fon 
do dellos es corrupto cuando no es em- 
pedrado o ladrillado y no se limpian con 
corrieimite -de aguia. La tieriiia también, v 
éiii,; ella el. lugar o ciudad puesta en 
medio o cerca de árbclrs grandes (43), 
siempre tienen el aire abogado y es- 
peso y tiene muchas nieblas porque 
©1 suelo y hondo de lias muchas arbo 

! ledas es vaporoso, y laquel vapor all to- 
camkmto ide 'lee árboles está espeso y 
encerrado, y peu- «vto .le» sabio» pobla- 
dores atetiguos curaron 'lo prirntero que 
poblasen cortar los árboles, según dice 
Alberto. Magnio, y los más nocivos ár- 

j boles som. nc gales y alcornoques y los 

I que por su ^marrroi- inficionan el aire, 
o por su grandaza y altura lo encie- 

j rran y impiden que el sol o el viento 

| no puedan purificarlo. 



Ix)6 sentidos exterionee aloámz-ainlos 
admirables; dios «en muy mucho de 
lejos y dcfteranii:i,an Jo que ven más que 
otros; parece que con la vista penetran 
los corazones ide los hombres, y timen 
comúnmente los ojos 'hermosos. Oyen 
también muy mucho ; huelen cualquiera 
cosa de muy lejos, aunque sea einine los 
montee. Lto mismo es del gusto; y, cier- 
to, dello tenemos experiencia, y aquí 
ne hablamos a tiento ni, como dicen, 
de coro. 



Item, el sentido del tacto tié 
nenio en gran igualdad, lo cual se mués- 
tra parque cualquiera cosa lesiva y que 
pueda lastimar, así como- frío, calor, .azo- 
tes o otra exterior afliciósx, muy fácil 
mentí' y en nvuclio grado loe aflige, an 
gustia y [lastima, mucho más sin com- 
paración que a nosotros y aunque a 
los más delicados que hay entre nos- 
otros, <n¡0' ¡obstante aun el traer los cuer- 
pos y miembros desnudos al sol, a los 
vientos y al agua, lo cual les había de 
causar ser duros y robustos y no tíeinier 
tata, sensible y lastimable aquel sentido 
del tacto./ 



Item, cualquiera eniermediad 
accidental más presto loe adelgaza, en- 
flaquece y los despacha que a otra na- 
ción alguna de los que tenemos noticia. 
Allende desto, como es notorio a todos 
loe qufe los cognioeofanos, gestes son los 
i.i'li pan sufiir muy poc<, i raba jo. 
y porque irlaíTlÍM^^ 

acá venimos e,n grande.? y d'.'eor donados 
trabajos, faltan dellos muchos millares. 



Son luego estas gentes todas un ¡versal - 
mente (3) de buenos sentidos estertores, 
y en especial de muy temperados y de- 
licados tactos, y por consiguiente, ar- 
gumento ice claro y aun mecesario (4) 
según el Filósofo en el II De Anima y 
en el I de la Política, tener cuerpos de 
libres y mobles ánimas, que es decir 
que tienen naturalmente bueciois enten- 
dimientos y son ingeniosos 



bien dispuestos (25) más o menos se- 
gu n se llegaren más a la mediocridad y 
templanza las provincias, mayormente 
Jos mas meridionales, puesto que entre 
ellos baya grados que por razón de la 
cUepusicion de las tierras seaia uno» de 
J5a5J*3^£»J5BC5j^ y ai-ti I ieioso»~m,T 
3Sj°§J ' lo mi «mo es cuanto a Üa animo-" 
si dad y el esfuerzo. 



CAPITULO XXXIV 

Que los indios eran de belleza notable. 

Pruébase, allende lo dicho, ser les 
potes desbas Indias «atura luiente de 
buen.es entendimientos, por la tercer i 
causa que puede concurrir para esto 
e que concurre iiotoriamtmte en. ellos; 
esta es la buena compostura de lo¡ 
miembros, la conviniente proporción de 
los órganos de los sentidos exteriores ( 1 ) 
como en el cap. XXIV ( 2 ) referimos. ' 



indios, pues, de todas estas Indias, por 
ia mayor parte, como sean de muy bue- 
oas y fau» bles ^omplijüoi^. .<como 
qu< di \ u-t , i*< ne< mí a debían .ser, 
como lo son, de buenos cuerpos y to- 
dos los miembros dellos muy bien pro- , 
poi*ciüHi ailois y delicados, aun los más 
plebeyos y labradores ; tío muy carnu 
do« ni muy delgados, sino- entre magrez 
y gordura, las venas rio del todo sumi- 
das ni muy levantadas sobne la carme. 



üsto i-e vee muy claro si quisiéramos 
considerar las manos, los dedos, las 
uñas, los ¡braacs, leu peches, los pi e< , 
las piernas, que comúnmente ee les pa- 
rí ei 11, por no traer más vestidos de urna 
manta de algodón como uia. cendal o 
almaizar, o de un lienzo los que más 
vestidos andan, y mayormente donde 
todos y dtl todo andaij. desnudos, cu- 
biertos sólo aquello que la honestidad 
y vergüenza cubrir manda, los cuales 
mi' mbros son y t léñenlos tan juntos, 
depuestos y tales y tan. proporciona- 
dos, que no pan . ice simo que todos son 
bijos de príncipes, uncidos v criados 
«n rcgaloii. 



CAPITULO GCXLIX 



En el cual se prosigue la gobernación 
antigua y costumbres de las gentes del 
Perú, conviene a saber, la diligencia 
que tenían en cultivar las tierras, de las 
acequias, de los tributos que daban en 
aquel tiempo primero a los señores, y 
de los casamientos, de las sepulturas y 
manchas cerimonias en ella notables 

Tenían estas gentes gran policía y 
cuidado en la labor y cultura de las 
heredades, que allá llaman chácaras, 
en todo género de comida. Labrában- 
las y cultivábanlas jnuncho bien. Te- 
nían lo mismo gran policía por la in- 
dustria que ponían en sacar las aguas 
de los ríos para las tierras de regadíos, 
primero por acequias principales que 
sacaban por los cerros y sierras con ad- 
mirable artificio, que parece imposible 
venir por las quebradas y alturas por 
donde venían. 



'Comenzábanlas de tres y 
cuatro leguas y más de donde sacaban 
el agua. Después, de aquellas acequias 
grandes sacaban otras pequeñas para 
regar las heredades, y en esto tenían 
muy delicada y maravillosa orden, y 
en repartir el agua para que todos go- 
zasen della, que una gota no se les 
perdía. 

Los tributos que por aquellos tiem- 
pos daban a los señores, éstos eran, 
conviene a saber: que se juntaba to- 
do el pueblo a edificarles sus casas y 
hacerles sus sementeras y beneficiárse- 
las en sus tiempos, y hacían de común 
todas las otras cosas públicas, y así eran 
muy pocos y muy livianos los tributos 
que daban los pueblos a los reyes y se- 
ñores. Hacíanles algunos servicios de 
algunas cosas menudas de comer, como 
fructas y otras semejantes. Cuando la 
comunidad se juntaba a hacer cosas 
que perienecíajúi al servicio y utilidad 
del señor o de la república, el señor 
los mantenía. // 

Bartolomé De Las Casas 
"Historia apologética" 
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Los defectos del hidalgo español, 
grabado inglés, s.XVI, 
( en Kunzle "The early comic strip"). 



El español es un cerdo en la mesa y en su casa, un 
cobarde en la guerra, un mujeriego, un presumido 
aunque no tenga ni un duro, un hipócrita por ser un 
falso católico, aterroriza a su mujer y sus hijas, habla 
mal de las otras naciones,es un opresor cruel y peor 
que los turcos, vengativo, falso y pérfido, sediento 

de sangre, vanidoso como un pavo real, siempre tras 
el dinero, un león en el fuerte donde exige trato 
preferencial pero es un cordero cuando es hecho 
prisionero presentándose entonces como un 
caballero español honorable. . . 



Se nos ha contado tradicionalmente que este tipo de 
"leyenda negra" contra los españoles provenía de la 
"envidia" que nos tenían otras naciones, 
especialmente los holandeses (que además de tener 
agravios contra nosotros por lo que hicimos allí, no 
nos soportaban personalmente ni en pintura). 



Pero la "leyenda negra" contra los españoles no 
proviene solamente de los escritos de Las Casas 
sobre los hechos americanos, hay mucho más. 



En muchos lugares de Europa se odiaba a los 
españoles y no se referían solamente a los militares 
puesto que los ejércitos españoles en esos siglos 
estaban formados por mercenarios de todas las otras 
naciones. 



El odio era directo contra el español hidalgo, militar 
con mando o cargo político español. Se conocían 
muy bien todos sus defectos en Europa, defectos que 
aquí en España también conocemos muy bien pero 
que nadie se atreve a comentar. 



La lista de bajezas que encarna el español según este 
grabado inglés no se pueden explicar solamente 
como "difamaciones de un país enemigo", hay algo 
más, hay verdades que duelen porque sabemos que 
somos así. 



En este otro grabado del mismo libro de Kunzle 
se ataca a Castilla mostrándola como un monstruo, 
por sus matanzas en los Países Bajos y sus saqueos 
por toda Europa. 



Los españoles que atacan a sus propios compatriotas son 
considerados "antiespañoles". Así ocurrió con el pintor 
Zuloaga como explica José Luís Abellán en su libro:"La 
filosofía como producto mediterráneo", pag. 82: 



"Zuluoga empieza a pintar gitanos, toreros, 
aldeanos, tipos de una pieza rebosantes de carácter e 
individualidad. . .se vio en sus cuadros una crítica feroz y 
despiadada contra lo español, una sátira inmisericorde 
contra nuestras esencias más castizas... se creyó que 
Zuluoga era un antipatriota, que retrataba la vida española 
como deformación de la civilización europea, chulos, 
bailaoras, enanos, flagelantes y tipos degenerados como lo 
más representativo de España" 



Pero la crítica de los defectos de España y de los españoles 
es necesaria si queremos avanzar, aunque nos llamen 
"antiespáñoles". 

Es un hecho histórico que cada pais 
europeo posee su "leyenda negra": 
Inglaterra por los crímenes de su 
Imperio, Holanda por los suyos en 
Sudáfrica y sus colonias, Francia por 
lo propio, Bélgica por su Congo, 
Alemania por su era nazi. . . 



. bin que 

sea nuestro cometido el de negar o relativizar los crímenes 
que se nos adjudicaban, tampoco podemos dejar de consig- 
nar uue los mismos países que entonces nos daban lecciones 
de moral, trataron más tarde, de la manera más abyecta e 
H23H!]JS.A la población de sus dominios coloniales. oVsHp 
Holanda y Franca a Alemania e Inglaterra, practicando no 
solo la violencia y el exterminio sistemático de los nativos 
-como en Estados Unidos- sino el racismo y la apartheid 
mas repugnante, como los holandeses e ingleses en África y 
en Asia, sin hablar ya de sus viles negocios con el tráfico de 
esclavos. 

- ;■' - „ _;. „ , > 1 






Heleno Saña , 




"Historia de la filosofía 


española" 




Francisco Sánchez 
"El escéptico" 

« ¡ Este es el fin de nues- 
tros estudios, este el premio de tantas y tan vanas fatigas, vigilias perpe- 
tuas, trabajos, cuidados, soledad, privación de todo género de deleites, 
vida semejante a la muerte, viviendo con los muertos, hablando y pen- 
sando con ellos, absteniéndose del trato de los vivos, abandonando la 
solicitud de los negocios propios, ejercitando el espíritu y matando el 
cuerpo, de donde vienen al sabio innumerables enfermedades, muchas 
veces el delirio y. en breve tiempo, la muerte!» 



Rete texto de francisco Sánchez "Til escéatico" 
a'boráa otro problema eterno taítffeién m Sipata i la pfere««¡ 
de los. eátwáiafítes' : '.''ci ; e fiX® éúMÍM : jjp 1 <$©: '.leiíyas ea-'g#»|ri,l., 
La vida se nos nasa entre libros» sin ganar un duro , 
(um {mi co- ri'. i ' Mé 1 of , r-n - , r nuiorrs del epsndo» ,v 4 nur r i n- f 
mientras el cuerpo va envejeciendo . Todo aquel que caiga en 
el vicio de los Libro í no con eguirí nunca salir rV esa droga-i 
noro,; ¡ libro lleva a otro y a otro y eierrpre •>,< <• v libros 

.que leer y estudiar. La vida pasa ■ en la nobreaa, la visión se 
ve estropeando y el estudian < u> va a niñada sitio» Es el 
precio a pagar por querer ''pe* sabio f por querer ser un dios* en. 
eg.te íiimndQ» que es: lo- que: significa la palabra ^'teoría" em 
grieígo* Por quererlo saber todo. - 

'Francisco Sánchez "331 esCéptíoo" advierte de la precariedad 

de la ciencia sometida al cambio de los términos cientí- 

ficos, alí paso del tiempo» a los cambios en las mentalidades 
humanas» a las pasiones y afecciones de los científicos. 



Ribadeneira 



.... el príncipe, deque habernos hablado en el 
capitulo pasado, se cifra en formar y hacer un per- 
fetísimo hipócrita, que diga uno y haga otro, y 
que sea como un monstruo, compuesto de varias 
figuras; que parezca oveja y sea lobo, con el ros- 
tro de hombre y el corazón de vulpeja; que tenga 
más pintas que un leopardo, con la risa en la boca 
y el cuchillo en la mano, la voz de Jacob y las 
manos de Esaú; y con el beso de falsa paz mate á 
Abner y Amasa, como Joab (1); y venda á Cristo 
como Judas; y remede la voz del hombre para en- 
gañarlo, y le despedace y trague, y después llore 
como el cocodrilo : 



Y asi dice Lactmicio Firuiiano estas palabras (2): 
«AlgunoB, debajo do una Ungida bondad, por ha- 
cerse grandes, hacen cosas al modo y traza de los 
hombres de bien, y con tanto mayor ahinco, cuan- 
to es mayor el deseo que tienen de engañar. Y plu- 
guiese á Dios que fuese tan fácil el ser hombre do 
bien como lo es el fingirlo por poco tiempo. Mas 
cuando los perversos tiranos lian alcanzado lo que 
deseaban, entonces se quitan la máscara, robándo- 
lo y trastornándolo todo do arriba abajo, y persi- 
guiendo úun á los mismos que antes habiau favo- 
recido y tomádolos debajo do su protección , y 
cortando los escalones por donde subieron al Esta- 
do.» Todas éstas son palabras do Lactmicio. 



, y por defuera parezca blanco, 
y dentro tenga la carne dura y negra, como el cis- 
ne; y sea corno las manzanas de la tierra de Sodo- 
mía, hermosas y coloradas a la vista , y en tocando- 
las se deshagan en humo y ceniza; y como las 
monas, que imitan las acciones del hombre y siem- 
pre se quedan monas; y como la mariposa, que 
vuela y parece hermosa, y deja su semilla, de la 
cual se cria la oruga, pintada con várias colores, 
que roe y consume la lozanía y fruta de los árbo- 
les. Tal e s el principe hipócrita y taimado q ue pin- 
ta Maquiavelo'i qúTquiereque dé á Dios las hojas, 
y los frutos al demonio. 



El Espíritu Santo dico en las divinas letras (3) 
que por los pecados del pueblo hace Dios reinar al 
hipócrita; de suerte que es castigo, y castigo gra- 
vé del Señor, cuando por ,os pecados de los reinos 
los da en manos do reyes hipócritas; pues siendo 
esta verdad infalible, ¿cómo Maquiavelo pone por 
regla de buen gobierno la que cs SC fial de la ira v 
furor del Señor? ¿Cómo puede caber en pecho cris- 
tiano lo quo tan claramente es contra Cristo ó có- 
mo podemos tener por cristianos, y darles este glo- 
rioso nombro, á los que enseñan ó creen y si^en 



Y como si ol Señor de todo lo criado y Dios de 
los dioses fuese un dios de piedra ó de palo, que 
ni sabe ni ve, ni remunera el bien ó mal queso ha- 
ce; así le enseña que tome la máscara de religión, 
de piedad, de justicia y de las otras virtudes fin- 
gidas, y sacrifique nuestra santísima religión A su 
codicia y ambición y deseo do la conservación de 
su estado; pues quiere quo al Estado todo so pos- 
ponga, y ésta tiene por excelente razón de estado. 



esta dotnna? Si el fin del buen príncin,, „ rii 
do sus vasallos, y el príncipe hipó,, ¡,^«3 
U'ob, qne i os destruye, ¿cómo puede * t UpS 
7 buen príncipe? - 
¿Adóude no ¡lega, adónde no penetra c > 
hipocresía? ¿Qué no inficiona esta ponzoflj 
no pervierte y destruyo esta simulación? 
mos haber habido príncipe (4) que se visti . |, 
tuto de monje, y vivió como monje en un me 
íeno que él mesmo habia fabricado, estando - 
los monjes, cantando en el coro, y hachea 
otras ceremonias religiosas, para engañar máej 
.Gilmente, destruir y asolar á sus vasallos y ea»ta 
como lo hizo Juan Basilio, duque de Mosco* 
Enrique III, rey de Francia. 



San Hipólito, mártir, pinta al Antccristo <M¡ 
á un porfctísiino hipócrita y maestro do polfm 
dosta manera. Dice (5) que luego que se descubjl 
al mundo, se mostrará muy clemente, lmnianíjf 
ligioso y amigo de justicia , y enemigo de dá4§¡ 
y presentes ; que no consentirá que se ejercí» 
idolatría; honrará los viejos y hombres de caá 
abominará las deshonestidades, aborrecerá los m» 
sinos y murmuradores, recogerá los pobres, amf 



•4o el corazón dol hombre, y por esto dice (1): «Hi- 
jo, d me e! corazón y ama al Señor de todo cera- 
KOii , y yo lo quitaré el corazón de piedra, y le daré 
n» corazón de carne, y yo escribiré mi ley en sus 
entrañas y en sus corazones)) (2). Y ninguna cosa 
Je agrada sin el corazón; el hipócrita da el corazón 
4 1 demonio, y ofrece á Dios las sombras de su va- 
lidad. Dios, como es espíritu, quiere ser servido 
.'«« espíritu y verdad (.'!); el hipócrita le sirve con 
'jolas las ceremonias y aparencias de fuera. 



rará las viudas y los pupilos, hará paces y CfMH 
coi-dará á los discordes, y dará de manoá los repft 
los y riquezas, con un fingimiento tan extraño, cjtá 
con hacer todo esto á fin de ganar las voliint ■■»- 
del pueblo y ser monarca del inundo, cuando ven- 
drá el mismo p 1 1 lo á si pin „i U que lo quiers 
se hará de rogar, y "dará á entender que no qnirivj 
y que no estima el mando y la honra, hasta . { 
por pura importunidad se dejará persuadir y veij- 
cer, y acetará el cetro y la corona para destruir at< 
níiiiitió 



Toda la íiermosura del ánima santa y toda su 
gloria se deriva de aquella interior compostura y 
ütavio con que se Agrada y recala Dios (4) ; porque 
si como cu las entrañas de la inadrose concibe la 
tintura, y del corazón comienza eX cuerpo a f or- 
narse, y la planta de la raíz, y el edificio del fun- 
" liento; asi la vida cristiana y . espiritual comien- 
del corazón, 



,, v , Todo esto es de san II i pó! i to, mártir, que, 
mi ver, pinta en este retrato del Antccristo. ■ ■! p 
cipe que forma Maquiavelo. Y no menos !■■ |> ■* 
san Hilario (6) escribiendo contra Constancio, < • 
perador, por estas palabras: «Nosotros pelear,-!» 
contra un perseguidor en-rano-n. contra mi 1 ■ 
migo blando, contra Constancio Antccristo, qn ■ 1 
hiérelas espaldas, sino trae la mano blanda , 
el cerro; no corta la cabeza con la espada, sil)»; 
corrompe el ánimo con el oro ; no nos amenaza c~ 
el fuego corporal , paro secretamente aciende| 
fuego dól infierno ; confiesa á Cristo para , negar 
edifica los techos de las iglesias para destruir 
Iglesia.fr 



Mas el l::pócrita, como edificio sin 
tidainentp,, lujgo se cae, y como árbol sin raíz, 
ígo se seca, y como color sin sujeto y accidente 
J substancia, se deshace y desvanece como humo. 
> hallaremos en el sagrado Evangelio vicio más ' 
¡pendido y más vituperado de nuestro Salvador 
toda hipocresía; y el que admitía los publícanos 
g> coiiveisacion y coima con los pobres, defendía 
«ta acusación de los fariseos á las malas mujeres, 
rdonaba con mucha blandura los pecados de 
, á solos los hipócritas dice (5); «¡ Ay de vos- 
, hipócritas!)) 



Pues siendo todo esto así, ¿qué odio y aborrecí» 
miento creemos que tiene Dios al hipócrita y al fin- 
gido? Abominada Domini est omiüs Ulusor (7). Di- 
ce el Espíritu Santo que el Señor abomina y abor- 
rece á todos los fingidos y engañadores. Y en otro 
lugar (8): «¡ Ay de los que tienen el corazón dobla- 
do y andan por dos caminos y por diferentes vias!» 
Y esto con mucha justicia y razón , pues son total- 
mente contrarias al mismo bien símplicísimo, y el 
hipócrita »s un mal doblado y artificioso. Dios pi- 



.. . Y se lo dice, no una, sino mu- 
! voreü, ,001110 á gente p-üt vosa y perniciosa y 
tepida por extremo del Señor, que llama á la 
eresía «levadura que alenda y corrompe toda 
toa» (0) , y nos avisa que nos guardemos della, 
"Míe propósito quiero referir aquí lo que san 
«rio Nacianceno y otros autores escriben do 
l*y Juliano, que eran hermanos, y primos-del 
ador Constancio, desta manera. Comenzaron 
1 hermanos á edificar un suntuoso templo, á 
» el santo mártir Mamen, y repartieron la 
'.»<fre sí. Gallo era hermano mayor y verdade- 
iK- piadoso, y lo que hacia, hacíalo con devo- 
' " íticillo corazón. 



Ribadeneira odiaba el maquiavelismo 
aplicado a la política : 



. Juliano era taimado y da- 
fcjLy I. iliia tomado aquella obra por hacer del 
, y por este medio mejor engañar á los cus- 
||}Í»mc . ' Señor, que ve los corazones, quiso 
¡■¡¿ente milagro manifestar lo que ama el 
WRljicero, y lo que aborrece el fingido é hi- 
te* 1 *'"'!' 10 todo lo que se labraba á costa de 
jHci templo, lucia y quedaba firme, y lo 
e ii • a nombre do Juliano, hoy se ediüca- 
!iü i se hallaba caido. Para que se vea lo 
ta que la misma obra se haga con ver- 
f fingida piedad y devoción, 



¿Qué vecino se fiará de su vecino, qué mercader 
de otro mercader, qué deudo de su deudo ó qué 
amigo do su amigo, sino es presuponiendo que le 
trata verdad y quo le ha de cumplir su fe y pala- 
bra, y que su si es si , y su no es no? Puos si e! 
príncipe, como dice Egidio romano, es la regla 
que ha de enderezar á todo su reino y reglar á los 
demás ; si esta regla es tuerta y torcida . 



sm< tms dañosa esta hipocresía y simu- 
I la vida humana, é infame para, la re- 
I inesmo príncipe, y perniciosa paia La 
. do su estado, quo es aborrecida da 
t k perfidia es hija legítima de la si- 



, ¿cóirió los 

cridare/, ara, cúiuo ¡os iju -taia, con qué compás, con 
qué escuadra y ni vel podrá asentar en su repúbli- 
ca aquélla columna tan importante de la fidelidad, 
sobre la cual todo el edificio de su gobierno sede- 
be sustentar, siendo él mismo el que con sus accio- 
nes la derriba y echa por el sudo? 



,mulacion,porla cual todas las cosas del mundo 
se arruinan , y se sustentan por la verdad y ndeh- , 
dad A esta fidelidad llama Cicerón (7) unas -veces , 
seguridad común, otras fundamento déla justicia, , 
otras conservación do las repúblicas. Platón di- 
be (8) que es verdadera firmeza, pura sinceridad 
y clara filosofía. Valerio Máximo (9) la alaba tan- 
to, que la llama segurísimo puerto de Ja salud, 



Demás desto, si 

el príncipe ha de ser magnánimo, y la propiedad 
del magnánimo, como dice Aristóteles (11), os ser 
claro y verdadero, y amar y aborrecer descubierta- 
mente, porque tiene por vileza tener una cosa en el 
pecho y otra en la lengua, una en el corazón y otra 
en la frente, y mostrar querer bien al que quiere 
mal ; 



, Y 

Dionisio Halicarnaseo, libro v, dice quo los an- 
tiguos edificaron un templo á la /Fe, que es esta 
fidelidad, en el cual liaeian todos los tratados de 
paces, de alianzas, de confederaciones y los jura- 
mentos públicos ; y sin ella, como dice el gloriosí- 
simo obispo y fortísimo mártir san Cipriano (10), 
no puede haber trato ni comunicación entre los 
hombres. 



con esta hipocresía de los políticos bien se 
puede despedir el príncipe déla verdadera magna- 
nimidad, piies no se compadece con la simulación 
y hipocresía; y juntamente do la llaneza, do la 
verdad , de la justicia, y de todas aquellas virtudes 
flno no-so pueden conservar sin la fidelidad ; y no 
menos del nombre de príncipe justo y verdadero, 
que es tan necesario para la conservación de los es- 
tados.. 

Aconsejando Parmenion á Alejandro Magno que 
procurase vencer al enemigo con astucia y engaño, 
Jo respondió el magnánimo rey: a Si yo fuera Par- 
menion, yo lo hiciera; pero porque soy Alejandró, 
no lo quiero hacen) 4 0 



Ribadeneira 

"Tratado del principe cristiano" 



Francisco de Vitoria 



El gran maestro de Salamanca expuso su doctrina en una 
fase histórica en la que imperaba en general la ley del más 
fuerte, empezando por la política imperialista de Carlos V. Su 
defensa de los pueblos débiles y oprimidos, su condena sin 
tapujos de las guerras de rapiña y su reivindicación de la paz 
y la justicia como fundamento de la convivencia internacional 



. Niega también 

el derecho del Sumo Pontífice a hacer la guerra a los bárba- 
ros por sodomía, adulterio, idolatría y otros pecados, ya 
q ue los cristianos también los cometpn . Los indios tampoco 
están obligados a reconocer al Emperador y al Papa como 
soberanos. 



. Para poder defen- 
derse de los desalmados, el Príncipe tiene la obligación de 
velar por la seguridad de la comunidad, pero lo que en modo 
alguno puede hacer es desencadenar guerras por convenien- 
cia propia, para extender su dominio a otros territorios o por 
motivos religiosos. «Las diferencias de religión no pueden ser 
motivo de una guerra justa», escribe. 



Despojarles de sus bienes es «latrocinio y rooo». 
El desconocimiento de la doctrina cristiana por parte de los 
indios no es pecado y no puede por ello ser utilizado como 
pretexto para combatirles. «Si los bárbaros no han cometido 
ningún delito, no hay razón para hacerles la guerra.» Pero 
también cuando los bárbaros, después de haber sido instrui- 
dos en la doctrina de Cristo, la rechazan, no es lícito «decla- 
rarles la guerra y despojarles de Sus bienes», 



En la segunda mitad de 1539, Vitoria completó sus lecciones 
sobre los indios con la relección De hire belli (Sobre el derecho 
de guerra), una de los últimos testimonios de su magisterio. 
Su tesis básica es la de que la única guerra justa y legítima es 
la de la autodefensa contra injurias y daños graves causados 
sea a la comunidad o a un particular. 



El objeto de la guerra 
no es tampoco la venganza o las represalias sobre el vencido, 
sino la paz, ya que «no es lícito obrar mal, tampoco para evitar 
males mayores». Una vez declarada la guerra, el objetivo 
del Príncipe no es «la destrucción de los adversarios, sino 
la consecución de la paz por la que lucha», 



Al analizar 

el problema del poder regio y su relación con la comunidad 
o República, establece una diferencia específica entre potestas 
y auctoritas, señalando en este contexto que la comunidad 
confiere al Rey la autoridad, pero no el poder. 



El hecho de que 

el poder sea de origen divino no significa en modo alguno que 
el soberano pueda disponer de él a su antojo, ya que, como 
escribe en De potestatc civili, el poder legislativo permanece 
en manos de la comunidad. 



. . V por ello mismo, a todo Rey que gober- 
nase tiránicamente, «la República podría deponerlo," pues 
aunque la República le diera su autoridad, permanece en ella 
el Derecho Natural a defenderse; y si no pudiera hacerlo de 
otro modo, puede rechazar al Rey» (La ley). 



Y más adelante: 

«El rey no puede por ninguna causa dar una ley para que se 
mate a inocentes, ni siquiera contra los infieles, porque esto 
está contra el precepto del Derecho Natural. Los que lo hacen 
son homicidas. Sólo Dios es señor de la vida y de la muerte». 
El fin de la ley es la felicidad de la res publica, concluye. 



El punto álgido de su magisterio es su De indis, que dicta 
en el curso de 1538-1539, a pocos años de su muerte. Espíritu 
profundamente pacifista por convicción y temperamento, 
decide alzar su voz contra la conducta de los españoles en el 
Nuevo Mundo. Su posición es inequívoca: los verdaderos y 
únicos dueños de las tierras descubiertas por Cristóbal Colón 
son los nativos. 



«Por todo lo dicho queda claro que cuando 
los españoles se embarcaron hacia las tierras de los bárbaros, 
no lle vaban consigo el derecho a ocuparlas.» Ni el Emperador 
ni el Papa son dueños del orbe; por lo tanto, no pueden exigir 
de las gentes de Ultramar que se sometan a su dictado. El 
hecho de que sean bárbaros y no profesen la religión de Cristo 
no es motivo para hacerles la guerra ni apoderarse de sus 
.bienes. T t i <~< 

Heleno Sana 



"Historia de la filosofía española" 



Ginés de Sepúlveda 



Sepúlveda era un hombre de vastísima cultura y traductor y 
•comentarista de Aristóteles, del que asumió por desgracia la 
tesis de que hay hombres que han nacido para ser esclavos. 
Partiendo de esta tesis racista, calificaba a los indios como 
bárbaros y justificaba como legítimo y necesario que se les 
hiciera la guerra, único procedimiento, según él, para poner 
fin a sus ritos idolátricos y su incultura. 



Pero no satisfecho 

con querer someter manu militan a los habitantes del Nuevo 
Mundo, incitaba a Carlos V para que extendiera sus campañas 
bélicas hasta los confines del Asia Menor, a mayor gloria del 
Cristianismo y de España, pero no sin dejar de mencionar las 
riquezas existentes en aquella región. 



. Partiendo 

de la tesis aristotélica de que hay hombres que por naturaleza 
son esclavos, el teólogo de Pozoblanco saca la conclusión de 
que los hombres dotados de más facultades, virtudes y dones 
están asistidos, del derecho de imponerse s obre los que han 
sido menos favorecidos por la Naturaleza. Si estos últimos 
se niegan a aceptar el dominio de los más aptos, es lícito 
someterles por la fuerza, una concepción en la que está ya 



preconfigurado el «struggle for Ufe» y el darwinismo social 
de los discípulos descarriados de Charles Darwin, también 
la teoría nazi sobre la superioridad de la raza aria sobre las 
; demás, por mucho que Sepúlveda invoque el derecho divino, 
el Derecho Natural y la doctrina de Cristo para justificar sus 
afirmaciones. De otro modo no se explica que en el «Libro 
primero» de su Demócrates Segundo afirme que unos hombres 
«son por naturaleza señores y otros por naturaleza siervos», 

Heleno Saña 
"Historia de la filosofía 



española" 



Fray T3omirigb de . Betanzos dijo que «eran bestias y que teñías 
pecados y que Dios los había sentenciado y que todos perecerían», st 
bien al final de su vida se arrepintió de ello. Mucho más duro fue frafj 
Tomás de Ortiz, quien llegó a escribir: «Los hombres de Tierra "Firme: 
de las~Thdias comen carne humana y son sodométicos más que genera- 
ción alguna. Ninguna justicia hay entre ellos, andan desnudos, rm 
tienen amor ni vergüenza, son como asnos, abobados, insensatos; na 
tienen en nada matarse ni matar; no guardan verdad si no es su pro- 
vecho; son inconstantes, no saben qué cosa sea consejo; son ingratí- 
simos y amigos de novedades, précianse de borrachos, tienen vinos de 
diversas yerbas, frutas, raíces y grano, emborrachándose también col 
humo y con ciertas yerbas que los sacan de seso; 



son bestiales en Ios- 
vicios;" ninguna obediencia ni cortesía tienen mozos a viejos, ni hijos a 
padres; no son capaces de doctrina ni castigo; son traidores, crueles y 
vengativos, que nunca perdonan; inimicísimos de religión, haraganes, 
ladrones, mentirosos y de juicios bajos y apocados; no guardan fe nj 
orden, no se guardan lealtad maridos a mujeres, ni mujeres a mandos! 
son hechiceros, agoreros, nigrománticos; comen piojos, arañas y 
gusanos crudos doquiera que los hallan; no tienen arte ni mana de 
hombres- cuando se olvidan de las cosas de la Fe que aprendieron; 



fft que son aquéllas cosas para Castilla, y no para ellos, y que no 
Iteren mudar costumbres ni dioses; son sin barbas, y si algunas les 
Ücen, se las arrancan; con los enfermos no usan piedad alguna: 
fique sean vecinos y parientes, los desamparan al tiempo de la 
lite o los llevan a los montes a morir con sendos pocos de pan y 
j|f cuanto más crecen, se hacen peores; hasta diez o doce años 
¡rece que han de salir con alguna crianza y virtud; de allí adelante se 
§pn como brutos animales. En fin, digo que nunca crió Dios tan 
ida gente en vicios y bestialidades, sin mezcla de bondad y 
icía» 7 . 



Si Francisco de Vitoria nos recuerda al • 'cura 
bondadoso- que siempre exhorta a hacer el bien y 
a [ comportarse correctamente/ Sepúlveda y sus' 
seguidores solamente -pueden ser calificados como 
malvados y monstruos de la ' Naturaleza . , 



IpEn la misma línea se expresa Gonzalo Fernánde^ de_Qyiedo, que 
¡constituirá una de las fuent^lyñHar^ 

íQ^ielTasegura - !? los indios que «su principal intento era comer, e 

¡beber, c folgar, e luxuriar, e idolatrar, e exercer otras muchas sucie- 
dades' bestiales...; el matrimonio que usaban... que los cristianos 

¡tenemos por Sacramento, como lo es, se puede decir en estos indios 
sacrilegio... Ved qué abominación inaudita (el pecado contra Natura), 
la cual ni pudo aprender sino de los tales animales... Esta gente de su 
natural es ociosa e viciosa, e de poco trabajo, e melancólicos, e 
cobardes, viles e mal inclinados, mentirosos e de poca memoria e de 
ninguna constancia. Muchos de ellos por su pasatiempo se mataron 
con ponzoña por no trabajar y otros se ahorcaron con sus propias 

finanos» *. 



El primero es una carta 
escrita al "emperador Carlos V en 1531 por varios franciscanos: fjp. 
Juan de Zumárraga, fray Martín de Vatenciajraj^ 
v^s"^oW^«rír5K^~Mrogente mansa; Hace mas por temor 
que por virtud, es menester que sea amparada, pero no sublimada; es 
menester que los españoles sean constreñidos a que los traten bien, 
mas de tal manera que no pierdan la reverencia y temor a los dichos, 
son trabajadores, si tienen quien les mande; bien granjeros, si han de 
gozar de su trabajo; son tan hábiles para los oficios, que solo verlos los 
aprenden; más son vistos hurtarlos en verlos que aprenderlos; aplí- 
came a ganados y, por otra parte, son gente descuidada. Los mayores 



üoellán "Historia. 



Los partidarios de las tesis de 
Cines de Sepúiveda insistían en 
que los indios eran- como bestias .- , 

.No, es difícil adivinar, que " • • , 
también debían considerar v ;'. , ; < 
como bestias a los españoles del;, 
interior ' del país ../ ví;^; 



¡ .7.. : : 




. Ya que no podemos subir los precios Habrá que estudiar la manera de . bajar un poquito la calidad. 

Máximo " Este país ", " 1972 




-Pero la justicia social es injusta, caballeros. Y discriminadora. Porque a los únicos 

que beneficia es a los pobres. 



Domingo Báñez 



Domingo Báñez (1528-1604) defendió la doctrina de la premoción 
física, según la cual el concurso divino en la acción humana es previo y 
está subordinado a aquél. Hay una determinación previa de los actos de 
la criatura por parte de Dios, y esto que era doctrina tradicional entre los 
tomistas fue considerado por los jesuítas como una negación de la liber- 
tad humana. En realidad, los tomistas no hacían aquí sino aplicar las 
noticias que se tenían del conocimiento divino. ' 



Según Santo Tomás de 

Aquino, Dios tiene dos tipos de conocimientos: la ciencia de visión y la 
ciencia de simple inteligencia; por la primera se entiende el conoci- 
miento que Dios tiene de las cosas que han existido, existen o existirán; 
por la segunda, a los actos meramente posibles, es decir, aquellos que 
podrían existir, pero que nunca lo harán por no darse las condiciones 
necesarias para ello (futuribles). " 

José Luís Abellán "Historia..." 



'S&B&^.t@S; en la teoría de Báñez Ce la posibilidad 

cf#: la. existencia de hechos que nanea existirán pi t^u& ■ &©■ ■ , , 
se dan las © ©adiciones' necesarias para ello.., " a la justifica* 
oión de la política habitual; de los politices españoles 'f t ' . 
de los. fe fes. españole & e ñ cia.alqtti.er actividad de "* dar 
largan 1 **. Se no:s'.' dice:. (Jíte se' podría hacer esto o aquello pero 
«|ue "ahora' no es el' iaoiiento*% . "no es la época: adecuada* 
"se podría hacer pero no se vá a h acer " . Es la filosofía 
del imm®vili'.sm«. español - y de la inaaedón empañóla»: Se pueden}, 
hacer muchas cosas en España poro no re hacen "poroue no 
se dan las condiciones necesarias para ello"» Esas condicio- 
nes, por supuesto, se refieren a que no interesa hacerlo 
''a una., parte de la' sociedad española. La historia de' España . 
nos enseña que. esos "futuriMes** se' soahah realizando tarde, 
o temprano ( por ejemplo, | a 3 le rodo de la democracia)» 



Antonio 



de 



Guevara 



<t Es la vida misma la que habla en Guevara, no las construc- 
ciones abstractas a las que son tan proclives los filósofos 
llamados «puros» 



. Así, con respecto a la naturaleza humana 
en general, y a un rasgo tan constante como la envidia en 
particular: «El vicio más antiguo en el mundo es la envidia, 
y el que más se usa en el mundo es la envidia, y el que no se 
acabará hasta que no se acabe el mundo es la envidia», vicio 
que incluye entre los defectos de la vida cortesana, uno de los 
blancos favoritos de su sorna: 



«Otras cosas hay en esta Corte 
a buen precio, o por mejor decir, a buen barato; es, a saber, 
crueles mentiras, nuevas falsas, mujeres perdidas, amistades 
fingidas, envidias continuas, malicias dobladas, palabras 
vanas y esperanzas falsas; de las cuales ocho cosas tenemos 
en esta corte tanta abundancia, que se pueden poner tiendas 
y aun pregonar ferias». ' / 

Heleno Saña 

"Historia de la filosofía 



española" 



Qué en el aldea son los días más largos y más claros y los 
bastimentos (*) más baratos. 

Es previlegio de aldea que el que morare en ella 
tenga harina para cerner, artesa para amasar y 
horno para cozer, del qual previlegio no se goza en 
la corte ni en los grandes pueblos, a do de necessi- 
dad compran el pan que es duro, o sin sal, o negro, 
o mal lleudado ( 2 ), o avinagrado, o mal cocho ( 3 ), 
o quemado, o ahumado, o reciente, o mojado, o 
desazonado, o húmedo; por manera que están las- 
timados del pan que compraron y del dinero que 
por ello dieron. 



No es assí por cierto en el aldea, 
do comen el pan de trigo candeal molido en buen 
molino, ahechado (*) muy despacio, passado por 
tres cedacps, cozido en horno grande; tierno del 
día antes, amasado con buena agua, blanco como 
la nieve y fofo como esponja. Los que biven en el 
aldea y amasan en su casa tienen abundancia de 
pan para su gente, no lo piden prestado a sus vezi- 
nos, tienen qué dar a los pobres, tienen salvados 
para los puercos, bollos para los niños, tortas para 



offrescer ('), hogazas para los mocos, ahechadu- 
ras O para las gallinas, harina para buñuelos y 
aun hojaldres para los sábados. 

Es previlegio de aldea que el que mora en ella 
puedií hazer más exercicio y tenga más en qué 
embever el tiempo, del qual previlegio no se goza 
en los grandes pueblos; porque allí ha de presumir 
cada uno de ser muy medido en las palabras, reco- 
gido en la persona, honesto en la vida, exemplar 
en las obras, apartado de conversaciones, paciente 
en las injurias y no muy visitador de las plazas; 



por manera que tanto es más tenido uno en la re- 
pública quanto menos sale de casa. ¡O bienaven- 
turada aldea y bienaventurado el que mora en 
ella!, a do cada uno se puede poner libremente a la 
ventana, mirar desde el corredor, pasearse por la 
calle, asentarse a la puerta, pedir silla en la plaza, 
comer en el portal, andarse por las eras, irse hasta 
la huerta, bever de buces en el caño, mirar cómo 
bailan las mocas, dexarse combidar en las bodas, 
hazer colación en los mortuorios, ser padrino en 
los bateos ("), y, aun provar el vino de sus vezinos. 



Todas estas cocas se pueden en el aldea hazer sin 
que nadie pierda su auctoridad ni aventure su gra- 
vedad. 

Es previlegio del aldea que bivan los que biven 
en ella más sanos y mucho menos enfermos, lo 
qual no es assí en las grandes ciudades, a do por 
Ocasión de ser las pasas altas, los aposentos tristes, 
y las calles sombrías, se corrompen más ayna los 
aires y enferman más presto los hombres. ¡O ben- 
dita tú, aldea!, a do la casa es más ancha, la gente 



más sincera, el aire más limpio,, el sol más claro, el 
suelo más enxuto, la plaza más desembarazada, la 
horca menos poblada, la república más sin renzilla, 
el mantenimiento más sano, el exercício más con- 
tinuo, la compañía más segura, la fiesta más feste- 
jada y, sobre todo, los cüydados muy menores y los 
passatiempos mucho mayores. ' 



Es previlegio de al- 
dea, en especial si es un poco pequeña, que no 
moren en ella físicos (') mocos ni enfermedades 
viejas, del qual previlegio no gozan los de los gran- 
des pueblos; porque de cuatro partes de la hazien- 
da, la una llevan los locos para chocarrerías que 
dizen, la otra llevan los letrados por causas que 
deffienden, la otra llevan los boticarios por medi- 
cinas que dan y la otra llevan los médicos por sus 
curas que hazen. 



¡O bendita tu, aldea, y bendito 
el que en ti mora!, pues allí no aportan (■*) bubas, 
no se apega sarna, no saben qué cosa es cáncer, 
nunca oyeron dezir perlesía, no tiene allí parientes 
la gota, no ay confrades de ríñones, no tiene allí 



casa la ijada (*), no moran allí las opilaciones ('), 
no se cría allí bazo, nunca allí se escalienta el hí- 
gado, a nadie toman desmayos y ningunos mueren 
de ahitos. 



¿Qué: más quieres que diga de ti, ¡o ben- 
dita aldea!, sino que si no es para edificar alguna 
casa no saben allí qué cosa son arenas p) ni piedra? 

Es previlegio de aldea que los días: se gozen y 
duren más, lo qual no es assí en los superbos pue- 



blos, a do se passan muchos años sin: sentirlos: y 
muchos días sin gozarlos. Como en el campo se 
passe el tiempo con más passatiempo que no en el 
pueblo, paresce por verdad que ay más en un día 
de aldea que no ay en un mes de corte. 



¡O quál 

apacible es la morada del aldea, a do el sol es más 
prolixo, la mañana más temprana, la tarde más 
perezosa, la noche más quieta, la tierra menos hú- 
meda, el agua más limpia, el aire más libre, los 
lodos más enxutos y los campos más alegres' 



. El día 

de la ciudad siéntese y no se goza y el día del aldea 
gózase y no se siente; porque allí el día es más 
claro, es más desembarazado, es más largo, es más 
alegre, es más limpio, es más ocupado, es más 
gozado; y finalmente te digo que es mejor emplea- 
do y menos importuno. 



Es previlegio del aldea que todo hombre que 
morare en ella tenga leña para su casa, del qual 
previlegio no gozan los que moran en los grandes 
pueblos, en los quales es la leña muy trabajosa de 
aver y muy costosa de comprar; porque los valdíos 
a do cortan están lexos y los montes cercanos están 
vedados 



• ¡O quánto va de invernar en la ciudad 
a invernar en el aldea!; porque allí nunca falta 
roble de la dehesa, encina de lo vedado, cepas de 
vinas viejas, astillas de quando labran, manojos 
de quando sarmientan, ramas de quando poian, 
arboles que se secan o ramos que se derranchan. 



Estas cosas son de voluntad; mas quando se veen 
en necessidad, pónense a derrocar vardas, a que- 
mar zargas, a rozar (') tomillos, a escamondar 
almendros, a remudar estacas, a partir rozas ( s ) , 



a arrancar escobas C 1 ), a cortar retamas, a coger 
orujo a guardar granzones, a secar estiércol, a 
traer cardos, a coger serojas ( 2 ) y aun a buscar 
boñigas. 

Es previlegio del aldea que este cada uno pro- 
veído de la paja necesaria para su casa, lo qual no 
es assí en los pueblos ni en la corte; porque allí la 
leña, y la paja, y la cebada, son las tres cosas que 
a los señores son menos costosas de pagar y mas 
enojosas de aver. 



Es necesaria la paja para las 
muías que carretean, para los bueyes en invierno, 
para las ovejas quando nieva, para el potro en que 
andan, para las potras que paren, para las muletas 
que crían, para el horno a do cuezen, para las ca- 
mas en que duermen, para el fuego a do se calien- 
tan, y aun para embiar al mercado una carga. El 
que para todas estas cosas uviesse de comprar la 
paja, sentirlo hía al cabo del año en la v>nic-. 



Jüs previlegio del aldea que todos los que moran 
en ella coman a do quisieren y a la hora que quisie- 
ren, lo qual no es assí en la corte y grandes pue- j 
blos, a do les es forgado comer tarde, y frío, y des- j 
abrido, y aun con quien tienen por enemigo. ' 



¡O ben- 
dita tú, aldea!, a do comen al fuego si es invierno, 
en el portal si es verano, en la huerta si ay combi- 
dados, so el parral si haze calor, en el prado si es 
primavera, en la fuente si es Pascua, en las eras 
si trillan, en las viñas si plantan majuelo, a solas 
si traen luto, acompañados si es fiesta, de mañana 
si van camino, olla podrida ( 3 ) si vienen de caza, 



íbdo cozido si no tienen dientes, todo assado si 
quieren arreciar, a la tarde si no lo han gana, o muy 
temprano si tienen apetito. Tres condiciones ha 
de tener la buena comida, es a saber: comer quan- 
do lo ha gana, comer de lo que ha gana, comer con 
grata compañía; y al que faltaren estas, condicio- 
nes, maldizirá lo que come y aun a sí mesmo que 
lo come. 



Es previlegio de aldea que todos los que moran 
en ella tengan qué se ocupar y con quién se recrear, 
lo qual no es assí en la corte y grandes ciudades, 
a do son mUy pocos los de quien nos fiamos e infini- 
tos los que tememos. ¡O felice vida la del aldea!, 



a do todos los que allí moran tienen sus passatiem- 
pos en pescar con vara, armar pájaros, echar bui- 
trones (*), cazar con hurón, tirar con arco, balles- 
tear palomas, correr liebres, pescar con redes, ir 
a las viñas, adobar las vardas, catar las colmenas, 
jugar a la ganapierde ( 2 ), departir con las viejas, 
hacer cuenta con el tabernero, porfiar con el cura 
y preguntar nuevas al mesonero. Todos estos pas- 
satiempos dessean los ciudadanos y los gozan los 
aldeanos. 11 

Antonio de Guevara 

"Menosprecio de corte y alabanza de 
aldea" 



Guevara habla de otra constante en España :1a , 
insalubridad de sus ciudades y el contraste que se 
siente al irse al campo , sano y sin el ambiente 
tóxico de las ciudades españolas . 




Max "Gustavo" 



0tfA,lAUWAA(ABdfO- 
LLAÍÍPO (0rtT0P05 MEM05 (OH 
ÉL OEtilEQUE H0PA&A60IK 
Y PAPEABA MUCHO, MUERMOS 

CELOS nO«,MIA«- 
WtóPK(0nTR0LKy,ALf¡11AL. 
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pürfíme decipea montar- 
unamoprímo-umco- 

flUliAÁMPESTRE EN LÉRtPA. 
PER0AU0J7MBEJÍEFüfTO-¡ 
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Pero la vida en el campo no es tan bonita como 
la pintaba Guevara o la poesia pastoril. Los 
hippies de los años 60 y 70 encontraron muchos 
problemas para salir adelante. 



Juan de Mariana 



El discurso de Juan de Mariana sobre el tiranicidio 
debería haber librado al Mundo de tiranos en los 
siglos siguientes a la publicación de su obra "Del 
Rey", pero los hechos demuestran que esto no ha 
pasado. 

Mariana convierte al pueblo en un jurado que juzga 
al tirano que le oprime y que dicta una sentencia de 
muerte contra él. 

A partir de este momento, cualquier ciudadano que 
consiga matar al tirano no será considerado un 
asesino sino un verdugo que ejecuta la sentencia 
dictada por el pueblo. 



En estas condiciones, deberían haberse acabado las 
tiranías en el mundo porque ningún individuo se 
atrevería a comportarse tiránicamente, a sabiendas 
que en cualquier momento cualquier ciudadano 
podría matarlo, sin ser enjuiciado por ello, como no 
se enjuicia al verdugo que ejecuta una sentencia de 
muerte. 



Pero en la práctica, ningún individuo se atreve a 
tomar el papel de verdugo, por miedo a que el 
pueblo lo considere un asesino y lo condene a 
muerte a él, a su vez, incumpliendo el pacto contra 
la tiranía. 



Además, todo individuo tiene miedo a morir en el 
tiranicidio, por la respuesta de los guardianes del 
tirano o por venganza posterior de sus seguidores. 



La realidad es que es muy difícil decidir quién es un 
tirano que debe ser eliminado, porque cada país está 
dividido casi siempre en varias facciones, cada una 
de las cuales considera como tirano al líder y a los 
integrantes de las otras facciones. 



Si se mata a ese líder, sus seguidores van a matar al 
líder de la otra facción, entrando en una guerra civil 
perpetua parecida a la que se ha vivido durante 
siglos en lugares como Sicilia por venganzas 
inacabables entre clanes mañosos 



o parecida al estado de guerra perpetua que se vivió 
en muchos países europeos durante la Edad Media 
en que estaban constantemente enfrentados los 
distintos pueblos germánicos invasores entre sí y 
contra los pueblos aborígenes de cada tierra. 



La táctica de Juan de Mariana no funciona porque 
todos llevamos dentro un tirano que está esperando 
la ocasión propicia para imponer su tiranía, en el 
país, en una empresa, en una familia, en cualquier 
actividad humana. 



Es imposible eliminar a un tirano mediante el 
procedimiento de Mariana porque cualquier persona 
se sentiría con derecho a matar a cualquier otra por 
haber visto en ella o sufrido de ella alguna tiranía o 
algo que a esa persona le parecía ser una tiranía. 



Cualquier ojeriza, cualquier neura, cualquier 
perturbación mental podría inducir a un sujeto a ver 
en el otro a un tirano y a querer "ejecutarlo", en 
nombre del "pueblo". 



Un paciente insatisfecho con un médico podría 
matarlo, un hijo lo podría hacer con su padre que le 
amonesta, un padre con su hijo que le ha salido 
malo, un trabajador con el empresario que le trata 
duramente, un oriundo con un inmigrante que le cae 



mal, un tipo que se considera "superior" con alguien 
al que ve como "inferior" y que le cuesta dinero, 
impuestos o al que no soporta sencillamente, un 
guapo mataría a un feo por estropearle su mundo, 



un alumno mataría a un catedrático por suspenderlo, 
un catedrático mataría a un alumno por no seguir su 
escuela, un científico mataría a otro científico por 
seguir otras teorías, un deportista mataría a un 
entrenador muy exigente, un músico mataría a un 
director de orquesta muy exigente, 



un soldado mataría a un sargento que pide lo 
imposible a sus soldados, un pueblo mataría a un 
dirigente político que le obliga a ir a la guerra, los 
servicios secretos de un país matarían a un líder de 
otro país que pusiera en peligro los intereses del 
primer país, 



un dirigente político mataría al líder de su partido 
que se presenta por tercera vez a las elecciones, 
cualquier ciudadano mataría a cualquier otro 
ciudadano que tuviera éxito profesional, económico 
o personal por considerarlo un tirano que había 
llegado a ese nivel explotando, utilizando o 
manipulando a otros ciudadanos. . . 



La táctica de Juan de Mariana no funciona porque 
todos somos tiranos y nos estaríamos matando unos 
a otros constantemente, si se aplicara su principio de 
que cualquiera que elimine a un tirano no es un 
asesino sino un verdugo que trabaja para el pueblo. 



Unos son tiranos en una cosa o en una ocupación y 
otros lo son en otras. 



Pero no olvidemos que para Bakunin , el destino del 
Mundo es una sociedad sin tiranías de ningún tipo y 
no hay otro camino posible para el futuro, aunque 
cueste cientos de años lograrlo. 



El principio de Mariana solamente funciona en los 
países musulmanes, como vimos en el caso de 
Salman Rushdie. 



Los ayatolás lo condenaron a muerte por supuestas 
ofensas al Islam y mandaron que cualquier 
musulmán de cualquier rincón del mundo lo matara, 
como verdugo cumplidor de la sentencia de los 
ayatolás. 



La condena a muerte actual contra Julián Assange 
por parte de algunos políticos canadienses y 
estadounidenses demuestra que Estados Unidos y 
Canadá no están tan lejos de las teocracias islámicas, 
aunque ellos crean que son las "democracias más 
libres del mundo". 



Juan de Mariana fue investigado por 
sus escritos, por la inquina que le 
profesaba el Duque de Lerma, valido 
del rey Felipe III. 



El proceso 

Inmediatamente después de la publicación de los Siete tratados, y a 
causa de dos de ellos, la Inquisición interrogó a Mariana. 

La temprana ( i 8-vni- 1 609) y documentada denuncia que desen- 
cadenó el proceso, vino de un inquisidor próximo a la soberanía. 
|. La reacción de bernia fue inmediata y radical, puesto que las inves- 
tigaciones inquisitoriales se iniciaron a primeros de septiembre. En 
¡Lio, salvo en la decisión final, se procedió con extraordinaria rapi- 
dez. La causa estaría vista para sentencia en menos de cien días, del z 
de octubre al 9 de enero. 



El ij de octubre, el fiscal presentó su acusación formal, y afirmaba 
ie iYlariana «dolorosa y maliciosamente y de propósito, y con gran 
tensa y escándalo de la república ha hecho libelos inflamatorios y be- 
llos imprimir con atrevimiento y osadía nunca en estos ni en otros 
áempos usada», que afectan a las acciones del rey o que constituyen 
varios delitos en que se mezcla el de Laesa Majestate» . 



Esos delitos 

jjin varios. El primero es poner en entredicho él derecho soberano de 
■acuñar moneda y moderar y disponer su valor». El segundo e s haber 
escamoteado en letra pequeña la razón de la reforma monetaria. El 
tercero e s «provocar ánimos a movimientos» . El cuarto e s «infamar a 
los procuradores de Cortes en sus talentos e inclinaciones y especial- 
mente notárseles de vendibles», 



. .El quinto es calificar de tirano a quien 
impone tributos sin el consentimiento de la república y considerarlo ex- 
comulgado por lo dispuesto en la bula In coena Domini. El sexto e s 
■uc, recurriendo a ejemplos extranjeros y otras argucias, no tanto ad- 
vierte «el peligro de la impaciencia del Reino cuanto la pronostica e ín- 
Hita». El séptimo es acusar de ineptos a los ministros. 



El octavo es acu- 
sar de prevaricación a los titulares de oficios públicos que «en un punto 
pe tiempo salen con muchos millares de ducados de renta». El noveno 
0 acusar de corrupción a unos empleados públicos en connivencia con 
Éps superiores. El décimo es sentar la «mala y atrevida doctrina de que 
jjpri cosa que toca a todos cada uno tiene libertad de decir lo que quisie- 
ra, ahora sea diciendo verdad, ahora engañándose». El undécimo se 
Épntiene en el tratado De marte et inmortalitate, donde compara la si- 
gilación del Imperio español con la caída del romano a causa de su ex- 
pensión excesiva y de «la licencia de los vicios». ' 

Fuentes Quintana 



"Economistas españoles" 



Fernando 
del 

Pulgar 



LOS MALES DÉ LA VEJEZ 



Señor doctor Francisco Nuñes, físico: 1 

Yo, Fernando de Pulgar, escribano , paresco ante vos y 
que, pa3ésciendo^rariqaoiSr de la ijada 2 y otros males que aso- 
man con la vejez, quise leer a Tulio, De senectute, por haber 3 dél 
para ellos algund remedio; y no le dé Dios más salud al alma 
de lo que yo fallé en él para mi ijada. 4 Verdad es que da mu- 
chas consolaciones y cuenta muchos loores de la vejez, pero no 
provee de remedio para sus males. 5 Quisiera yo fallar un reme- 
dio solo más, por cierto, señor físico, que todas sus consolacio- 
nes; porque el conorte, 6 cuando no quita dolor, no pone conso- 
lación. Y así quedé con mi dolor y sin su consolación. 

Y, por algunos que 

hobieron mala postremería. jorobaré yo que es mala. Y daré ma- 
yor número de testigos para"^p7ul;l^de~ñTTiTtinción que el señor 
Tulio pudo dar para en prueba de la suya, uno de los cuales pre- 
sento al mesmo Tulio, el cual sea preguntado de mi parte, cuando 
Marco?. Antonio su enemigo le cortó la mano y la cabeza, ¿cuál 
quisiera más: .morir de calenturas algunos años antes, o morir como 
. murió,- viejo y de fierro algunos años después? 10 



Bien creo yo que aquellos romanos que alega hobieron honrada 
vejez. Pero también Creo que el señor Tulio escribió las prosperi- 
dades que hobieron y dejó de decir las angustias y dolores: que 
sintieron y sienten todos cuantos mucho viven. Sabio y honrado 
fue Adán, pero sus dos fijos vido homicida el uno del otro. ' 



Pero ¿quién quita que, en los J 

i , ' 

muchos años que vivieron, hobieron, lugar todas estas persecucio- 
nes que sintieron? No acabaríamos de contar porque son muchos, 
y aun diría que todos, los que por vevir mucho hobieron en sus 
postrimeros días grandes tormentos, ^allende de los dolores corpo- 
rales que les acarrea la vejez. 



Yo, señor doc- 
tor como n o soy sabio, sentí el dolor; y, como no soy virtuoso, no 
lo p-ule~del'echar, ni lo desechara el" mismo Tulio, por virtuoso 
que fuera, si sentiera el mal que yo sentí. Así que, para las enfer- 
medades que, vienen con la vejez, fallo que es mejor ir al tísico 
remediador que al filósofo consolador. 5 j 



Job nos condepna a pena de vevir pocos días y sofrir muchas 
lacerias, 13 la cual sentencia je eiecuta cada día en cada uno de no- 
sotros, especialmente en los viejos porque continuamente padesce- 
mos dolores, dolencias, muertes de propíneos, M necesidades que 
tomamos, otras que sé nos vienen sin llamar segund e 15 en la 
manera que Job lo pronunció por su sentencia; ítem más, 16 po- 
breza amiga y mucho compañera de la vejez. 



Y porque loa esomismo Tulio la vejez de temprada,' 7 porque 
se aparta de lujuria y de los otros ecesos de la mocedad, sea pre- 
guntado si usan los viejos desta temperanz a porque no pueden 
o porque no quieren. ,s Dígolo, señor físico, porque a vos y a 
otros hombres, honrados viejos, he oído llorar esta tempranza y 
loar y deleitarse tanto en la destempranza de su mocedad pasada 



que parcsce faltar la obra porque faltó el poder, que está ya tan 
seco cuanto está verde el deseo para la obra, si pediese. Así que 
no se yo cómo loemos de temprado al que no puede ser destem- 
prado Y, si el viejo quiere tornar a usar de las lujurias que dejo 
con la mocedad, ya veedes,"' señor doctor, cuánd hermoso le está 
andar envuelto en las cosas que su apetito le tienta y su fuerza 
le niega. 



Loa también la vejez porque está llena de actoridad y de conse- 
jo, 20 y por cierto dice verdad, comoquiera que yo he visto mu- 
chos viejos llenos de días y vacíos de seso a los cuales m los anos 
dieron actoridad ni la espiriencia pudo dar doctrina, y ser corregi- 
dos de algunos mancebos. Y, si algunos viejos hay que sepan, 
aun éstos dicen: si sepiera cuando mozo lo que agora sé cuando 
viejo, otramente hobiera vevido. 2 ' De manera que, si el mozo no 
face lo que debe porque no sabe, menos lo face el viejo, porque 
no puede; , . ; ""• 

Loa también el señor Tulio la vejez porque está cerca de ir a 
visitar los buenos en la otra vida, y desta visitación veo yo que 
todos huimos y fuyera el mesmo Tulio si no le tomaran a manos 
y le inviaran su camino a facer esta visitación que mucho loó y 
poco deseó. 2 2 Porque, fablando con su reverencia^ uno 3e"Tos ma- 
yores niales que padesce el viejo es el pensamiento de tener cerca- 
na la muerte, el cual le face no gozar de todos los otros bienes 



de la vida porque todos naturalmente querríamos conservar este 
seer, y esto acá no puede seer porque cuanto más esta vida crece 
tanto más descrece; e cuanto más anda, tanto más va a no andar 
nada. Y propiamente fablando, no se puede decir con verdad que 
vive ni que muere el viejo: no muere, porque aún tiene el anima 
en el cuerpo, y no vive, porque tiene la muerte tanto cerca y 
cuanto cierta. Así que no sé yo qué vida puede tener el que este_ 
temor continuo tiene. 23 



Y lo más grave que yo veo, señor doctor, es que si el viejo 
quiere usar como viejo, huyen dél; si como mozo, burlan dél. 
No es para servir porque*no" "puede, no para servido porque nne, 
no para en compañía de mozos porque el tiempo les apartó la 
conversación, 24 menos pueden convenir los viejos porque h ve- _ 
jez desacuerda sus pr opósitos. Comen con pena^ purgan con tra- 
TjájoT"" 



Enojosos a los que los menean, aborrecibles a los propín- 
eos porque t ardan en morir, aborrescibles si son ricos y viven mu- 
cho porque tarda su herencia. Disfórmansele los ojos, la boca y 
las otras faciones y miembros. Enflaquécenseles los sentidos y al- 
gunos se les privan. Gastan, no ganan. Fabián mucho, facen poco. 
Y, sobre todo, la avaricia que TeTcrece juntamente con los días, 
la cual doquier que asienta, ¿qué mayor corrupción puede ser en la 
vida? 



Así que, señor físico, no sé yo qué pudo fallar Tulio que loar 
en la vejez: heces y h orrura de toda la vida pasada, 2 ' la cual le 
face hábile pálTrcce^írcualqiner dolencia de la ijada, con sus ad- 
herencias. 26 Y si alguna edad de la vida fallo digna de loor (lo 
que niego), debiera a mi parescer loar la mocedad antes que la 
vejez, porque la una es fermosa, ja otra fea; la una sana, la otra 
_enfermaj la una alegre, la otra triste; la una enhiesta, la otra caí- 
da; la una recia, la otra flaca; la una dispuesta para todo ejercicio, 
Ta" otra para ninguno sino para gemir los males que cada hora 
de dentro y de fuera les nascen. 



Fernando del Pulqar " Los males n de 

^ —la veiez 



Huarte de San Juan 



T \ irte de San Juan Investiga*', oo-nt© 
hiciera Juan'Iduis Vives antes,, ■.per g uj.' l©,s .lioia'bres, somos ta n, 
diversa g,. Is una constante' «a la f ile'sollía española . I/;©,©' 
< « )o n í, nos sorprendemos de las diferencia!? entre nosotros? 
eolito hosífor e @' y como: tip.©s ! regionales é. España es muy calapié ja, 1 s 
y hay diferencias en el felima"»' la cultura y l<as hemlDfes al 
pasar' de. ama re : giéa".a otra». Además: los: españoles ».©.■» prenotarnos 
por qué unos españoles pertenecen a la clase alfc» y otros no, 
no r- ^.vfí .v os espí í ole ~ san mucho dinero al ocupar puestos 
muy importantes en la Banca, la política , las empresas o el 
deporte. ¿Por qué unos españoles tienen mucho talento y otros 
no ? ¿Por qué unos españoles tienen un cuerpo "bien formado y 
otros son un, >.-i ■- - i.. ? j Huarte ¿Je Sa ■ ■ n intenta 

dar una: e'xplica@iÉn«, ' ■ 



,f Antes de pasar adelante, y en el mismo proemio al lector, se pregunta 
azorado Huarte de dónde pueden nacer tantas diferencias, «siendo todos 
los hombres de una especie indivisible y las potencias del alma racio- 
nal, memoria, entendimiento y voluntad, de igual perfección en todos». 



La contestación se basa en la doctrina de los temperamentos orgánicos 
(los humores), que él llama de los «espíritus vitales», combinándola con 
la doctrina clásica de las facultades: memoria, entendimiento y volun- 
tad. Según el médico navarro, cada facultad requería el predominio de 
un tipo de humor: la memoria, humedad; el entendimiento, sequedad; la 
imaginación, calor. Así, cada una de estas facultades da origen a un tipo 
específico de ingenio que, a su vez, se diversifican según la proporción 
' de humedad, sequedad o calor de cada uno de ellos 



. Las variedades que 

se producen constituyen una amplia gama de diversidades humanas, 
aptas para unas ciencias e ineptas para otras. Naturalmente que existe un 



hombre equilibrado y perfecto, y éste sería el que posea una equilibra- 
da combinación de los distintos elementos y humores; ello requiere un 
clima templado que Huarte sólo cree existe en Grecia (de aquí su gran 
cantidad de ingenios buenos y excelentes), pues en las demás regiones 
sólo se dan temperamentos destemplados y enfermos, a los cuales per- 
tenecemos la inmensa mayoría del género humano. 



Así pues, se comprende la preocupación que Huarte 
manifiesta en la dedicatoria a Felipe II, y en la que expresa como fines 
"últimos de su obra el aclarar: 1) «qué naturaleza es la que hace a un hom- 
bre hábil para una ciencia, y para otra incapaz»; 2) «cuántas diferencias 
de ingenio se hallan en la especie humana»; 3) «qué artes y ciencias 
corresponden a cada uno en particular»; 4) «con qué señales se había de 
conocer». 



«La primera — dice — es que de muchas diferencias de ingenio 
que hay en la especie humana, sólo una te puede, con eminencia, caber»; 
«la segunda, que a cada diferencia de ingenio le corresponde, en emi- 
nencia, sólo una ciencia, no más; de tal condición, que si no aciertas a 
elegir la que corresponde a tu habilidad natural, tendrás de las otras gran 
remisión, aunque trabajes días y noches»: 



«la tercera, que después de 
haber entendido cuál es la ciencia que a tu ingenio más le corresponde, 
te queda otra dificultad mayor por averiguar, y es: si tu habilidad es mas 
acomodada a la práctica que a la teórica, porque estas dos partes (en 
cualquier género de letras que sea) son tan opuestas entre sí y ptden tan 
diferentes ingenios, que la una a la otra se remiten como si fuesen ver- 
daderos contrarios» - 



. Como un primer acercamiento a su tipología, dis- 
tingue Huarte entre tipos hábiles: buen ingenio, ingenio excelente o inge- 
nio excelente con manía o excelentísimo; y tipos inhábiles: torpes; 
capaces de aprender con aplicación, pero sin memoria; capaces de 
memorizar, pero sin orden intelectual, y capaces de ordenar y retener los 
conceptos, pero sin penetrar en las causas. 



De aquí que. según 

sus palabras: «es necesario que el hombre sepa qué enfermedad es la 
suya y qué destemplanza, y a qué ciencia corresponde en particular; por- 
que con ésta alcanzará la verdad, y con las demás hará juicios dispara- 
tados. Los hombres templados tienen capacidad para todas las ciencias, 
con cierta mediocridad, sin aventajarse mucho en ellas; pero los des- 
templados, para una y no más, a la cual, si se dan con certidumbre y la 
estudian con diligencia y cuidado, harán maravillas en ellas, y si la 
yerran, sabrán muy poquito en las demás». 



Huarte de San Juan "Ingenios" 



León Hebreo 



// El eje de la antropología de León Hebreo es el ánima intelectiva que 
depende directamente de la divinidad y que no es otra que un pequeño 
rayo de ésta apropiado al hombre para hacerle racional, inmortal y feliz. 
El entendimiento humano quedó oscurecido al unirse al cuerpo, y para 
conocer necesita de la iluminación divina. E ste alumbramiento por la 
luz divina de las especies y las formas que están en el entendimiento, 
producido con ocasión de la visión sensible, es el acto propio del cono- 
cer humano. 

León Hebreo era un gnóstico secreto y creía que 
una chispa de luz divina había sido alojada en el 

El alma 

del hombre es el vínculo entre los dos mundos, el superior espiritual 
y el inferior material; de aquí que ocupe lugar central en el proceso 
cósmico universal. A través de las almas espirituales se comunica el \ 
amor de Dios a los seres corpóreos, y a través de ellas también éstos pue- 
den acceder a Dios, y a causa de la peculiar condición del alma huma- 
na, que está unida al cuerpo pero nunca compenetrada con él. 



hombre . 



La impor- 
tancia del hombre, considerado como centro del universo en esta 
filosofía, es una prueba más de lo que hemos llamado «giro antropoló- 
gico» dentro del Renacimiento. En este sentido, el alma humana ocupa 
lugar privilegiado dentro de la economía cósmica, pues ella participa de 
los dos mundos —el material y el espiritual—: por participar en el pri- 
mero rige las funciones vegetativas, sensitivas e intelectivas, y gracias 
a ello puede comunicar el amor a la esfera de los entes corpóreos, pues 
«el amor, primero y más esencialmente, se halla en el mundo intelectual 
y de él depende el corpóreo» (II, 145); por participar en el segundo, el 
alma espiritual permanece distinta y separada de lo corpóreo, hasta el 
punto de que —por el éxtasis— puede llegar a reabsorberse plenamen- 
te en la divinidad. 



. El cultivo de la ciencia y 
de la filosofía dispone el alma para la contemplación divina, momento 
en que aquélla se retira de las partes más innobles del cuerpo para refu- 
giarse en el cerebro, desde donde —si la unión con el objeto contem- 
plado es muy fuerte— podría abandonar el cuerpo totalmente. " 

José Luís Abellán "Historia . . . " 



Pedro Vecra DE la utilidad de las cosas 

J ESCRITAS 



Scribantur haec in ¿eneraüonc altera.' El famoso y an tijuo Licu, 
m . QUC d io ley a los lacedemonios, jamas quiso consentí! que 
S as i l, diciendo que habían de andar estampadas en 
Í\nLTÍe sus ciudadanos; pues eran las re, ;las de toe as su 
iccioncs anduviesen siempre a la vista, que las escribiesen en 
U ^mona, y las tuviesen presentes en lo que hubiesen de obrai. 



El albañil que va labrando el edificio no ha de dejar el nivel en casa, 
siendo necesario en todas ocasiones; si a cada piedra que asienta con- 
viene echar el plomo, es menester tenerle siempre a mano. Luego 
si las leyes son las reglas de todas nuestras acciones, bien se sigue 
que, pues el obrar es casi de contino, conviene tenerlas siempre pre- 
sentes para nivelar por ellas el bien o el mal de lo que queremos 
hacer. En el libro no lo están, que o no se lee o se olvida. 



Esta razón daba Licurgo para que no se escribiesen sus leyes; 
quería que sola la memoria, que es fuerza andar siempre a mano 
S "ultra compañía, fuese el papel donde se estampasen porque 
ías tuviesen presentes en todas ocasiones. Si fueran tantas sus leye 
como las de nuestros tiempos (los digestos, códigos y otras mil 
Tno caben en los libros y se añaden a la maigen mal cupieran 
en la memoria. Pero serían pocas y bien guardadas las que él esta, 
bleció, y así podrían sin ayuda de escritura conservarse., 



Y no fue deste parecer sólo él. También Sócrates' dijo que el ' 
escribir inventó para ayudar a la memoria; la estoiba, porque 
antes que hubiese letras, encomendábase a la memoria lo que im- 
portaba, y se acordaban dello. 3 Pero en nuestros tiempos aun los 



doctos se contentan en muchas materias con saber las remisiones 
para hallarlas a su tiempo en el libro, y entretanto las tienen olvi- 
dadas. Y muchos de los cristianos se descuidan con saber que es- 
tán 1 escritas las cosas que tocan a Dios y a su alma, y con sola 
esa prenda viven olvidados y sin memoria dellas. Y viene a ser 
ocasión de olvido el escribir, que se inventó para ayuda y reparo 
de la memoria. 



Mandando por decreto el Senado romano que se quemasen cier- 
tos libros de Cayo Severo, respondió él: «Resta ahora que me 
quemen a mí también, que mientras vivo, viven y vivirán ellos 
en mi memoria estando el original estampado en el alma». Poco 
importa falten los traslados si la memoria puede en todo tiempo 
suplir la falta de la escritura': «Nunc superest, ut ipse vivus com- 
burar, qui libros edidici». 4 



Estas son las razones porque alguno, antiguos prohibieron es- 
cribirse las cosas importantes. Pero dcllas mismas bien considera- 
das, podemos sacar argumento cierto: que muchas cosas es nece- 
sario escribirlas; a lo menos, como aquí dice nuestro Profeta, 
Z la generaciones venideras: «Scribantur haec in generat.one 
altera» Porque, en fin, escrebir en la memoria es pintar en yeso 
fresco, que con el tiempo se comen las tintas, se deslustran y des- 
hazen las figuras. 



Es menester traslado dése original a lo más tar- 
de para cuando se caiga la pared en que está la pintura. Cuando 
d le esta tapia de barro de nuestros cuerpos y se vaya 
de lo " ios el alma, en cuya memoria se retrataron, quede traslado 
n ás du adero a lo que están por venir. Porque no puede ser ,n- 
morta o que estriba' en memoria de hombres mortales es menes- 
« que se escriba: «Scribantur haec in generatione altera». 



Entra aquí harto a propósito una difinición que Tulio dio. a 
los anales y crónicas de los tiempos, que se escriben en casi todas 
las repúblicas políticas: «Historia», dice él, «est testis temporum, 
lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuncia vetustatis»/ 
¡Mirad que de bienes la halla, qué de epítetos le pone! En sólo 
declararlos, se pudiera hacer un largo discurso si los versos que 
faltan no estuvieran llamándonos y dando priesa. «La historia es 



testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra 
de la vida, embajadora de la antigüedad». 6 ¡Qué de provechos 
nos señala! ¡Qué palabras tan macizas y tan bien pensadas! Dame 
gana de reír después que el tratar con emprentas me enseñó el 
estilo de los libreros, que usan entre sí trocar unos libros con 
otros para tener de todas suertes. 



Y la medida del contrato es 
dar pliego por pliego, como si no valiera más solo este renglón 
de Cicerón que un libro entero de otros. Vamos pasando los ojos 
por los términos con que la difine, que todos vienen harto a nues- 
tro propósito. 



«La historia», dice él, «es testigo de los tiempos». Dificultosa- 
mente puede constar por otra vía a los venideros lo que pasa en 
nuestros días si no es escribiéndose. 

«Es luz de la verdad». Bien confieso yo que hay coronistas que 
se alargan en referir las hazañas y grandezas de su república, los 
cuales más propiamente escurecen que alumbran la verdad. Pero 
salen luego muchos de otras naciones que los desdicen y aclaran 
la verdad 



. Y si alguno, por ignorancia de los tiempos, de los acae- 
cimientos y personajes, o por poca diligencia en apurar las cosas, 
escriben lo que no es; el mismo tiempo venga" sus agravios, los 
acaba a ellos y a sus escritos, y dentro de pocos años solamente 
nermanecen los que son tenidos por verdaderos. * 



Y por eso con 

razón se llama la historia «luz de la verdad». También es «maestra 
de la vida», porque en los acaecimientos ajenos que pasaron de- 
prendemos lo que nos conviene hacer en los nuestros; «embajado- 
ra de la antigüedad», porque nos trae las nuevas de lo que ha 
sucedido en los tiempos que han pasado. 



Muchos años ha que se hubiera acabado, pero al estar escrito le 
da vida y hace durar muchos siglos. La escritura es vida de la 
memoria que ya fuera muerta. Es el registro donde vuelve a hallar 
lo que una vez perdió, deprende de nuevo lo que se le había olvi- 
dado, y da vida a lo que ya estaba muerto y sepultado en las 
tinieblas del olvido. Vita memoriae. 



Pero lo que más hace a nuestro propósito es llamarla vida de 
la memoria: «Historia est vita memoriae». Y con solas estas pala- 
bras se responde a la razón de Licurgo. Sin duda, es importante 
que las cosas importantes se escriban en la memoria. En ese punto 
yo voy con Licurgo. Pero si la memoria se muere, ¿no seria a 
propósito hallar una cosa que le diese vida? ¿Quién no lo vee? 



Pues eso dice Tulio que es la historia escrita: «vita memoriae». 
Es la vida de la memoria. Sin ella, mil años ha que fueran muertas 
las cosas que pasaron ha mil años y viven hoy en la memoria 
de los hombres. ¡Cómo!, ¿tanto vive una memoria? No, por cierto. 



Los antiguos poetas fingieron que en el otro mundo había un 
río que llamaron Leteo de cuyas aguas en bebiendo se les olvida- 
ban a los difuntos todas las cosas de la vida. Parece que, para 
consolarlos, quisieron dar a entender que no se morían los hom- 
bres a las cosas del mundo, sino que las cosas se morían para ellos. 
Olvidarlas del todo era morirse ellas. Y, si advertís, el mismo 
nombre del río parece que lo dice. Lelhum se llama la muerte 
en latín y Leteo el río del olvido: 'río mortal' o 'río de la muer- 
te'. Luego si el olvido es muerte de las cosas, el escrebirlas será 
resucitarlas, darlas vida, hacerlas inmortales. 



Todas las veces que tocaba Anteo a la tierra cobraba nuevas 
fuerzas según fingieron los que dél hablaron; pero muerto una 
vez, no resucitaba. Aquí sí. La memoria no sólo cobra fuerzas 
todas las veces que torna a lee,r lo que ya desfallecía y se iba olvi- 
dando; pero después de acabado del todo en su memoria, pasando 
los ojos por lo escrito, se resfresca, resucita v vive 



Est vita memoriae. En fin, es la sal con particular" excelencia 

a e co n s°as SO de°i:: nSerVa " ^ ^ ^ ^ vS á 

as cosas de los muertos y vivos trasladándolas de unos en otros 

siglos. Escríbanse para los venideros las obras maravillo a del Se 

-que los presentes recebimos: «Scnbantur haec in g^lct 



Pedro Vega "Declaración de los 7 psalmos penitenciales" 



La picaresca 



//f Detrás de! tone desenfadado cíe la 
novela picaresca late un mensaje moral inequívoco: afe 
v.... ;.,s .^venturados eue tienen que recurrir a toda 

"r^r—.,:^ -_ r ^, Xi s reendras y fechorías pe re reo e. n ir .. , 



La. literatura picaresca no se limita a ser testimonio perso- i 
nal, sino que, a la vez, ofrece un cuadro macroscópico de la \ 
sociedad española del siglo XVII. Y el balance no puede ser 

"Trnrnr. T - e n tas~T~¡x^tfets~fraTr ir y r n v md as -eotTto-ta-eeaiida-~q»e — ; 
sirven, arrieros desalmados, hurtos en todas partes e insegu- • 

Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



Son tan parecidos el engaño y la mentira, que no sé quién sepa 
o pueda diferenciarlos. Porque, aunque diferentes en el nombre, 
son de una identidad, conformes en el hecho, supuesto que no 
hay mentira sin engaño ni engaño sin mentira. Quien quiere mentir 
engaña y el que quiere engañar miente. Mas, como ya están rece- 
bidos en diferentes propósitos, iré con el uso y digo, conforme 
a él, que tal es el engaño respeto de la verdad, como lo cierto 
en orden a la mentira, o como la sombra del espejo y lo natural 
que la representa. Está tan dispuesto, y es tan fácil para efetuar 
cualquier grave daño, cuanto es difícil de ser a los principios 
conocido, por ser tan Semejante a el bien, que, representando 
su misma figura, movimientos y talle, destruye con grande fa- 
cilidad. 



Es una red sutilísima, en cuya comparación fue hecha de maro- 
mas la que fingen los poetas que fabricó Vulcano contra el adúlte- 
ro. 1 Es tan imperceptible y delgada, que no hay tan clara vista, 
juicio tan sutil ni discreción tan limada que pueda descubrirla; 
y tan artificiosa que, tendida en lo más llano, menos podemos 
escaparnos della, por la seguridad con que vamos. Y con aquesto, 
es tan fuerte, que pocos o ninguno la rompe sin dejarse dentro 
alguna prenda. 

Por lo cual se llama, con justa razón, el mayor daño de la vida, 
pues debajo de lengua de cera trae corazón de diamante, viste 
cilicio sin que le toque, chúpase los carrillos y revienta de gordo 
y, teniendo salud para vender, habla doliente por parecer enfer- 
mo. Hace rostro compasivo, da lágrimas, ofrécenos el pecho, los 
brazos abiertos, para despedazarnos en ellos. Y como las aves dan 
el imperio a el águila, los animales a el león, los peces a la ballena 



Mateo Alemán "Guzmán de Alfarache" 



perfila ya en la escuela cínica de ios griegos y en el estoicismo 
grecorromano. De ambas concepciones asume el individua- 
lismo y el espíritu de resistencia, también la indiferencia por 
ei mundo exterior y por el «qué dirán». La picaresca es, en 
erecto, la continuación del estoicismo con otros medios íf 

Heleno Saña "Historia. . . " 



y las serpientes a el basilisco, así entre los daños, es el mayor 
dellos el engaño y más poderoso. 

Como áspide, mata con un sabroso sueño. 2 Es voz de sirena, 
que prende agradando a el oído. Con seguridad ofrece paces, con 
halago amistades y, faltando a sus divinas leyes, las quebranta, de- 
jándolas agraviadas con menosprecio. Promete alegres contentos y 
ciertas esperanzas, que nunca cumple ni llegan, porque las va cam- 
biando de feria en feria. Y como se fabrica la casa de muchas pie- 
dras, así un engaño de .otros muchos: 3 todos a sólo aquel fin. 



*Es verdugo del bien, porque con aparente santidad asegura y 
ninguno se guarda dél ni le teme. Viene cubierto en figura de 
romero, 4 para ejecutar su mal deseo. Es tan general esta conta- 
giosa enfermedad, que no solamente los hombres la padecen, mas 
las aves y animales. También los peces tratan allá de sus. engaños, 
para conservarse mejor cada uno. Engañan los árboles y plantas 
prometiéndonos alegre flor y fruto, que al tiempo falta y lo pasan 
con lozanía. Las piedras, aun siendo piedras y sin sentido, turban 
el nuestro con su fingido resplandor y mienten, que no son lo 
que parecen. El tiempo, las ocasiones, los sentidos nos engañan. 
Y sobre todo, aun los más bien trazados pensamientos. 

Toda cosa engaña 5 y todos engañamos en una de cuatro ma- 
neras. La una dellas es cuando quien trata el engaño sale con él, 
dejando engañado a el otro. <V 



Mateo Alemán 
"Guzmán de Alfarache 



Heleno Saña considera que la 

picaresca en España está 

justificada cuando 

los poderosos no permiten que 

la gente posea los medios 

mínimos de subsistencia. No se 

refiere a las grandes estafas , los 

asesinatos y los robos sino a la 

pequeña estafa, al pequeño 

hurto y a la pequeña astucia para 

sobrevivir un dia más. 

La picaresca compartirla asi 

conceptos provenientes del cinismo 

griego y del estoicismo. 

En el "Lazarillo de Tormes", el 

personaje del escudero sufre un 

orgullo malsano que le impide 

aceptar según qué trabajos, además 

siempre da la culpa de su mala 

suerte a las casas donde vive y 

tiene un gran puntillo acerca de 

quién lo saluda y quién no por la 

calle . 



Caballeros de media talla también me 
ruegan; mas servir con éstos es gran trabajo; porque 
de hombre os habéis de convertir en malilla 104 , y si 
no, «Andá con Dios» os dicen. Y las más veces son 
los pagamentos a largos plazos, y las más y las más 
ciertas comido por servido. Ya cuando quieren 
reformar consciencia y satisfaceros vuestros sudores, 
sois librados 105 , en la recámara 106 , en un sudado 
jubón, o raída capa o sayo. Ya cuando asienta un 
hombre con un señor de título, todavía pasa su 
laceria. ¿Pues, por ventura, no hay en mí habilidad 
para servir y contentar a éstos? 



Por Dios, si con él 
topase, muy gran su privado pienso que fuese, y que 
mil servicios le hiciese, porque yo sabría mentille tan 
bien como otro, y agradalle a las mil maravillas; 
reille ya mucho sus donaires y costumbres, aunque 
no fuesen las mejores del mundo; nunca decirle cosa 
con que le pesase, aunque mucho le cumpliese; ser 
muy diligente en su persona, en dicho y hecho- no 
me matar por no hacer bien las cosas que él no había 
de ver; y ponerme a reñir donde lo oyese con la gente 
de servicio, porque pareciese tener gran cuidado de 
lo que a el tocaba,/ 



Si riñese con algún su criado, dar 
unos puntillos agudos 107 para le encender la ira, y 1 
que paresciesen en favor del culpado; decirle bien de 
lo que bien le estuviese, y, por el contrario, ser 
malicioso mofador, malsinar 108 a los de casa y a los 
de fuera, pesquisar y procurar de saber vidas ajenas 
para contárselas, y otras muchas galas desta calidad, j 
que hoy día se usan en palacio, y a los señores dél 
parecen bien, y no quieren ver en sus casas hombres 
virtuosos, antes los aborrescen y tienen en poco y 
llaman necios, y que no son personas de negocios ni 
con quien el señor se puede descuidar 109 ; y con éstos 
los astutos usan, como digo, el día de hoy. *' 



El Lazarillo de Tormes 



PAIS REAL 

Máximo, en este chiste , muestra 

el pensamiento de mucha gente atrasada 
-del campo durante el siglo XX : 

emigrar a las capitales españolas para, 
en tres generaciones, tener un ingeniero 
en la familia. . iliffllll^i ■ WWMmM : :MWW 



El escudero del "Lazarillo de Tormes" está enfadado porque se 
ha quedado fuera de la Corte y no puede participar en los 
negocios y las oportunidades que se ofrecen a los cortesanos , 
hidalgos como él , que han podido entrar en la Corte. 
Cuando el escudero critica a esos cortesanos y a sus 
chanchullos y enriquecimientos gracias a estar en contacto con 
información privilegiada e influencias de primer orden en la 
Corte, no lo hace para intentar mejorar el sistema en el pais 
sino porque él no ha podido beneficiarse también de esa 
posición en la Corte y no ha podido enriquecerse. 
La mayoría de los españoles somos como este escudero, cuando 
criticamos a los que ocupan los mejores puestos en el pais como 
políticos, directivos, empresarios o poderosos en general, no 
lo hacemos para mejorar el pais sino porque nos duele 
enormemente haber quedado fuera de ese "club" selecto de los 
que mueven los hilos del pais y se enriquecen al controlar las 
grandes empresas y los grandes negocios. 



5- LOS FILÓSOFOS BARROCOS 
Y LOS ILUSTRADOS 



Diego Saavedra Fajardo 



Oiego Saavedra Fajardo era muy listo y astuto. 
Conocía muy bien a la gente . Era murciano de origen y poseía 
esa habilidad tan murciana para conocer a las personas y 
para manejarlas . Además, y seguramente también ñor ser mur- 
ciano , poseía un buen corazón y su maquiavelismo está templa- 
do ñor su bondad esencial . Todas las técnicas y astucias que 
explica en su libro para gobernar el país y su gente y para 
negociar con los países enemigos siempre están dirigidos hacia 
el mejor fin posible : i el bien del país. Su libro -'Empre- 
sas políticas» es un compendio genial de consejos para el 

político a plicados al caso especial de España y al 
gobierno de unos sujetos tan difíciles como los españoles. 
Gomo ] Isócrates y su texto "Nicocl.es", Saavedra Fajardo 
no está interesado en una teoría filosófica de la política 
sino en unas técnicas que funcionen. Isócrates desconfiaba de 
la democracia porque veía oue en ese régimen al ser todos igua- 
les, los malos se aprovechaban de esta situación para medrar. 
Gn una democracia, no son valorados los méritos individuales 
norque cada ciudadano vale lo mismo y se disuelve entre la 
multitud sin ningún reconocimiento. Además en una democra- 
cia cada político debe fiarse de lo que hacen los otros polí- 
ticos y olvidarse de aquellos asuntos que no son de su com- 
petencia. En una democracia , todos sienten envidia de todos 



y Derjudican a los intereses de todos porque se dejan llevar 
por su propia ambición. En una democracia los noli ticos pier- 
den mucho tiempo discutiendo entre ellos. En una democracia, 
unos eolíticos auieren que el partido en el ooder fracase para 
colocarse ellos en el poder. En una democracia, unos políti- 
cos administran los bienes públicos como si fueran suyos, 
otros los administran como si no fueran suyos y se dejan acon- 
sejar por asesores según lo atrevidos que sean. En una demo- 
cracia, unos políticos triunfan porque saben hablar a las 
multitudes y otros porque saben aprovechar los acontecimientos. 
Todas estas críticas de Isócrates para con la democracia 
lo llevan a pedir una monarquía como la solución a los de- 
fectos de la democracia. El rey e s un hombre muy entrenado 
en todas las t écnicas políticas y conoce todos los consejos 
que le han legado los sabios anteriores a él, como el 
mismo Isócrates en : "Demónico" . De esta tradición viene 

T 

Saavedra Fajardo, de los tratados para príncipes que 
se escriben en cada siglo, como por ejemplo ^"Políticas" 
de Justo lipsio. 

31 texto que hemos escogido para mostrar 
el estilo de Saavedra Fajardo es su Empresa, 95 en lo, que 
habla, de los istmos, esos territorios que se encuentran 
entre dos grandes países y que sirven como muro de. conten- 
ción ante ellos . ¿Es Gatalufía un istmo? 



/ Entre el poder y la fuerza de dos contrarios ma- 
res se mantiene y conserva el istmo, como árbitro 
del uno y del otro, sin inclinarse más a éste que 
aquél. Con lo cual le restituye el uno lo que d otro 
le quita, y viene a ser su conservación la contienda 
de ambos, igualmente poderosos; porque,_ si las olas 
del uno creciesen más y pasasen por encima, borra- 
rían la jurisdición de su terreno, y dejaría de ser 



ítsmo. Esta neutralidad entre dos grandes poderes; 
conservo largo tiempo a don Pedro Ruiz de AzaJ 
gra en su estado de Albarracín, puesto en los con- 
fines de Castilla y Aragón, porque cada uno de los j 
reyes procuraba que no fuese despojado del otro y 
estas emulaciones le mantenían libre. De donde pu- 1 
dieran conocer los duques de Saboya la importancia 
de mantenerse neutrales entre las dos Coronas de - 
España y Francia, y conservar el arbitrio de los pa- 
sos de Italia por los Alpes, consistiendo en él su 
grandeza, su conservación y la necesidad de su amis- 
tad, porque cada una de las Coronas es interesada 
en que no sean despojados de la otra. ' 



Por esto tan- 
tas veces salieron a la defensa del duque Carlos' Ema- 
nuel los españoles, y con las armas le restituyeroníj 
las plazas ocupadas por franceses. Solamente conven-. 1 
dría a los duques romper esta neutralidad, y arri- 
marse a una de las Coronas, cuando la otra quisiese,;; 
pasar a dominalla por encima de sus Estados con lasí 
olas de sus armas, y principalmente la de Francia; ! 
porque si ésta echase de Italia a los españoles, que-" 1 
daría tan poderosa (continuando su dominio por tie- , 
rra desde los últimos términos del mar Océano has- : 
ta los del mar Mediterráneo por Calabria), que, con- 
fusos los Estados de Saboya y Piamonte, o queda- ' 
rían incorporados en la Corona de' Francia, o con un 
vasallaje y servidumbre intolerable, 



La cual padecería 

también todo el cuerpo de Italia, sin esperanza de 
poderse recobrar por sí misma, y con poca de que 
volviese España a recuperar lo perdido y a balanzar 
las fuerzas, estando tan separada de Italia. Este pe- 
ligro consideró con gran prudencia la república de 
Venecia cuando, viendo poderoso en Italia al rey 
Carlos Octavo de Francia, concluyó contra él la liga 
que se llamó santísima. Desde entonces fue dispo- 
niendo la divina Providencia la seguridad y conser- 
vación de la Sede Apostólica y de la religión. Y para 
que no la oprimiese el poder del Turco, o no la 



jinanchasen las herejías que se habían de levantar 
*n Alemania, acrecentó en Italia la grandeza de la 
tasa de Austria, y fabricó en Nápoles, Sicilia y Mi- 
tón la monarquía de España, con que Italia quedase 
por todas aprtes defendida de príncipes católicos. 
Y porque el poder de España se contuviese dentro 
He sus términos, y se contentase con los derechos de 
sucesión, de feudo y de armas, le señaló un compe- 
tidor en el rey de Francia, cuyos celos le obligasen 
a procurar para su conservación el amor de sus va- 
sallos, y la benevolencia y estimación de los poten- 
tados, conservando en aquéllos la justicia y entre és- 
tos la paz, sin dar lugar a la guerra, que pone en 
duda los derechos y el arbitrio del poderoso. 



. Este equilibrio 

de ambas Coronas para utilidad común de los vasa- 
llos, parece que consideró Nicéforo cuando dijo que 
se maravillaba de la inescrutable sabiduría de Dios, 
.que con dos medios contrarios conseguía un fin. 
sComo cuando para conservar entre sí dos príncipes 
• enemigos, sin que pudiese el uno sujetar al otro, los 
igualaba en el ingenio y valor, con que, derribando 
el uno los consejos y desinios del otro, quedaba se- 
gura la libertad de los subditos de ambos. O los ha- 
cía a entrambos rudos y desarmados, para que el 
uno no se atreviese al otro ni pasase sus límites 2 . 



§ Este beneficio que recibe Italia del poder que 
tiene en ella España, juzgan algunos por servidum- 
bre, siendo el contrapeso de su quietud, de su li- 
bertad y de su religión. El error nace de no cono- 
cer la importancia del. El que ignora el arte de na- 
vegar y ve cargado de piedras el fondo de un bajel 
cree que lleva en ellas su peligro. Pero quien más 
advertido le considera, conoce que sin aquel lastre 
no podría mantenerse sobre las olas. 



S La conveniencia, pues, que trae consigo esta 
necesidad de haber de vivir con una de las dos Co- 
ronas, puede obligar a la nación italiana a confor- 
marse con el estado presente, supuesto que cualquier 
mudanza en Milán, Ñapóles o Sicilia perturbará los 
demás dominios, porque no se introducen nuevas 
formas sin corrupción de otras, y porque, habiendo 
de estar una de las dos naciones en Italia, más se ! 
confronta con ella la española, participando ambas 
de un mismo clima, que las hace semejantes en la 
firmeza de la religión, en la observancia de la justi- ' 
cia, en la gravedad de las acciones, en la fidelidad 
a sus príncipes, en la constancia de las promesas y 
fe pública, en la compostura de los ánimos, y en 
los trajes, estilos y costumbres. 



$ De todo lo dicho se infiere que ha menestef 
Italia una potencia extranjera que, contrapesada coa 
las externas, ni consienta movimiento de" armas en* 
tre sus principes ni se valga de las ajenas, que es U 
razón porque se ha mantenido en paz desde que en- 
tro^ en ella la Corona de España. 



Diego Saavedra Fajardo 
"Empresas polít icas " , 95 



Luc— Buen testimonio es ese par.. 5"-, calalaü^í 
Vo ovia que era arando el ingenio dellos, por ser 
< alali íí 1 ¡ obl i la de los franceses y que aún ■ óhi r> 
va muchas palabras en aquel lenguaje. 1 



Miirc— Ese es uno de los eñgá^ffl 
Los catalanes. con que el misino .autor procuil 

granjear los ánimos de los cátala» 
nes, haciéndolos franceses; porque ño proceden des 
otro que de sí mismos, después qué entró en 0¡S 
paña Túbal; si bien siglos después, pasando-a CíS 
taluña los catulos y alanos, de los cuales se forma*, 
el nombre, y sucediéndoles los godos, trasladátí^ff 
sus reyes la silla real de Narbona a Barcelona, pasó 
también con la corte el lenguaje, y se corrompió el 
antiguo. 



Luc. -También intenta probji que 

Su origen. Barcelona fue conq! listada 1 por 

Carlo-Magno, y que desde c-nlimcos 
quedó Cataluña feudataria a Francia, para mosírai 
con esto que fue justa la rebelión, volviendo a sU 
directo señor. ¡ 



■Mero. — En esta proposición se envuelven grandéj 
designios, porque no es sólo para excusar la rebe- 
lión, sino también para tener prevenida con tiempo 
la justificación del rompimiento de 1 los fueros : de 
aquel principado, en qüe desdé 
Barcelona. ahora piensan los franceses, para! 

establecer un domjnio absolufáí 
mente soberano; porque, siendo los reyes de Francia 
señores directos, y no habiendo algunos dellos con-' 
firmado ni jurado sus fueros, sino [solamente los"' 
Condes de Cataluña, y después los Reyes de Aragón' 
v Castilla, no estarán obligados a su observancia. 



Luc. — No. es posible que el rey de Francia pueda- 
mantener a Cataluña como la mantenía el rey de, 
España; dejándolos gozar su libertad y fueros; por|! 

que confinando con|'\ragón v Va- 
Francia trataría maí lcncia, sin ríos ni montes bastan-' 
a los catalanes. tes para asegurarla, será fuerza quff 

la haga colonia de Francia, mudartjv 
do los fueros, las costumbres y el lenguaje, impq| 
niéndole presidios, ciudadelas y fortalezas que " sji 



sustenten coa nuevas imposiciones, y aun mex lán- 
dóla con poblaciones de Francia para que pierda el 
vmbi a España; con que de lodo punió muden de 
naturaleza, principalmente sidos derechos que ale- 
gan son verdaderos 

Mgrc. — Para estas tiranías dan bastantes pretex- 
tos, pero en sí son muy falsos; porque no fue Carlo- 
Magno, sino el Emperador Luis el Pío, quien, des- 
pués de haber obligado los cristianos catalanes a los 

¡moros a entregar a Barcelona, asistió para que lo 
aconsejasen, ofreciéndoles su protección en orden a 
conservar su libertad; y después, su hermano, el 
Emperador Carlos Graso, se la ofreció y concedió 

¡por juro de heredad;, y Carlos el Calvo concedió la 



Mgj&'r' . - soberanía a Wifredo el Segundo, 

fííefutación de los tí- sus hi jos y descendientes, con la 
liulos de la rebelión reservación de las apelaciones; _ y 
yle Cataluña. esto no como a reyes de Francia, 

sino como a emperadores, sin que 
después se haya ejecutado lo uno ni lo otro, como 
• consta de los privilegios de los Emperadores Lüdovi- 
eo y Carlos, dados en Aquisgrán, y de los autos desta 
■ entrega, habiendo los Condes de Barcelona conser- 
vado desde aquel tiempo su soberanía independiente 
He Francia y del Imperio. 



Bien conoció el santo Rey 
Luis la vanidad deste pretenso 1 derecho, cuando por 
vía de transacción le renunción al Rey D. Jaime de 
Aragón, y cuando Carlo-Magno o sus hijos hubieran 
tenido algún derecho a Cataluña, es heredero suyo 
el rey dé España, y, como más próximo en sangre, 
sucede en todas sucesiones y derechos. 



Este, punto 

,. no merece largos discursos, pues se sabe que antes 
de eso la Galía Gótica, Cataluña y toda España per- 
tenecían a los reyes godos, por derecho de donacio- 

• nes y contratos de los emperadores, sus legítimos 
señores, y por el de las armas, habiéndolas conquis- 
tado; y que por la pérdida ele España ni por la 
prescripción, del tiempo no le perdieron sus descen- 
dientes, pues siempre con la espada en la mano pro- 
curaron mantenelle. 

Luc. — No serán tan necios los catalanes, que pon- 
gan en dispula la antigua soberanía de sus condes, 



Diego Saavedra Fajardo 
"Locuras de Europa" 



Baltasar Gracián 



Baltasar Gracián fue un cura católico muy severo 
y profesor de retórica. Escribía en estilo "barroco según sus 
propios criterios retóricas explicados en su libro ; "Agudeza 
y arte de ingenio" . Le gustaba jugar con las palabras , como 
cuando decía que su obra era "una milicia contra la malicia". 
Los temas de sus libros son tópicos de los sermones de los curas 
católicos más duros, tomados de los libros de los profetas de la 
Biblia acerca de la nada de la vida» del paso del. tiempo» de loe 
males de la edad anciana, de las rameras, de los necios, de las 
vanidades de los poderosos y , en general, de los males de la 
vida. En Gracián todo© estos tópicos tomaí un nuevo empuje por- 
que critica sin piedad a los españoles , a los que ve como 

I Mm f[ . L - ,„, ,, t|1 _ ,. n || ,-,„ ■", ' — 

monstruos medio bestiales y a la vida en España, que conside- 

ra llena de 'peligros y de engaños. Por extensión, entiende que 
el resto de la gente en el mundo es así también.* 

Gracián buscaba una vida muy controlada por la 
reflexión porque el mundo estaba lleno de peligros y de false- 
dades. La mayoría de la gente no conseguía nunca alcanzar esta 
vida reflexiva y no salía nunca de su estad© de necedad bestial. 
Aun- Gracián denunció muchos tipos españoles monstruosos, nun- 
ca pensó cuáles pudieran ser las causas de que España produjera! 
tantos monstruos. 



Aquí sobre esta roca, a mis sola'! y a mi ignorancia, 
me estaba contemplando esta armonía tan plausible de todo el 
universo, compuesta de una tan extraña contrariedad que, según es 
grande, no parece había de poder mantenerse el mundo un solo día. 
listo me tenía suspenso, porque ¿a quién no pasma ver un concierto 
tan extraño, compuesto de oposiciones? 



-Así es - respondió Critilo-, que tocio este universo se compo- 
ne de comíanos y se concierta de desconciertos: Uno coim a otro, 
exclamó e) filósofo. No hay cosa que no tenga su contrario con 
quien pelee, ya con vhoría, ya con rendimiento. Todo es hacer 
y padecer: Si hay acción, hay repasión. Los elementos, que ¡levan b 
vanguardia, comienzan a batallar entre si; siguenics los mi*; os,, 
destruyéndose altamativaroentc; los males asechan a los: Meries, 
hasta la desdicha a la suerte. 



Unos tiempos son. contraríes a otros, 
los mismos astros guerrean y se vencen, y aunque entre sí no se 
darían a fuer de principes, viene a reparar su. contienda en ciañode •• 
los sublunares vasallos: de lo natural pasa la oposición a Jo moralj 
'porque ¿que hombre hay que no tenga su émulo? ¿dónde irá uno 
que no guerree?; 



F.n la edad, se oponen los viejos a ios moyos; en la 
complexión, los flemáticos a los coléricos: en el estado, ios-Vicos 
a los pobres; en la región, los españoles a ios franceses, y asífen 
todas las demás calidades, los unos son contra los otros. Pero ¿qtrí 
mucho, si dentro del mismo hombre, de las puertas a dentro dt su 
terrena casa, está más encendida esta discordia? 



-¿Qué dices? ¿un hombre contra sí mismo? 

-Sí, que por lo que tiene de mundo, aunque pequeño, todoel se 
compone de contrarios. Los humores comienzan la pelea: según 
sus parciales elementos, resiste el húmido radical al calor nativo, 
que a la sorda le va limando y a la larga consumiendo. 1.a pane 
inferior está siempre de ceño con la superior, y a la razón se te 



atreve el apetito y tal vez la atropella. El mismo inmortal espíritu 
no está exento de esta tan general discordia, pues combaten entre sí 
(y en él) muy vivas las pasiones: el temor las ha contra el valor, la 
tristeza contra la alegría; ya apetece, ya aborrece; la irascible se 
baraja con la concupiscible; ya vencen los vicios, ya triunfan las 
virtudes, todo es arma y todo guerra. 



De suerte que la vida del 
hombre no es otro que una milicia sobre la haz de la tierra. Mas ¡oh 
maravillosa, infinitamente sabia providencia de aquel gran mode- 
rador de todo lo criado, que con tan continua y varia contrariedad 
de todas las criaturas entre sí, templa, mantiene y conserva toda 
esta gran máquina del mundo! 



—Ese portento de atención divina — dijo Andrenib— era lo que 
yo mucho celebraba; viendo tanta mudanza con tanta permanen^ | 
cja, qtie todas las cosas se van acabando, 1 todas ellás pérecenyy el 
mundo siempre el mismo, siempre permanece. > 
'.i — Trazó las cosas de modo el Supremo Artífice —dijo Critilo— ¡ 
que ninguna se acabase queno comenzase luego otra; de modo que 
de las ruinas de la primera se levanta la segunda. 



. . Con esto verás que 

el mismo fin es principio, la destrucción de una criatura es 
generación de la otra. Cuando parece que se acaba todo, entonces 
comienza de nuevo: la naturaleza se renueva, el mundo se remoza, 
la tierra se establece y el divino gobierno es admirado y adorado. 



-Más adelante -dijo Andrenio- tui observando con no menor 
reparo la varia disposición de los tiempos, la alternación de los días 
con las noches, del invierno con el estío, mediando las primaveras 
porque no se pasase de un extremo a otro. 

-Aquí sí que se declaró bien la divina asistencia -pondero 
Critilo- en disponer, no sólo los puestos y los centros de las cosas, 
sino también los tiempos. Sirve el día para el trabajo, y para el 
descanso la nr>' (l 



Baltasar Gracián 



"El criticón" 



Una primera lectura de Gracián puede 
hacer pensar \ 'no es más que el cura ultra de siempre en Espa- 
ña con sus sermones terribles y moralistas^ Pero hay más . Gra- 
cián interpreta a su manera la teoría, de los contrarios de Ana- 
ximandro , Pitágoras y Heráclito y quiere ver en este Universo 
u$a armonía de - contrarios que se alternan f contrarios 

sin los cuales no sería posible la belleza que él cree percibir- 
en el mundo. Como todo es un asunto de contrarios para Gracián, 
su estilo literario también debe ser una alternancia de temas 
contrarios que den gusto» Asimismo, la política será una alter- 
nancia de tipos humanos extremos que se alternan en la. escena- 
de la vida pública, quedando a un lado el "discreto 11 que es el 
ánlc© que sabe encontrar el término medio entre las posturas que 
representan esos dos contrarios. 

Una manera curiosa dé interpretar la armenia 
de. los contrarios de los filósofos griegos. Es evidente que 
España inspira a Gracián esta teoría de los contrarios. 

Dice Gracián que en España todo es eng añoso, que un 'buen día so- 
lamente puede anunciar un mal día que nos espera a la mañana si- 
guiente. Este carácter traicionero de la vida en España es inter- 
pretado por Gracián como un conflicto entre contrarios i un día 
bueno contra un día malo, la clase dirigente contra la chusma es- 
pañola, España contra Francia, los discretos contra los necios, 
los virtuosos contra los viciosos. Una frase en sus libros - seguida- 
de otra frase contraria por el tema o por la figura retórica usa- 
da. De esta lucha entre contraríos surge una belleza , que es 
la Historia de España o sus propios escritos como "El criticón". 

Maldita la gracia que nos hace a nosotros esta 
belleza que solamente Gracián ve. Para el resto de los españoles, 
la vida en España es un no parar de evitar engaños y trampas, de 
pelearse con los de arriba, de sufrir los defectos de esta tierra» 
los libros de Gracián y las "Empresas políticas'* de Saavedra 
Fajardo son auténticos manuales para la clase dirigente sobre 



cómo sobrevivir en España, cómo dirigir a la chusma española y 
cómo ser señoriales • No es extraño que machos directivos de 
empresa lean a Graeián y a Saavedra Fajardo porque sus libros 
son auténticos manuales de "dirección de empresas" llenos cte 

trufi.oji ,r s,,obrj|, cá&fi' dirijgir i- Xa £§,nt,i...* Xitl entran. ó ero s q ue. 

visitan España y que no entienden nada de este país deberían 
leerlos porque allí está todo. No existen libros mejores sobre 
qué es España, una cosa muy complicada , como podrán apreciar 

todos aquellos extranjeros que los lean. Tan complicada que los 
libros de Graeián y de Saavedra Fajardo casi n© consiguen reducir 
a palabras lo que es este país. Graclán ha sido fundamental par» 
muchos españoles posteriores,: fueran políticos, marqtkes®i ; f ge- 
nerales; ©' jefes. , para aprender cómo máhdar en España y cómo 
son los españoles.. Necesltam,©s en cada siglo un Graeián que nos 
redefiíi*. España., que re.pas.f nuestros, defectos, los muestre en' 
públicp. y : enseñi maneras de ser méjb.ré©. Sin. Q-raeíane s vamos per- 
didos sin eht:em.d.#r hada. d.e. este p&íé ni de lo que pasa. ®n él» 
Y no creáis que la España, de Graeián pertenece a otro siglo y jm 
no es la actual España. Todo lo contrario s somos los mismos y 
con los mismos defectos , una prueba más que es esta tierra la 
que nos hace así, porque esta tierra no ha cambiado en 300 años. 

Graeián, el Moisés español patriarca que nos ha 
dad© los escritos para conocernos , sin los cuales no haríamos 
concepto de la vida española, tan difícil de describir por tam 
compleja y como ant i -racional. 



* La hermosa naturaleza 



Condición tiene de linda la varia naturaleza, pues quiere ser 
atendida y celebrada. Imprimió para ello en nuestros ánimos una 
viva propensión de escudriñar sus puntuales efectos. Ocupación 
pésima la llamó el mayor sabio: y de verdad lo es cuando para en 
sola una inútil curiosidad. Menester es se realce a los divinos ¡ 
aplausos, alternados con agradecimientos; 



. y si la admiración es hija 
de la ignorancia, también es madre del gusto. El no admirarse 
procede del saber en los menos, que en los más del no advertir. No 
hay mayor alabanza de un objeto que la admiración (si calificada), 
que llega a ser lisonja porque supone excesos de perfección, por 
más que se retire a su silencio. Pero está ya muy vulgarizada, que 
nos suspenden las cosas, no por grandes, sino por nuevas; no se 
repara ya en los superiores empleos por conocidos, y así andamos 
mendigando niñerías en la novedad para acallar nuestra curiosa 
solicitud con la extravagancia. 



Gran hechizo es el de la novedad, 
que como todo lo tenemos tan visto, pagámonos de juguetes 
nuevos, así de la naturaleza como del arte, naciendo vulgares 
agravios a los antiguos prodigios por conocidos: lo que ayer fue un 
pasmo, hoy viene a ser desprecio, no porque haya perdido de su 
perfección, sino de nuestra estimación; no porque se haya mudado, 
antes porque no, y porque se nos hace de nuevo. 



Redimen esta 

civilidad del gusto los sabios con hacer reflexiones nuevas sobre las 
perfecciones antiguas, renovando el gusto con la admiración. Mas 
si ahora nos admira un diamante por lo extraordinario, una perla 
pregrina, 



—Ese es —ponderó Critilo— otro prodigioso efecto de la infinita 
sabiduría del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, 
con número y medida; porque, si bien se nota, cualquier cosa 
criada tiene su centro en orden al lugar, su duración en el tiempo 
y su fin especial en el obrar y en el ser. Por eso verás que están 
subordinadas unas a otras conforme al grado de su perfección. De 
los elementos que son los ínfimos en la naturaleza, se componen los 
mixtos, y entre éstos los inferiores sirven a los superiores. Esas 



verbas v esas plantas que están en el más bajo grado de la vida, pues 
sola gozan la vegetativa, moviéndose y creciendo basta un punto 
fijo de su perfección en el durar y crecer, sin poder pasar de allí, 
éstas sirven de alimento a los sensibles vivientes, que están en el 
segundo orden de la vida, gozando de la sensible sobre la vegetante, 
y son los animales de la tierra, los peces del mar y las aves del aire: 
ellos pacen la yerba, pueblan los árboles, comen sus frutas, anidan 
en sus ramas, se defienden entre sus troncos, se cubren con sus 
hojas y se amparan con su toldo. 



Pero unos y otros, árboles 
y animales, se reducen a servir a otro tercer grado de vivientes 
mucho más perfectos y superiores que sobre el crecer y el sentir 
añaden el raciocinar, el discurrir y entender; y éste es el hombre, 
que finalmente* se ordena y se dirige para Dios, conociéndole, 
amándole y sirviéndole; Destá suerte, con tan maravillosa disposi- 
ción y concierto, está todo ordenado, ayudándose las unas criatu- 
ras a las otras para su aumento y conservación. 



El agua necesita ae 

la tierra que la sustente, la tierra del agua que la fecunde, el aire se 
aumenta del agua, y del aire se ceba y alienta el fuego. Todo está así 
ponderado y compasado para la unión de las partes y ellas, ^en 
orden a la conservación de todo el universo., 



Aquí son de conside- 
rar también con especial y gustosa observación los raros modos 
y los convenientes medios de que proveyó a cada criatura la suma 
providencia para el aumento y conservación de su ser, y con 
especialidad a los sensibles vivientes, como más importantes 
y perfectos, dándole a cada uno su natural instinto para conocer el 
bien y el mal, buscando el uno y evitando el otro donde son más de 
admirar que de referir las exquisitas habilidades de los unos para 
engañar y de los otros para escapar el engañoso peligro. *l 



Baltasar Gracián 
"El criticón" 



asar Gracián ofrece una gélida mirada de la 
condición humana. Nadie escapa a sus sarcasmos . Ni él mis- 
mo , retratado en "Oráculo Un Steiual'* como el tipo que se 
hace odiar- porque ataca a todos . La visión que ofrece del 
Mundo es de suicidio o mejor, como él dice, para no haber 
nacido. Todos los hombres degeneran en monstruos, sobretodo 
los viejos y son contados los que, con mucho esfuerzo de 
estudio y de "discreción" (como Gracián llama a la sabiduría, 
también "sinédresis" o sentido común) pueden llamarse pers©~ 
ñas, constituyendo la mayor parte de la especie humana una 
colección! diversa de necios y de semi -jastiales que parta* 
que solamente existan, en España,, para ser gobernados por los 
'♦discretos" de la clase dirigentes 

Graeiám 1 numea se pregunta por qué hay tantos necios 
en Espala» Según nosotros, es debido a las enfermedades mal 
tratadas, como el cretinismo, la mala alimentación, al 
clima español tan traicionero, una vida de trabajos que 
gamtan al cuerpo y? degradan a la mente , a vivir en lugares 
malsanos ( abundrttes en España, pues los mejores sitios se 
los apropia la clase alta) y a una falta de instrucción sobre 
qué realmente la vida es ( no es ser más "torero" que los 
demás, como se ha creado en España por muchos siglos). A todo 
ello hay que añadir una clase dirigente que se ha viciado duran- 
te siglos en su papel de "regidores de la chusma española" 
y que ya no saben vivir si» desempeñar este cargo , sin ningún 
interés ©n mejorar a esta chusma española, porque necesitan 
.que siga siendo chusma para poder ocupar ellos los cargos 
de la clase dirigente. 

Estos son los defectos de España pero Gracián 
no quiso regenerar nun ca a este país. : él vivía muy bien en 
su torre de marfil criticando a los diferentes tipos humanos 
que pululaban allí abajo sin poder salir del cieno. 



' ' La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera, 
topó con España, primera provincia de la Europa. Parecióla tan de 
su genio, que se perpetuó en ella, allí vive y allí reina con todos sus 
aliados : la estimación propia, el desprecio ajeno, el querer mandar- 



lo todo y servir a nadie, hacer del don Diego y vengo de los godos,' 
el lucir, el campear, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la 
gravedad, el fausto, el brío, con todo género de presunción; y todo; 
esto desde el noble hasta el más plebeyo. 



La Codicia, que la venía 
a los alcances, hallando desocupada la Francia, se apoderó de toda 
ella, desde la Gascuña hasta la Picardía, distribuyó su humilde 
familia por todas partes: la miseria, el abatimiento de ánimo, la 
poquedad, el ser esclavos de todas las demás naciones aplicándose 
a los más viles oficios, el alquilarse por un vil interés, la mercancía 
laboriosa, el andar desnudos y descalzos con los zapatos bajo el 
brazo, el ir todo barato con tanta multitud; finalmente, el cometer 
cualquier bajeza por el dinero; si bien dicen que la Fortuna, 
compadecida^ para realzar tanta vileza introdujo su noble¡za,:pSro 
tan Dizarra, que hacen dos extremos sin medio. 



El Engaño 

trascendió toda: la Italia, .-echando hondas raíces en los italianos 
pechos; en Ñapóles hablando y en Génova- tratando, en toda 
aquella provincia está muy . valido, con toda su parentela: la 
mentira, el embuste y el enredo, las invenciones, trazas, tramoyas, 
y todo ello dicen es política y tener brava testa. La Ira echó por 
otro rumbo. Pasó al África y a sus islas adyacentes, gustando vivir 
entre alarbes y entre fieras. 



La Gula, con su hermana la Embria- 
guez, asegura la preciosa Margarita de Valois, se sorbió toda la 
Alemania alta y baja, gustando y gastando en banquetes los días 
y las noches, las haciendas y las conciencias; y aunque algunos no 
se han emborrachado sino una sola vez, pero les ha durado toda la 
vida; devoran en la guerra las provincias, abastecen los campos, 
y aun por eso formaba el emperador Carlos Quinto de los alemanes 
el vientre de su ejército. 



¡-¿Pues de quién es hija? 

-¿De quién? De la nada, y ella lo piensa ser todo y que todo es 
poco para ella y que todo se le debe. 

-¿Hay tal hembra en el mundo? ¡Y que no la conozcamos 
nosotros! 

-No os admiréis de eso, que os aseguro que ella misma no se 
conoce, y los que más la tratan menos , la entienden, y viven 
desconocidos de sí mismos y quieren que todos los conozcan: 



Y si 

no, preguntadle de qué se desvanece el otro, no ya el que se levantó 
del^ polvo de la tierra, el nacido entre las malvas, sino el más 
estirado, el que dice se crió en limpios pañales; a todos cuantos hay, 
que todos son hijos del barro y nietos de la nada, hermanos de los 
gusanos, casados con la pudrición: que si hoy son flores, mañana 
estiércol, ayer maravillas y hoy sombras, que aquí parecen y allí 
desaparecen. 



—Según eso —dijo Andrenio-, ¿esta vana reina es o quiere serla 
hinchadísima Soberbia? 

—Puntualmente, ella misma, la que siendo hija de la nada, 
presume ser algo, y mucho, y todo. ¿No reparáis qué huecos, qué 
entumecidos entran todos cuantos vienen, sin tener de qué ni saber 
por qué? Antes bien, teniendo muchas causas de confundirse, que 
si ellos oyesen lo que los otros dicen, se hundirían siete estados bajo 
tierra; que, como yo suelo ponderar, las más veces entra el viento 
de la presunción por los resquicios por donde había de salir: que 
hacen muchos vanidad de lo que debieran humiliación. Mas id ya 
reprimiendo la risa, que hallaréis bien dónde emplearla. 



Entraron y volviendo la mira a todas partes, no hallaban dónde 
parar; no se veían en toda aquella gran concavidad ni colunas 
firmes que la sustentasen, ni salones reales, ni cuadras doradas que 
la enriqueciesen, como se ven en otros palacios; sino desvanes 
y más desvanes, huequedades sin sustancia, bóvedas con mucha 
necedad : todo estaba vacío de importancia y relleno de impertinen- 
cia. #t 



Baltasar Gracián 
"El criticón" 



Baltasar Gracián es el O onfacio español. Si 
Confundo enseñó a los chinos a vijglr "bien en China, G-racián 
hace lo propio en la difícil España. Empieza por inventar 
un mito de Creación ibérico , inspirado en la, "Teogonia" 
de Hesíodo y en los eones gnósticos ; es el. 

relato de Pelislnda en "El criticón". Antes de entrar en el 
mundo, G-racián imagina qu©. se dieron- unos sucesos cósmicos 
que, al adaptarlos a lo ibérico, resultan ser un conflicto 
entri unos padres ricos, un hijo criado entre algodones y 
con una juventud loca, enamorado de la perfecta Selisinda 1 , j 
obligado a exiliarse de &oa> un naufragio, un nuivb' renacer f 
en la pobreza y un acercamiento a la sabiduría. Dé ewta 1 
manera Gracián adapt* el coíiflict;©: entr* UriAós,;. Gromos y 
los titanes d® la "Teogonia" de ttesíod® a, la realidad ibé- 
rica, de urna manera parecida a como Alfonso. X en su¡ 
"General Estarla" adapta los. mitos judíos y griegos para 
los ®'.spañol@ : sí> con . un posible origen semita d# los ibero®* 

Así', tanto Gracián como Alfonso X" dan por hfoh©: 
que España es especial y necesita una mitología y un mito 
de Creación propios , como si el Mxmdo hubiera empezado 

en la Península Ibérica con todas sus particularidades . 
* — _ 

por eso el mito de Filis inda contiene refe- 

rencias a padres ricos, hijos malcriados, amores imposibles^ 
bellezas femeninas divinas, fracaso:©, persecuciones, exi- 
lios, renacimientos, pobreza y ascetismo : G-racián supone 
que la vida en España siempre ha girado alrededor de estos 
temas y crea un mito de Creación ibérico que los incluya. 

Pero Gracián nunca considera a un 
Dios inferior responsable de la creación de los hombres 
semi -bestiales. Para G-racián , los hombres 

somos este Dios inferior y malvado ; los hombres somos 
los responsables del mal en el mundo , Pios es bueno „ 



-¿Pues que? 

-ÍnoÍ parece muy seca, y que de ahí les viene a los españoles 
aquella su sequedad de condición y melancólica gravedad? 
q -Sí, pero también es sazonada en sus frutos y todas sus cosas son 
muy substanciales. De tres cosas dicen se han de guardar mucho en 
ella, y más los extranjeros. 

-¿De tres solas? ¿Y qué son? . M *, V J„«,„ 

-De sus vinos, que dementan; de sus soles, que abrasan, y de sus 
femeniles lunas, que enloquecen. 

-¿No te parece que es muy montuosa, y aun por eso poco 

fértil? 



-Así es, pero muy sana y templada; que si fuera llana, los 
veranos fuera inhabitable. 
-Está muy despoblada. 

-También vale uno de ella por ciento de otras naciones. 
—Es poco amena. 

-No la faltan vegas muy deliciosas. 
-Está aislada entre ambos mares. 

—También está defendida y coronada de capaces puertos y muy 
regalada de pescados. 



— Parece que está muy apartada del comercio de las demás 
provincias y al cabo del mundo. . 

—Aún había de estarlo más, pues todos la buscan y la chupan lo 
mejor que tiene: sus generosos vinos Inglaterra, sus finas lanas j 
Holanda, su vidrio Venecia, su azafrán Alemania, sus sedas 
Ñapóles, sus azúcares Génova, sus caballos Francia, y sus pataco- i 
nes todo el mundo. 

— Dime, y de sus : naturales ¿qué juicio has hecho? 

—Ahí hay más que decir, que tienen tales virtudes como si no 
tuviesen vicios, y tienen tales vicios como si no tuviesen tan 
relevantes virtudes. 



No me puedes negar que son los españoles muy bizarros 
-Si, pero de ah. les nace el ser altivos. Son muy juiciosos, no tan 
mgemosos Son valientes, pero tardos; son leones, mas co 
cuartana. Muy generosos, y aun perdidos, parcos en el tome 
y sobnos en el beber, pero superfluos en el vfstir. Abrazan todo 

t JZ erp °' P T dc 8 randc ánlmo - S on poco apasionados por su 
pama, y trasplantados son mejores; son muy allegados a la sazón 

or d a:to 8 ;qüeInSdT mente " * ^ dc E »">P* 



Solos son nombrados los que fueron eminentes en 
armas o en letras, gobierno y santidad. Y porque o cons. rieron» 
más de cerca, dime, ¿en este nuestro siglo, entre tantos millares 
Tomo hoy embarazan la redondez de la tierra en tantas provincias 
yTeLosf quiénes son nombrados? Media docena de : homb 
valerosos, aun no otros tantos sabios; no schablas.no d 
reyes, un par de reinas, de un santo padre que resucita los Leones 
y Gregorios. 



Todo lo demás es número, es broma, no sirven sino de 
consumir los víveres y aumentar la cuantidad, que no la calidad. 

ero ¿? ue « tas mirando con mayor ahínco, cuando ves nada? 

—Miro -dijo- que aún hay menos que nada en el mundo. Dime 
por tu vida, ¿quién son aquellos que están arrinconados aun en la 
misma nada? 



, , , , A*\ entretenerse a hó Ser estimados, y del prado a la 

del holgarse y del entretenerse a no . Tenía y A c ) un 

Cueva le la Nada, condenados , ^ • pa / ccí a de 

ie en el r^J -- ta!, agrias como su 

SSSqu'^aX 

mas él haciendo burla no la quiso acetar, duendo. 



—Yo renuncio todos los cargos con las cargas. 
Volvióle a hacer instancia tomase un bastón de general, y él: 
-¡Quita allá!, que no quiero nada, sino a mí mismo y todo 
entero. 

— ¡Siquiera un virreinato! 

-Nada, nada, déjenme estar en mis gustos y mis gastos. 
Y quedóse muy casado con su nada. ' // ■<. 



Baltasar Gracián 
"El criticón" 



El Censor 



"El Censor" fue un periódico liberal que se 
publicó hacia 1791. En este texto, se enumeran las 
críticas habituales de la clase baja hacia los 

nobles y sus argumentos para detentar una serie de privi- 
legios en España, . argumentos que son los mismos que 
aducen todos los privil.egia.dos de cualquier época en 
España para afianzar su posición social y económica . 

El autor de este largo artículo publicado en 
"El Censor" desmonta uno por uno todos esos argumentos 
y demuestra , como diría Thoreau más tarde en su escri- 
to "Desobediencia civil" , que la única razón por la que 
los poderosos están en esa posición puntera es porque son; 
más fuertes que los otros . No hay ningún otro argumento 
posible . 



it — Yo soy mejor que tú, porque soy noble y tengo grandes 
privilegios. — Ve ahí una locución impropia. Di que tus pri- 
vilegios son mayores que los míos ; mas no que eres mejor. 
¿Qué tiene que ver el hombre con los privilegios? 

— El solar de mi casa, m^Jiidjdjmju^ — Otras preocupa- 
ciones, que parecían más difíciles de vencer han dado en tierra. 
La judiciaria, los duendes y fantasmas, las brujas, los tesoros 
encantados, los ensalmos han desaparecido ya. 



También le 

llegará su vez a la hidalguía. Por lo menos faltaron ya muchos 
de sus adherentes. Ya no hay aquello de correr los hidalgos 
el mundo para matarse por su dama. Ya no asustan a la justicia. 
Ya no disponen impunemente de la sustancia, de la honra y 
de las personas de sus vasallos. Ya no existen de sus castillos, 
sino las paredes arruinadas y habitadas de avechuchos y / 



— Pero entre tanto que no se verifican, el hecho es que 
soy hidalgo. . — Graciosas son las vanidades de los hombre». 
Unos se desvanecen por una pantorrilla bien hecha, otros por 
una larga cabellera. Éste se jacta de imitar con propiedad el 
balido de la oveja, el rebuznó del asno, el canto del gallo. 
Aquél de ser un gran catador de vinos o tabacos. Los que 
carecen de otra cosa apelan a la hidalguía, que es un excelente 
suplefaltas de todo mérito, El que no tiene nobleza de pro- 
sapia, se agarra de la de su lugar o su provincia. 



El natural 

de una metrópoli desprecia al de un lugarejo, y éste no deja- 
rá de hallar en él algún monumento de antigüedad con que 
engreírse. ¿Qué mucho, si hay quien se alabe de haber burlado 
a la justicia, y desbaratado toda una ronda, quien se gloríe 
de mil estupros y adulterios que tal vez no ha cometido? Sabido 
es que la embriaguez era honorífica entre los persas. Entre las 
ventajas que Ciro el mozo se jactaba de llevar a su hermano, 
era una la de beber más. Y Darío Histaspes mandó grabar en 
su sepulcro que había sido el mayor bebedor de su tiempo. 



— ;Con qué no aprecias mi nobleza? —No por cierto. La 
nobleza es un premio y yo no aprecio el premio, sino la virtud 
premiada. La nobleza sigue a la virtud, como la sombra al 
cuerpo. Yo no estimo la sombra, sino el cuerpo que la causa. 

—Pero yo soy digno de honor por mis pasados. — bi, como 

el jumento de Isis. i.w..i. • 

—Mis ascendientes fueron héroes. —Bien puedes alabarte , 

que no es alabanza propia. 

Porque el alto linaje, los abuelos 
Las famosas hazañas, que hicieron, 
Y cuanto no depende de nosotros, 
Apenas osaré llamarlo nuestro. 

Tú a lo menos en vegetar los imitas. Por lo demás, ¡cuánta 
diferencia! 



— Venao de grandes capitanes, de magistrados ilustres. 
-¿Y quién lo sabe? ¿Por ventura fueron también Lucrecias 
todas tus abuelas? . , , 

-Mi padre fue un hombre grande, y tal el padre tal el 
hijo. -Si éso es así, será engaño de tu madre. No o seas de 
algún lacayo, comediante, volatín, o torero, -tres i vil -Ca la- 
que mi madre era amiga de tu padre, y el mío de la tuya. 

—Hablas así porque eres un hombre despreciable. — ¿Como 
ha de ser? Tú me desprecias a mí, oíros a ti, y otros a estos 



otros. Un Grande te llamará a ti hombre bajo. Así va «1 mundo. . 
—Es que yo soy pariente de Grandes, r— ¿A qué no les llamas i 
primos cara a cara? 

— Eres de baja extracción. —Yo me afligiera de eso, si fuera 
alguna pena. ¿Pero qué sabes tú de quien vengo yo? Mis ante- 
pasados por descuido o por desgracia no me han dejado una 
alacena de papeles, o éstos se han perdido con las revoluciones 
de los tiempos. ¿Pero parécete que no hay reyes, magistrados, 
generales en mi familia? ¿Qué fue de las de tantos asirios, per- 
sas, griegos, romanos, godos de que ya no hay memoria? 



Aténgome al proverbio que dice: de cien a .en aftc «de 
reyes villanos, y seis a seis de villana reyes: o a lo d I .latón, 
que ni siervo que no venga de rey, ni rey que no venga de 
esclavo. ¿Mas para que andarme en conjeturas, cuando «e con 
toda certeza que desciendo de monarcas poderosos? D. Noe. 
V D Adán Primero, Emperadores de Europa, Asia Africa, y 
América V sobre esto pontífices sumos, fueron sin duda alguna 
mUp ogenitores. -i Ahí pero de esos vengo yo también -¿De 
W D?me luego 'esos brazos ya que somos parientes. Sea 
enhorabuena que vengas de sangre real como yo. 



— Pero tú no has heredado señoríos, — No por cierto ni 
los apetitos desordenados, ni los vicios furiosos. Mis padres no 
me han dejado vinculadas la ociosidad y la soberbia con todo 
lo que nace de ellas. No me podrán decir: Bienaventurado 
aquél que tiene un abuelo en el infierno. 



— Pero a! fin eres villano. No puedes como yo ponerte una 
cruz a los pechos. Tu padre fue un oficial mecánico. —Apro- 
véchate bien de la ocasión. Dará la vuelta la rueda, y levan- 
tando mi familia a su nobleza antigua, le proporcionará su vez. 
Entonces insultará a la tuya reducida a su anterior bajeza. 



Los tuyos tendrán a mucha honra tener lugar entre los perros 
de mi casa. Soy villano. Si eso es_ una pjud^^e_^ue_ joy_ 
trabajador, paciente, sencillo, frugjiL^casto y obediente alas le^ 
yes, jije a!egnxT^ó^u"e*ao"cTüzarme. El grandé^ócratesrEüripí- 
des, Demástenes, lficrates, Oleantes, Luciano, Esopo, si fueran 
nuestros conciudadanos serían también indignos de ese honor. 
¿Qué digo? El mismo Jesucristo, los Apóstoles y muchos san- 
tos no podrían llevar una cruz de diamantes. Mi padre fue un 
artesano humilde, un oficial mecánico. No lo niego. Pero todas 



las operaciones del hombre son mecánicas si se exceptúan las 
del entendimiento. Y en este supuesto, ¿qué hay en ti que no 
sea mecánico? Hacía zapatos es verdad. Al fin es hacer algo. 
¿Y tú qué haces? Comer, beber, vestir, calzar, deshacer lo 
que hacen otros. Mi padre contribuía con su oficio al bien de 
la sociedad. ¿Y tú con qué contribuyes? ¿Sirves al decoro de tu 
soberano en su palacio, o a la defensa de la patria en su ejér- 
cito? 



¿Le ayudas a llevar el grave peso del gobierno7 ¿Ilustras 
la nación con tus escritos y tus tareas literarias? ¿Empleaste 
en el alto ministerio de la administración de la justicia, o en 
la defensa de los derechos del ciudadano? ¿Promueves de algún 
modo la pública utilidad? 



—¿Con que te atreves tú a competir conmigo? — ¿Y por 
qué no he de atreverme? ¿En qué me eres superior, sino en 
ese orgullo y vanidad? ¿Por ventura son títulos ésos que deban 
causarme respeto? 



No, un D. Opas, ua Conde D, Julián y otros semejantes 
no pueden dar honra a una familia. 

— Pero, hubo entre mis ascendientes muchos héroes. —Hay 
mucho que decir sobre ese heroísmo. Es éste un nombre fre- 
cuentemente usurpado. A un sanguinolento e incendiario con- 
quistador llama grande la pervertida opinión de los hombres 
A un engañoso político, a un tirano le apellida Dios. 



, ;-¿Pcro podras negar que fueron hombres de verdadero 
mentó un Chuman, un Córdoba, un Cortés, un Piwuro? —¿Y 
qué? ¿Desciendes tú de ellos? ¿Estás bien cierto? Bien puedes 
de ese modo estar contento; porque en verdad es un gran 
consuelo para un paralítico el que sus atepasados hayan sido 
coronados en los certámenes gimnásticos. Bien se puede pavo- 



near una mujer lagañosa, nariguda, contrahecha, zamba, jua- 
netuda y horrenda ; bien puede exigir adoraciones porque sus 
abuelas hayan sido lindas y garbosas, claro está que sería 
notoria injusticia, negar un premio de elocuencia a im rústico 
analfabeto, que probase descender de Plinio, Cicerón, Sulpicio, 
L. Crasso, Demóstenes, Jsócrates, Lisias y Pericles en retahila. 



Yo por mi parte quiero mas ser un. gran general, aunque mis 
padres hayan sitio débiles y afeminados, que ser un vil cobarde, 
aunque Aquiles, Temístocles, Eseipión, César, Vivar y Córdova 
hubiesen sido sin interrupción mis abuelos. Más quiero ser 
hijo de Tersiles y semejante a Aquiles, que siendo hijo de 
Aquiles parecerme a Tcrsitcs. Tu familia fue una mina de 
varones ilustres, un manantial de acciones heroicas. ¿Pero 
qué importa, si se ha secado ya ese manantial, si está agotada 
esa mina? 



Tuviste mayores que hicieron grandes hazañas. ¡Sea 
enhorabuena! Pero esas son semillas que fructificaron en mi 
terreno. Ei tuyo produce abrojos solamente, Y dime, ¿te 
precias en más, te tienes por más ilustre que ellos, o al con- 
trario? Si lo primero, ¿por qué gloriarte de su descendencia? 
Si lo segundo, ¿por qué no seré más ilustre que tú? ¿por qué 
no concederme de lo mío, lo que tú le arrogas de lo ajeno? 



Yo como ellos me basto a mí mismo ; tú no tienes otro ser 
que el suyo. Yo brillo con el resplandor del sol ; tú con el de 
la luna. Bien así como ellos te ilustran a ti y a tus descen- 
dientes, ilustro yo a los míos. Sí no fuese filósofo podría, lo 
mismo que ellos, avergonzarme de mis mayores, pero soy su 
gloria y la de mi posteridad. Tú podrás gloriarte de Jos tuyos ; 
pero seguramente no se gloriarán de ti tus descendientes. Eres 
la afrenta de los unos y los otros. 

Como los delincuentes 

se suelen acoger a las estatuas 

de los emperadores ; 

andan los sucesores 

de vidas indecentes 

de ordinario abrazados 

a las de sus pasados: 

y de reconocerlos por parientes 

los mármoles se dan por afrentados. 



preferido. ¡Pero necio de mi, Yo soy máf ^arLle sÚ?o Í 



tú ; llevo en su herencia una mejor parte. Tú heredaste su 
nombre, y acaso sus riquezas. Yo sus ficciones que fueron sus 
mayores y más preciosos bienes, y si de éstas y no de aquél 
provino su nobleza, sin duela que toda ella recayó en mí, sin 
que te haya cabido a ti ninguna parte. Su cuerpo formó tu 
figura ; su ejemplo rne formó el ánimo. Y más parientes son 
los del espíritu que los de la carne. 



De la carne sólo nace carne, 
y el heroísmo con la nobleza, que le es consiguiente, no se 
comunica sino por la imitación que está patente a propios y 
extraños. Yo conozco mejor que tú a esos héroes de quienes 
te jactas de descender. Los he tratado más. ¿A ver si no quién 
de los dos está más instruido en su historia? 



—Todo eso es discurrir y hablar a lo filósofo I o cierto 
es que a mí me tienen lodos por un hombre distinguido- v de 
t, ten que te has levantado de ayer acá. pero ese respeto 
con que se te trata no se tributa a ti, sino a tus mayores v el 

con nadie, es eterna. Iu nombre se pudrirá como tu cuerpo, 
y si por ventura pasa mas allá de lu'vida, será únicamente para 
atar alguna genealogía, y sólo será pronunciado en algún tribu- 
nal cuando se trate de la sucesión de algún mayorazgo, o del 
patronato de algún beneficio. 



¿Pero a qué recurrir a los tiempos futuros? Ahora mismo 
logro un nombre entre las naciones, ;¡ las cuales no llegará 
jamás el tuyo. En nuestra patria misma disfruto una conside- 
ración de un valor, de una naturaleza muy superior a la que 
tú gozas: una consideración, que no nace como la tuya del 
convenio o predominio de los hombres. lisos mismos, que pare- 
cen despreciarme por nuevo, vienen, a pesar de su preocu- 
pación, a tributármela guiados únicamente de la naturaleza, 
que la ha reservado para disponer de ella a favor del mérito. 



— •[Un hombre que vive del sudor de su rosirol --¿Y qué? 
¿es mejor vivir desvergonzadamente de la limosna y de la esta- 
fa? ¿Es mejor abatirse ¡i las más viles sumisiones, y a la adula- 
ción, por pasar una vida holgazana servil y brlhona, que vivir 
libre y honradamente del trabajo? Al trabajo le canoniza Dios. 
La ociosidad es la verdadera vileza. Mejor es comer y beber, y 
mostrar a la propia conciencia el fruto de la labor, que viene 
de la mano de Dios. 



. Más vale un humilde con lo suficiente, que 
un ilustre que se muere de hambre. 

Más pierden los linajes generosos 
En mesa estéril, y una media rota, 
Que puestos en oficios trabajosos. 

Sin pan ni carne no se sustenta bien la sangre. 



Soy mejor que tú. —(Desgraciado de mí! ¡Luego yo soy 
el peor del mundo! Si me lo hicieras creer,, me moriría de pena 
I ero mira que acaso te engañas. Pregunta a la nación /a cuál 
de los dos estima en más? ¿cuál querría perder antes a cuál 
mío? <aría primer0 ' y cuánl ° da,ia P or tú rescate y' por el 
—Anda ahí que eres un hombre nuevo. —Calla, necio 
no me gruñas, que hago favor a tu clase. Pues os Vais arrui- 
nando los antiguos, conviene que entremos otros de refresco 
a reemplazaros, para que no se extinga la nobleza. Si no fuera 



por este recurso contra los estragos de la vinculación y del 
lujo, pobreza, celibato, costumbres, y degradación de la especie 
que ocasiona en vuestra clase, ya no habría un noble. Soy- 
rBii&'.Ss-JhSLlSíJssiL i[ue_vine al mundo antes que mi fortuna; 
.que es._gbra_mía f (jue Ttilraccióhes no son imitadas sino 
Imitables ; que soy originar, - no copia ; y qué soy cabeza, no 
miembro. Soy nuevo. Es verdad. Soy el primero de mi linaje ; 
tú eres el último del tuyo. ¿Cuál es mejor engendrar o corrom- 
per? 



t«l ññ» ^ U " h .° mbre baja ~ Seré todo 10 lúe te agrade con 
[ovT^V^ 10 qUe £reS ' Mas mira fl«e te engañas Yo 2 

r t e^aní r t\uTg,r m h en,i eVan,ad ° » 3 ™ > «« 

a «T^ínidad 1 "tT, ™ % ' aS , pudisle haberte «"evado 



colocado en ellas desde la cuna. Sí, sin duda, el mundo va a 
dar un estallido. Es menester que las cosas estén terriblemente 
trastornadas para que un hombre como yo, que desde que tuve 
uso de razón me he ocupado siempre en servicio del público 
haya llegado a mandar en ti, que toda tu vida estés acostum- 
brado a servirte de él. 

— Eres mal nacido. — ¡Oh! eso no, por vida mía. Nada 
me ha quedado por nacer, y mi madre tuvo un parto felicísimo. 
Yo he nacido como nacen los mayores príncipes, y esto cuando 
nacen bien. 



— Til padre fue sastre, tu abuelo zapatero, tu bisabuelo 
zurrador. — Sí, mas yo no los trueco por un padre pérfido, 
por un abuelo adúltero, por un bisabuelo ladrón. A nadie se 
debe alabar ni reprender por lo que hicieron ni por lo que 
fueron otros. Si los hijos hubieran de ser castigados por las 
faltas de sus padres, acaso deberías tú perder la cabeza, 

— Sin duda que no sabes quién soy yo. No me conoces. 
— Si tú te conocieras tan bien como te conozco, me parece 
que te ahorcarías. 



—Mira que soy noble de nacimiento. - Por cierto que 
haces bien en advertírmelo: porque ciertamente no caería en 
ello. Tanto es lo que lo disimulas. Pero dinie, ¿son como tú 
,Í°í!°s los nobles? Si lo son, me alegro de haber nacido plebeyo. 
Si son mejores, luego tú no eres de ellos. Si la nobleza sig- 
nifica virtud, mientes ; si no, la desprecio. " 



Yo he nacido 

plebeyo y me he hecho noble ; y tú has nacido noble, pero 
ya no lo eres. ¿Cómo ha de ser noble quien ni aún es hombre? 
El constitutivo de hombre no está en el cuerpo, en que no se 
distingue de los brutos. El que no hace uso de su razón. El que 
no hace sino comer, estercolar, dormir, vegetar y propagar, 
es un bruto de dos o de cuatro pies. 

Pues un ignorante, aunque se alabe 
No es más que el bruto, y si es, él no 
lo sabe. 



Pero si a esto añade el ser vicioso y opresor, 
es entonces un bruto feroz, un oso, un jabalí. - ¿Con que aún 
me disputas mi nobleza? --Dices bien ; es mucho atrevimiento 
éste. No, yo quiero hacerle justicia: eres un asno, un rocín, 



o más bien un oso, un jabalí, pero en todo caso muy noble. 
¿Estás ya satisfecho? 

— Yo soy un hombre conocido, distinguido, ilustre. — Más 
cuenta te tuviera estar confundido entre la multitud. Si la 
nobleza es algo, es sin duda una señal con que se hace más 
notable y aborrecido lo malo. Las manchas en el sayal tosco 
no se perciben ; en la púrpura son suma fealdad. 



—Tengo privilegios, rentas, regalías. —El rey que te las 
ha dado a ti, puede igualmente dármelas a mí ; pero no puede 
darte las prendas que me ha dado a mí, y que a ti te ha negado 
la naturaleza. En un día podrá hacer ciento como tú ; pero en 
oien años deseará hallar uno como yo, 

En fin, tú y yo esto somos: 
Lo que soy, ser no puedes: 
Lo que eres tú, cualquiera 



—Mi familia es antiquísima: cuenta más de 600 años. 
—Por eso caduca ya: la mía que es nueva, está ahora en todo 
su vigor. Tú tienes un árbol antiguo; el mío es nuevo. Yo 
mismo le he plantado ; pero ya da frutos. Ese tuyo aunque alto 
y grueso, ya se secó. Es un lefio, es un tronco estéril que ya 
no da honor a la selva. ¿Y quién sabe si en su larga edad ha 
dado tantos frutos como e\ mío? 



.—¿Cómo no? He aquí los retratos de mis mayores. — Jamás 
he leído tales nombres ni en la historia general, ni en las 
particulares. ¿Pero dime, has heredado de ellos esas propie- 
dades que tienes? Si las heredaste, muy malos fueron ; si no, 
¿por qué no te glorías solamente de aquellos de quienes las 
tomaste? — Repara cuantas rentas me han dejado. - 



—Ni por eso 

los estimo en más. Antes, si es cierto que la inocencia ha 
sido las más veces víctima de la injusticia, y que el fraude, 
la violencia, la adulación, la prostitución, la infidelidad se 
hicieron en el mundo más cabida, que el candor y rectitud 
de costumbres, desde luego digo que los míos fueron mejores. 



—Mira que hubo entre ellos magistrados, generales, obispos. 
• — Si no me pruebas que fueron buenos, te diré que los puestos 
y riquezas fueron muchas yeces premio de los crímenes. La 
historia nos presenta frecuentemente el triunfo del vicio y la 
opresión de la virtud. |A cuántos indignos no nos ofrece ella 
elevados! |A cuántos beneméritos puestos debajo de sus pies! 



• — Pero al fin yo vengo de nobilísima prosapia. — ¿Y qué 
sacaste de ella más que el nombre? — Salgo de un tronco 
precioso. — Si no llevas los mismos frutos, debieras ser cortado. 
Árbol sin fruto dígote leña. 4 

—Mi familia tiene cerca de setecientos años de antigüedad. 
— La mía cerca de siete mil. 



—Tú di lo que quisieres que no por eso dejo de ser noble. 
— Desnudo como estás de todo mérito, puedes hacer cuenta 
que se acabó tu nobleza. 

—Consista en lo que quiera, no me quitarás el ser como 
soy noble. — Tampoco tu quitarás a muchos que se apelliden 
Condes, Marqueses, Duques, Regalados, Virgilios, Cicerones. 
¿Podrán gloriarse con tales apellidos, cuando no son ninguna 
de estas cosas? 



Tristes luego de aquellos que llevan el de Ver- 
dugo, Ladrón y otros semejantes. También yo tengo un perro 
que se üama León. El hierro más acreditado' ¿dará a un 
rocín el valor de un caballo generoso? 



Eres noble. ¿Y qué 

quieres decir con eso? ¿Qué eres mejor ciudadano que otros, 
más excelente padre de familias, más hombre de bien, más 
sabio, más valeroso, más sano, más robusto, más hermoso7 



¿O sólo qué tienes en las paredes de tu casa unas piedras con 
éstas o las otras molduras, que posees unos pergaminos con 
éstos o los otros garabatos, y que tus apellidos forman éstas 
o aquellas combinaciones de sílabas y acentos? ¿Estás com- 



puesto de otros elementos? ¿Te ha tocado una organización 
más perfecta? ¿Estás dolado de sentidos más delicados, de 
talentos más sublimes? ¿Estás exento de las necesidades y mi- 
serias humanas? ¿Tienes algún privilegio de la naturaleza para 
que te respeten lus fieras, las tempestades, las dolencias? 



—Quiero decir que soy de los principales. -J-El soberano 
es la cabeza, los ministros los órganos y sentidos, los artesanos 
el estómago, los comerciantes las entrañas, los soldados los 
brazos7\etc. ¿Vosotros empero qué s ois en_el cuerpo p_e)ítico? 
No sé ya que empleo daros sino, eTde" verFugas, lobanillos, 
tumores, escirros. No,_quien hace— a. una nación opulenta, 
ilustre y respetable no san. sus .-hidalgos, sino sus hábiles y 
acJ¡yos_ comerciantes y artistas, y sus grandes literatos, ft 



El Censor 




EL PANX A-CONTENTA 



En aquest món hi ha homes que amb les seves traces i manyes troben la manera de 
fer treballar ais altres i d'estar-se sense fer res, mentre els altres van treient un 
pam de llengua i suant com uns carreters, i com si aixo no ios prou, se saben fer portar 
pels que treballen, que els porten a coll tot el dia, i mentre els altres van a peu, ells 
van a cavall, com si els hi fessin un gran favor i com si encara els hi tinguessin d'agrair 
la companyia que els hi fan, perqué hi ha panxa-contenta que després de fer el que fa, 
encara vol ésser mirat i considerat com el que més. 

Nogués 
"Catalunya pintoresca" 



José Cadalso 



Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos estuvieron 
divididos, guerrearon unos con otros, hablaron diversos idiomas, se 
gobernaron por diferentes leyes, llevaron distintos trajes y, en fin, 
fueron naciones separadas, se mantuvo entre ellos cierto odio, que 
sin duda ha aminorado y aun llegado a aniquilarse. Pero aun se 
mantiene cierto desapego entre los de provincias lejanas. Y si éste 
puede dañar en tiempo de paz, porque es obstáculo considerable 
para la perfecta unión, puede ser muy ventajoso en tiempo de 
guerra, por la mutua emulación de unos con otros: un regimiento 
todo de aragoneses no mirará con frialdad la gloria 'adquirida por 
una tropa toda castellana; y un navio tripulado de vizcaínos no se 
rendirá al enemigo mientras se defienda otro montado por catalanes. 



i Los catalanes son los pueblos más industriosos de España: 
manufacturas, pescas, ; navegación, comercio, asientos, son cosas 
apenas conocidas en otras provincias de la Península respecto 
de los catalanes. No sólo son útiles en la paz, sino del mayor servicio 



en la guerra: fundición de cañones, fábricas de armas, vestuario y 
monturas para ejércitos, conducción de artillería, municiones, 
víveres, formación de tropas ligeras de excelente calidad, todo esto 
sale de Cataluña. Los campos se cultivan, la población se aumenta, 
los caudales crecen y, en suma, parece estar aquella nación mil 
leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus genios son poco 
tratables, únicamente dedicados a su propia ganancia e interés, y 
así los llaman algunos los holandeses de España. Mi amigo Ñuño 
me dice que esta provincia florecerá mientras no se introduzca en 
ella el lujo personal y la manía de ennoblecer los artesanos: dos 
vicios que hasta ahora se oponen al genio que la ha enriquecido. 

Los aragoneses son hombres de valor y espíritu, honrados, tenaces 
en su dictamen, amantes de su provincia y notablemente pre- 
ocupados a favor de sus paisanos. 



Los andaluces, nacidos y criados en un país abundante, delicioso 
y ardiente, tienen fama de ser algo arrogantes. Pero si este defecto 
es verdadero, debe atribuirse a su clima, siendo tan notorio el 
influjo de lo físico sobre lo moral. Las ventajas con que naturaleza 
dotó aquellas provincias, hacen que miren con desprecio la pobreza 
de Galicia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez de Castilla.. 



Esta pro- 
vincia aun conserva cierto orgullo, nacido de su antigua grandeza, 
que hoy no se conserva sino en las ruinas de sus ciudades y en la 
honradez de sus habitantes. 

Extremadura produjo los conquistadores del Nuevo Mundo, y ha 
continuado siendo madre de insignes guerreros. Sus pueblos son 
poco afectos a las letras, 



La viveza, astucia y atractivo de las 
andaluzas, las hace incomparables : te aseguro que una de ellas sería 
bastante para llenar de confusión el imperio de Marruecos, de modo 
que todos nos matásemos unos a otros. 

Los murcianos participan del carácter de los andaluces y valencia- 
nos. Estos últimos están tenidos por hombres de sobrada ligereza, 
atribuyéndose este defecto al clima y suelo: pretendiendo algunos 
que hasta en los mismos alimentos falta aquel jugo que se halla en 
los de otros países. 



En efecto, los cántabros, entendiendo por este nombre todos los 
que hablan el idioma vizcaíno, son unos pueblos sencillos y de 
notoria probidad. Fueron los primeros marineros de Europa, y han 
mantenido siempre la fama de excelentes hombres de mar. Su país, 
aunque sumamente áspero, tiene una población numerosísima, que 
no parece disminuirse con las continuas colonias que envía a la 
América. Aunque un vizcaíno se ausente de su patria, siempre se 
halla en ella como se encuentre un paisano suyo. Tienen entre sí tal 
unión, que la mayor recomendación que puede uno tener para con 
otro, es el mero hecho de ser vizcaíno ; 



_ Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos. Se 
esparcen por toda España a emprender los trabajos físicos más duros, 
para llevar a sus casas algún dinero a costa de tan penosa industria. 



Los de Asturias y las Montañas hacen sumo aprecio de su genea- 
logía, y de la memoria de haber sido aquel país el que produjo la 
Reconquista de España con la expulsión de nuestros abuelos. Su 
población, demasiada para la miseria y estrechez de la tierra, hace 
que un número considerable de ellos se emplee continuamente en 
Madrid en la librea, que es la clase inferior de criados¿ t( 

"CAHTAS HAtifiUÉCAS 



Según José Cadalso, los catalanes solamente 

Piensan en su panela e Interes personal, 7 este defecto catalán 

-Peora cuando los antesanos g anan más dinero 7 - Bi ennoblecen» 

(Para Cadalso, la nobleza era una carga para España, otro país 

dentro del país que solamente se üreoei 3 -n«h 0 a 

se preocupaba de ese páfs privado 

suyo) y cuando la gente solamente vive r, a „ *i i ■ 

^x.ue vive para el lujo personal 

(caaaiso amo» varios capltulos ae su llbro a oritioar ^ pasi& 

Por el lttJO> importado fle Francia> ^ nofcies eáE ^ os 



les) . 



Pues ¿como hemos de vivir coÜ 
estas gemes. - preguntara cualquiera. Muy fácilmente. responéj 
Ñuño. Dejémoslos gritar continuamente sobre la famosa cueff 
tión que propone un satírico moderno, utrum chimera, bomlw 
lians in vacuo, possit,comedere secundas intentiones 1 



'•Tr.aba|| 

jemos nosotros a las^iencias positivas, para que no nos llames* 
bárbaros los extranjeros; haga nuestra juventud los progreso* 
que pueda; procure dar obras al público sobre materias útiles») 
deje morir a los viejos como han vivido, y cuando los que ahora 
son mozos lleguen a edad madura, podrán enseñar públicamente 
lo que ahora aprenden ocultos 17 



-. Dentro de veinte años sena de 
haber mudado todo el sistema científico de España insensible- 
mente, ¿in estrépito, y entonces verán las academias extranjeras 
si tienen motivo para tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios 
tardan algún tiempo en igualarse con los suyos, tendrán la excusa 
de decirles:/ 



-Señores, cuando éramos jóvenes, tuvimos urtéjj^j 
maestros que nos decían: Hijos míos, vamos a enseñaros tOuél 
cuanto hay que saber en el mundo; cuidado no toméis otráÉi 
lecciones, porque de ellas no aprenderéis sino cosas frivolas^ 
inútiles, despreciables y tal vez dañosas. Nosotros no teníame») 
gana de gastar el tiempo sino en lo que nos pudiese dar 
conocimientos útiles y seguros, con que nos aplicamos a lo que 



oímos. Poco a poco fuimos oyendo otras voces y leyendo otros 
libros, que si nos espantaron al principio, después nos gustaron. 
Los empezamos a leer con aplicación, y como vimos que en ellos 
se contenían mil verdades en nada opuestas a la religión ni a la 
patria, pero sí ala desidia y preocupación, fuimos dando varios 
lisos a unos y a otros cartapacios y libros escolásticos, hasta que 
no quedó uno 



. De esto ya ha pasado algún tiempo, y en él nos 
hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca 
de medio de delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y pongamos 
la fecha desde hoy» suponiendo que lá península se hundió* a 
mediados del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a últimos del 
XVIII. 



Examina la historia de tocios los pueblos, y sacarás que toda| 
nación se ha establecido por la austeridad de costumbres. En este| 
estado de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha venido !a| 
abundancia, de esta abundancia se ha producido el lujo, de estej 
lujo se ha seguido la afeminación, de esta afeminación ha nacido j 
la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su mina. 



Otros lo habrán 

dicho antes que yo y mejor que yo; pero no por eso deja de ser 
verdad y verdad útil, y las verdades útiles están tan lejos de ser 
repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces llegan a j 
repetirse con la suficiente. 



Dicen los jóvenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. . 
Dicen los viejos: este desenfreno de los jóvenes es inaguantable. 
Unos y otros tienen razón, dice Ñuño; la demasiada prudencia de 
los ancianos hace imposibles las cosas más fáciles, y el sobrado 
ardor de los mozos finge fáciles las cosas imposibles. 



En este 

caso no debe interesarse el prudente, añade Ñuño, ni por uno ni 
por otro bando; sino dejar a los unos con su cólera y a los otros 
con su flema; tomar el medio justo y burlarse de ambos extremos. 



José Cadalso 
"Cartas marruecas " 



" «Uno de los defectos de la nación española, se- 
gún el sentir de los demás europeos, es el orgu- 
llo. Si esto es así, es muy extraña la proporción 
con que este vicio se nota entre los españoles, 
pues crece s egún disminuye el carácter del suje^ 
to [...'], el rey lava los pies a doce pobres en cier- 

TóTclías del año [...] con tanta humildad [...] que 
yo [...] me llené de ternura v prorrumpí en lágri- 
mas . 



. Los magnates y nobles de primera jerarquía, 
aunque de cuando en cuando hablan de sus abue- 
los, se familiarizan hasta con sus ínfimos criados. 
Los nobles menos elevados hablan con más fre- 
cuencia de sus conexiones, entronques, enlaces. 
Los caballeros de las ciudades ya son algo.jpesar 
'dos en puñto^a~ñorJIeza L-..J 



»Todo lo cucho es poco en comparación con 
un jhidalgo de aldea. Este se pasea majestuosa- 
mente en la triste plaza de su pobre lugar, em- 
bozado en su mala capa, contemplando el escudo 
que cubre la puerta de su casa medio caída, dan- 
do gracias a Dios y á la providencia de haberle 
hecho don Fulano de Tal. 



No se quitará el som- 
brero (aunque lo pudiera hacer sin desembozar- 
se); no saludará al forastero que llega al mesón, 
aunque sea el general de la provincia o el pre- 
sidente del primer tribunal de ella. Lo más que 
se digna hacer es preguntar si el forastero es de 
casa solar conocida ai fuero de Castilla, qué es- 
cudo es el de sus armas y si tiene parientes cono- 
cidos en aquellas cercanías.» (Cadalso. Cartas Ma- 
rr uecas. Carta XXXVIII.) " " 




Goya "El infante Carlos" 



José Clavijo 



JfpQf, este termino sé califícaaguí de locas a todas, o a- la mayor 
larte de las .±uL.r>. EÍqüc ^üulú m.'*Iu de volver 1'"-"- £1 -1"^ '^v 
lisos es loco, pasado en autoridad de cosa juzgada. El generoso y el 
fltlo el aseado y el que trata su persona con desaliño, el instruido 
L\ necio, el afable y el altivo; y en fin, basta el cuerdo, según sim- 
Rtaan con los cerebros, que los condenan o difieren de ellos. 



Iha parte üene en esto la falta de candad con el prójimo, pero 
lo más el no formarnos ideas justas de las cosas, y de este pie 
ifenás, otros menos, cojeamos todos. Se nos pregunta que nos 
fecc una cosa v quedamos muy afanos con responder: «no es 
la» Las voces de excelente, buena, mediana, o mala pudieran sa- 
is del empeño con propiedad, pero una cierta indolencia, que 



nos impide examinar las cosas a fondo para darles el valor que tie- : 
nen, y el amor propio con que procuramos dejar bien puestos nues- 
tros dictámenes, nos obligan a usar de expresiones vagas a fin de 
quedar con fuerzas de reserva 



. Lo mismo dije de la voz loco que se 
aplica indiferentemente al pródigo, al avaro, al festivo, al melancóli- 
co, al jovial y al erguido, etc. etcétera. ¿No me ocurre 2 '' la voz q Ue 
explica el carácter de cada uno, o no conozco el carácter para darle 
su nombre? Pues buen remedio: llamól e loco, y entiéndanlo como 
quieran. 



. Yo estoy muy escarmentado 
y estimo más hacer una retirada honrosa y a tiempo que quedar en 
el campo de batalla a fuerza de tratar con gentes faltas de discerni- 
miento y de reflexión. Dios nos dé juicio, nos lo conserve y le con- 
serve también a vm. Señor Pensador, porque dicen las gentes que es- 
vm. un loco de atar, pues ha cabido en su imagi nación el querer 
reformar. 



En fin, sea el que fuera el origen de este abuso, yo sé que lo hay- 
muy grande, y la experiencia me ha hecho ver que no están exentas 
de pasar por locuras las acciones, la conducta, los pensamientos y las 
expresiones más irreprensibles 4 



n e Claridiana se dijo en un estrado que se había mandado hacer 
^ns batas de muv lindo gusto. Al punto se pusieron todas las damas 
Z el quién vives con tanto ardor como si hubiesen de pagar las 
f tas de sús bolsillos. Claridiana, decían unas.es una loca que no 



piensa 



sino en engalanarse. 



Toda la vida, 'decían otras, la pasa en las 
■U» a caza de batas y de vestidos. En fin, cada cual daba su 
fiada. Todas hacían profesión de ser sus amigas y, todas la mor- 
ídían, 23 cada una según sus tuerza s^ 



En España todos Claridiana es mujer muy rica: se hace batas y 

Vestidos que sirven a su adorno, y pasan después a sus criadas, 
1 lamamos g po premi0 de su servidumbre y a fin que puedan reservar el fruto 

IOCOS a IOS jpm sudor,- 5 que habían de invertir en su aseo. 

demás 

para no molestarnos 

enhacerel So b re to d 0 me pareció muy gra- 

esfuerzo ^^Uiscurso que contra las vanidades de la vida hizo una seño- 

fe muv pobre. Pareció muy bien. Todas y todos lo aplaudieron, pero 

de intentar j tiempo se decían al oído: doblones mudaría de 

entenderlos. ' ima esta predicadora^ 



. En tales cosas tocio es envidia. S i tuvieran 
cjütades* harían mucho más estas virtuosas de necesidad. Falta 
dal, pero no sólo es bajeza confesarlo, sino preciso alejar la sos - 
|cha,'y hacer entender que aquélla se presenta más lucida porque 
ne menos virtud. 



. Así se juzga generalmente de 
las cosas entre nosotros. Si abandonase a mi mujer sería un hombre 
ruin v vicioso. Ámola, y soy un loco carcomido de celos y un insen- 
sato, esto mismo habían dicho a vm los que tienen v califican por 
locura el no tomar por modelo sus extravagancias. 



J. Clavijo y Fajardo "Visita de los locos" 



Don Juan 



El don Juan de Zorrilla es sin duda el más cínico, el más desvergon- 
zado, el más osado en desafiar los sentimientos de los amigos, forzar las 
mujeres más púdicas, violentar las leyes más sagradas. Se complace en 
despreciar el honor, violentar la virtud, atacar el pudor, calumniar la 
amistad, desafiar la religión, rebelarse ante la sociedad. 



Y siendo así el 

más osado y cínico de todos ellos, es el primer don juán que se enamo- 
ra de verdad de una mujer, que se arrepiente de sus pecados y obtiene el 
perdón del cielo y la salvación de su alma. 



He aquí la grandeza de este 
nuevo don Juan que rompe con todos los donjuanes anteriores para 
hacerse no más lógico y verosímil, sino, por el contrano, mas paradójr- 
co y contradictorio, más irracional e inverosímil. 




Don Juan es el "bárbaro , probablemente 
descendiente de godos , eme se pasea por España disfrutando 
de lo bueno de esta tierra , con toda la cara, sin vergüen- 
za, sin remordimientos, sin importarle nada. Entre las cosas 
buenas que hay en España están sus mujeres y Don Juan las 
quiere probar a todas. Es evidente que Don Juan es el 
superhombre según Nietzsche que hace lo que le dá la gana 
según su voluntad , por encima de las leyes y sin ningún 
escrúpulo. Don Juan se ríe de los españoles , ninguna de 
las tradiciones ni de las normas de este país le afectan, 
está por encima de todo y de todos y hace lo que le dá la gana 
en nuestro país. Hemos visto muchas veces a miles de turistas 
europeos comportarse así en sus vacaciones en ESPAÑA . 

Pero Don Juan también es cada nueva generación 
de españoles que en sus años de adolescencia y de juventud 
se comportan como bárbaros, despreciando a, las generaciones 
anteriores a las que ven como "anticuadas y de viejos", 
saltándose las leyes actuales, viviendo de una manera salvaje 
por el país, creyéndose desde la borrachera de su lozanía 
que son mejores y más fuertes que las generaciones anterio- 
res de ¡españoles . 'T odos hemos sido Don Juan cuando fuimos 
jóvenes en España. Todos los españoles cuando somos jóvenes 
nos acercamos al irracionalismo , a la rebeldía contra, las 
leyes y al culto al hedonismo inmediato . Si los españoles 



somos bárbaros también, lo somos cuando vivimos peligrosamente 
en nuestra juventud. 

La vida en España según Máximo : de 
jóvenes somos revolucionarios y "contra 
todo", de adultos nos vamos aburguesando 
debido a los cambios en nuestro cuerpo y 
debido a las necesidades económicas y 
finalmente de viejos somos unos 
conservadores insoportables como todos 
los demás ancianos españoles. 



-¿Ves?, en el plano erótico, yo estoy de acuerdo con los jóvenes revolucionarios. 



£$T/\8IUVAD y 
' PORTALEÑA FR£h/Te 
L /\ LOS PESCADoRfc 
\ DE W R£i/ üe¿Tó 




Máximo "Este país", 197 2 




'"'''Todos tenemos algo de «calaveras», más o menos. ¿Quién no hace 

locura s y disparates alguna vez en su vida? ¿Quién no ha hecho versos, 

quién no ha creído en alguna mujer, quién no se ha dado malos ratos 

algún día por ella, quién no ha prestado dinero, quién no lo ha debido, 

quién no ha abandonado alguna cosa que le importase por otra que le 

gustase? ¿Quién no se casa, en fin?../ no qp n , m , j n ■ • . a „ ; Jodos lo somos <- pero así como 

T , loC0S , S,n ° f a ^ }k ^I3±^BJ}£lS^R^oní, con la 

de los mas, asi solo se llama «calaveras» a aquellos cuya serie de accidí- 
nes continuadas son diferentes de las que los otros tuvieran en iguales 
casos. ' ■ ■ ° 



El calavera y el faccioso 
como variantes, del Don Juan 
y por encima de las leyes. 



1.° El calavera debe tener por base de su ser lo que se llama talento 
natural por unos, despejo por otros, viveza por los Jiñas. Entiéndase esto 
bien: talento natural, es decir, no cultivado. Esto se expli ca : toda clase de 
estudio profundo, o de extensa instrucción, sería lastre demasiado pesa- 
do que se opondría a esa ligereza, que es una de sus más amables cua- 
lidades. 



2.° El calavera debe tener lo que se llama en el mundo poca aprensión- 
No se interprete esto tampoco en mal sentido. Todo lo contrario. Esta poca 
aprensión es aquella indiferencia fil osófic a con que cons idera el qué dirán 
el que no hace más que cosas naturales " — — - • 



• El talento natural, pues, y la poca aprensión son las dos cualidades^ 
tintivas de la especie: sin ellas no se da calavera. Un tonto, un timorato 
qué dirán, no -lo serán jamás. Sería tiempo perdido. 
El calavera se divide en silvestre y doméstico. 



- El calavera silvestre es hombre de la plebe, sin educación ninguna y sin 
modales; es el capataz del barrio, tiene honores de jaque, habla andaluz; 
su conversación va salpicada de chistes; enciende un cigarro en otro, 
escupe por el colmillo; convida siempre y nadie paga donde está él; es 



chulo n ato; dos cosas son indispensables a su existencia: la querida, que 
es manóla, condición sine qua non, y la navaja, que es grande; por un quí- 
tame allá esas pajas le da honrosa sepultura en un cuerpo humano. Sus 
manos siempre están ocupadas: o empaqueta el cigarro, o saca la navaja, 
o tercia la capa, o se cala el chapeo, o se aprieta la faja, o vibra el garrote: 
siempre está haciendo algo,/ 



. Se le conoce a larga distancia , y es bueno de- 
jarle pasar como al jabalí ¡Ay del que mire a su Dulcinea! ¡Ay del que la 
tropiece! Si es hombre de levita, sobre todo, si es señorito delicado, m ás 
le valiera no haber nacido . Con esa especie está a matar, y la mayor par- 
te de sus calaveradas recaen sobre ella; se perece por asustar a uno, por 
desplumar a otro., '" 



El calavera doméstico admite diferentes grados de civilización, y su 
cuna, su edad, su profesión, su dinero le subdividen después en diversas 
castas. Las principales son las siguientes: 

El calavera lampiño tiene catorce o quince años, lo más dieciocho. Sus 
padres no pudieron nunca hacer carrera con él: le metieron en el colegio 
para quitársele de encima y hubieron de sacarle porque no dejaba allí 
cosa con cosa. Mientras que sus compañeros más laboriosos devoraban 
los libros para entenderlos, él los despedazaba para hacer bolitas de pa- 
pel, las cuales arrojaba disimuladamente y con singular tino a las narices 
del maestro 



. A pesar de eso, el día de examen, el talento profundo y tími- 
do se cortaba, y nuestro audaz muchacho .repetía con osadía las cua tro 
I2££lí£l£gs,que había recogido aquí v allí v se llevaba el premio. Su ca- 
rácter resuelto ejercía predominio sobre la multitud, y capitaneaba por jo 
Ü^j arjas pandillas y los partidos. Despreciado)- de los bienes mundanos, 
SU , s °nibrcTo, que le seryíTdTbTan"co o de pelota, se distinguía de los de- 
m as sombreros como él de los demás jóvenes. 



En carnaval era el que ponía las mazas a todo el mundo, y aun las ma- 
nos encima si tenían la torpeza de enfadarse; si era descubierto hacía pa- 
Sar a otro por el culpable, o sufría en el último caso la pena con valor y 
Endose todavía del feliz éxito de su travesura. Es decir, que el calavera, 
c °m<> todo el q u e ha de ser algo en el mundo, co mi en za a descubrir des- 
^ e su más tierna edad el germen que encierra. ' 



LA PLANTA NUEVA O EL FACCIOSO 



ARTÍCULO DE HISTORIA NATURAL 



Razón han tenido los que han atribuido al clima influen- 
cia directa en las acciones de los hombres. Duros guerreros 



ha producido siempre el norte, tiernos amadores el medio- 
día, hombres crueles, fanáticos y holgazanes el Asia, héroes 
la Grecia, esclavos el África, seres alegres e imaginativos 
el risueño cielo de Francia, meditabundos aburridos el ne- 
buloso Albión. Cada país tiene s us producciones particula- 
res: he aquí por qué son famosos los melocotones de Ara- 
gón, la fresa de Aranjuez, los pimientos de Valencia y los 
facciosos de Roa 1 y de Vizcaya. 



Es planta peculiar de España, y eso moderna, que en lo 
antiguo o se conocía poco o no se conocía por ese nombre; 
la verdad es que ni habla de ella Estrabón, ni Aristóteles, ni 
Dioscórides, ni Plinio el joven, ni ningún geógrafo, filósofo 
ni naturalista, en fin, de algunos siglos de fecha. 

En cuanto a su figura y organización, el faccioso es en 
el reino vegetal la línea divisoria con el animal, y así como 



¡ Verdad es que hay en España muchos terrenos que pro- 
ducen ricos facciosos con maravillosa fecundidad; país hay 
|gue da en un solo año dos o tres cosechas; puntos conoce- 
mos donde basta dar una patada en el suelo, y a un volver 
de cabeza nace un faccioso. Nada debe admirar por otra 
|arte esta rara fertilidad, si se tiene presente que el faccioso 
es fruto que se cría sin cultivo, que nace solo y silvestre en- 
SÉr 1 — ■ : *"" " 



Jre matorrale s, y que así se aclimata en los llanos como en 
los altos; que se trasplanta con facilidad y que es tanto más 
robusto y rozagante cuanto más lejos está de población. 
Esto no es decir que no sea también en ocasiones planta do- 
méstica; en muchas casas los hemos visto y los vemos dia- 
riamente, como los tiestos en los balcones, y aun sirven de 
dar olor fuerte y cabezudo en cafés y paseos. El hecho es 
que en todas partes se crían; solo el orden y el esmero per- 
judican mucho a la cría del faccioso, y la limpieza, y el olor 
de la pólvora sobre todo, le matan* 



. El faccioso participa de 
las propiedades de muchas plantas; huye, por ejemplo, 
como la sensitiva al irle a echar mano; se cierra y escon- 
de como la capuchina a la luz del sol, y se desparrama de 
noche.: carcome v destruye c omo la ingrata hiedra el árbol a 
que se arrima; tiende sus brazos como toda planta parásita 
para buscar puntos de apoyo; gústanle sobre todo las tapias 
de los conventos, y se mantiene, como esos frutos, de lo 



que coge a los demás; produce lluvia de sangre como el 
polvo germinante de muchas plantas, cuando lo mezclan 
las auras a una leve lluvia de otoño; tiene el olor de la aza- 
fétida, y es vano como la caña; nace como el cedro en la tem- 
pestad. y suele criarse escondido en la tierra como la pata- 
ta; pelecha en las ruinas como el jaramago; pica como la 
cebolla, y tiene más dientes que el ajo, pero sin tener ca- 
beza; cría, en fin, mucho pelo como el coco, cuyas veces 
hace en ocasiones. 



la mona es en este el ser que más se parece al hombre, así el 
faccioso en aquel es la producción que más se parece a 
la persona; en una palabra, es al hombre y a la planta lo 
que el murciélago al ave y al bruto; no siendo, pues muy 
experto, cualquiera lo confunde; pondré un ejemplo: cuan- 
do el viento pasa por entre las cañas silba; pues cuando 
pasa por entre facciosos habla; he aquí el origen del ór- 
gano de la voz entre aquella especie. 



El faccioso echa tam- 
bién, a manera de ramas, dos piernas y dos brazos, uno a 
jeada lado, que tienen sus manojos de dedos, como púas 
una esp lg a; presenta faz y rostro, y al verle, cualquiera di- 
na que tiene ojos en la cara, pero sería grave error; distin- 
güese esencialmente de los demás seres en estar d otado de 
sinrazón. 



Por eso no se 

puede decir que el faccioso tenga inteligencia, solo porque 
se le vean hacer cosas que parezcan indicarlo ; lo más que 
; se puede deducir es que es sabia, admirable, incomprensi- 
ble la naturaleza. 

| Los facciosos, por ejemplo, sin embargo de su gusto por el 
despoblado , júntanse, como los lobos, en tropas, por instinto 

; de conservación; se agarran con todas sus ramas al perdido 
caminante o al descamado caballo; le chupan el jugo s // 

Larra "Artículos" 



principal arma no es el trabuco ni ej fusil: es el terreno: &i, eí 
terreno, porque según la facilidad y la ciencia prodigiosa con que 
los guerrilleros se mueven en él. parece que se modifica a cada 
paso prestándose a sus maniobras. 



El guerrillero como otra 
variante del Don Juan, hace lo 
que le da la gana por encima de 
las reglas . 



Figuraos que el suelo se arma para de fenderse de la invasión- 
que los cerros, Josairoyc*riaM^ 

son maquinas mortíferas que salen ai encuentro de las tropas 
regladas y suben, bajan, ruedan, caen, aplastan, separan y des- 
trozan^ Esas montañas que se dejaron allá y ahora aparecen aquí; 
estos barrancos que multiplican sus vueltas, esas cimas inaccesi- 



ble buenos ralos pasarían unos > olios en esta tierra, hostigados 
cuiisliHtteuKMilc poj los empecinados de antaño. Guerrillero fue 
Viriato. > guerrilleros los jefes de mesnada, los Adelantados, los 
Condes y señores de la Edad Media. Durante la monarquía abso- 
luta, las guerras en país extraño llevaron a America. Italia. Flan- 
des y Alemania a todos nuestros bravos. Peno cesaron aquellos 
gloriosos paseos por el mundo, y España volvió a España, donde 
se aburría, como el aventurero retirado antes de tiempo a la paz 
del fastidioso hogar, o como Don Quijote lleno de bizmas y par- 
ches en el lecho de su casa, y ante la tapiada puerta de su biblio- 
teca sin libros. 



bles que despiden balas; esos mil riachuelos, cuva orilla derecha 
se ha dominado, y luego se tuerce presentando por la izquierda 
innumerable gente; esas alturas, en cuyo costado se destrozó a 
los guerrilleros, y que luego ofrecen otro costado donde los gue- 
rrilleros destrozan al ejército en marcha: eso, y nada más que 
eso es la lucha de partidas; es decir, el país en armas, el territo- 
rio- la geografía misma batiéndose. 



Vino Napoleón y despertó todo el mundo. La frase castellana 
echarse a la calle es admirable por su exactitud y expresión. 
España entera se echó a la calle, o al campo; su corazón guerrero 
latió con fuerza, y se ciñó laureles sin fin en la gloriosa frente; 
pero lo extraño es que Napoleón, aburrido al fin, se marchó con 
las manos en la cabeza, y los españoles, movidos de la picara 
afición, ^continuaron haciendo de las suyas en diversas formas, y 
todavía no han vuelto a casa. 



Tres tipos ofrece el caudillaje en España, que son: el guerri- 
llero, el contrabandista, el ladrón de caminos. El aspecto es el 
mismo: sólo el sentido moral los diferencia. Cualquiera de esos 
tipos puede ser uno de los otros dos sin que lo externo varíe, con 
tal que un grano de sentido moral (permítaseme la frase) caiga 
de más o de menos en la ampolleta de la conciencia. Las partidas 
que tan fácilmente se forman en España pueden ser el sumo bien 
o mal execrable. 



¿Debemos celebrar esta especial aptitud de los 
españoles para congregarse armados y oponer eficaz resistencia 
a los ejércitos regulares? ¿Los beneficios de un día son tales que 
puedan hacernos olvidar las calamidades de otro día? Esto no lo 
diré yo, y menos en este libro, donde me propongo enaltecer las 
hazañas de un guerrillero insigne que siempre se condujo movi- 
do por nobles impulsos, y fue desinteresado, generoso, y no tuvo 
parentela moral con facciosos, ni matuteros, ni rufianes, aunque 
sin quererlo y con fin muy laudable, cual era el limpiar a España 
He franceses, enseñó a aquéllos el oficio. 



desuden Síii In t de P en ? encia fue j a_.gran academia del 
W° n , S J üm SU glom ' no ' añones posible' qTirsin" 
los guerrilleros la dinastía intrusa se hubiera afianzado en Espa- 
ña por lo menos hasta la Restauración en Francia, A ellos se 
debe la permanencia nacional, el respeto que todavía infunde a 
los extraños el nombre de España, y esta seguridad vanagloriosa 
pero justa, que durante medio siglo hemos tenido de que nadie sé 
atreverá a meterse con nosotros. e 



Pero la guerra de la Indepen- 
dencia, repito, fue la gran escuela del caudillaje, porque en ella 
se adiestraron hasta lo sumo los españoles en el arte para otros 
incomprensible de improvisar ejércitos y dominar por más o 
menos tiempo una comarca; cursaron la ciencia de la insurrec- 
ción, y las maravillas de entonces las hemos llorado después con 
lágrimas de sangre. 



Los españoles nacieron para descollar en varias y estimadísi- 
mas aptitudes, por lo cual tenemos tal número de santos, teólo- 
gos, poetas, políticos, pintores; pero con igual idoneidad sobre- 
salen en los tres tipos que antes he indicado, y que a los ojos de 
muchos parece que son uno mismo, según las lamentables seme- 
janzas que la historia nos ofrece. Yo traigo a la memoria la lucha 
con los romanos y la de siete siglos con los moros, y me figuro 

B. Pérez Galdós 
"Juan el empecinado " 



¿Pero a qué tanta sensiblería, señores? Los 
guerrilleros constituyen nuestra esencia nacional. Ellos son nues- 
tro cuerpo y nuestra alma; son el espíritu, el genio, la historia de 
España; ellos son todo, grandeza y miseria, un conjunto informe 
de cualidades contrarias, la dignida d dispuesta al heroísmo, la 
crueldad inclinada al pillaje. 

Al mismo tiempo que daban en tierra con el poder de Napole- 
ón, nos dejaron esta lepra del caudillaje que nos devora todavía. # 



6- LOS ECONOMISTAS 



Flórez Estrada 



Fió ce 7, Estrada escribe el primer libro 
áe ciencia económica en España en 1828 : "Curso de 
Economía Política" , que es en gran parte una adaptación 
de textos de lv cCulloch y de otros economistas europeos. 
Flórez Estrada es conocido por su teoría de la "enfiteusis" 
por la que España debería poner a disposición de cientos 
de miles de jornaleros y otros trabajadores un número 
igual de huertos y terrenos de arrendamiento bajo. Esta 
teoría no interesó a la clase dirigente de su época. 
Tanto Mendizábal con su amortización como Flórez Estrada 
con su "enfiteusis" reconocían que su objetivo con sus 
medidas sociales era ligar al pueblo español con el gobier- 
no de Isabel II y tenerlo at ado. En España, cuando la 
clase dirigente emprende medidas de avances sociales siem- 
pre es para . tener al pueblo atado . Así lo vimos 
durante la Transición, en que la clase dirigente hizo alguna 
concesiones sociales y democráticas para atar al pueblo es- 
pañol a la nueva situación política. 

Flórez Estrada sigue algunas de las características de los 
economistas españoles de cada época: 

1- Quiere ver a todo el pueblo español traba- 
jando, en lo que sea pero haciendo algo. 

2- Detesta a los vagos y holgazanes que no 

quieren trabajar ( cree que la mayoría de 
españoles lo son ) . 



3™ Apoya medidas de fuerza para obligar a que 
todos los españoles estén trabajando en algo. 

4 : - Al mismo tiempo, quiere dar a todos los 

españoles unos medios mínimos de vida, y una 
posibilidad de ¿cañarse la vida en algún trabajo. 



5™ Utiliza a la población como grandes masas 
manejadas por los planes de los 
economistas. La clase baja es la más utilizada 
por ellos, como cuando Flore z Estrada dice 
que "los hijos de rameras deben entrar en el 
Ejército porque es su única posibilidad de 



«» 



hacer algo en la vida. 
6- Adapta libros de economistas extranjeros 
a las condiciones españolas. 
Todos los economistas españoles siguen estos seis puntos 
que caracterizan a la escuela económica española. 



tí /bmith presenta los cinco motivos siguientes que 
ocasionan en los salarios una diferencia mas bien apa- 
rente que real. 

l.° Lo agradable ó desagradable del trabajo. 
2° La facilidad ó dificultad, i los muchos ó pocos 
gastos del aprendizaje. 

3. ° La continuación ó interrupción del trabajo. 

4. ° La mayor ó menor confianza en los trabaja- 
dores. 

5. ° La grande ó corta probabilidad de progresar 
en la profesión á que se dedican los aprendices./ 

/l.° Lo agradable ó desagradable del trabajo. Lo 
agradable de un trabajo proviene de causas físicas ó 
morales; de la poca fatiga i sujeción del trabajo, de 
su salubridad i limpieza, de la consideración i aprecio 
con que le mira la opinión pública, &c. Lo desagra- 
dable resulta de las circunstancias contrarias; de lo 



penoso del trabajo, de su insalubridad i falta de lim- 
pieza; del desprecio con que le mira el público en ¡ 
jeneral, &c. Los salarios, pues, tienen que variar según 
varíen estas circunstancias, que influyen poderosamente 
en el trabajador. Nadie, por lo común, conoce tan 
mal sus intereses, que quiera dedicarse á un trabajo 
que la opinión pública repute como indecoroso i des- 
preciable, ó á uno muy penoso ó arriesgado, si no ha 
dé recibir un salario mayor,. del que reciben los que se 
dedican á una diferente offüpacion. El trabajo del la- 
brador no es ni mal sano ni desagradable; pero, por 
ser mas penoso que el del pastor, es mas recompensado. 



Los mineros, tundidores de letras, curtidores, herreros, 
destiladores de licores i cuantos ejecutan trabajos in- 
salubres, sucios ó peligrosos, tienen salarios mas cre- 
cidos que los artesanos que, con iguales conocimientos, 
se dedican á trabajos mas sanos, mas limpios i ménos 
arriesgados./ /La opinión desfavorable que se tiene de un 
trabajo, causa en el salario igual efecto que la de un 
Lrabajo penoso i poco sano. La ocupación del carnicero 
es mirada como una de las mas indecorosas i mas viles, 
i esta idea, aunque no es incómodo el oficio, hace que 
se retraygan muchos individuos cuya repugnancia solo 
puede ser vencida por el atractivo de un salario mayor. 



Todo el tiempo que deja de trabajar es 
para el esclavo una ganancia negativa, pues eso ménos 
gana el que él considera como enemigo suyo. Al obrero 
libre le estimulan la es peranza de la gananc ia, i el temor 
de que sj pierde su reputaci ó n- no hallará quien le. 
ocupe, quien le liberte de la mendicidad. El esclavo, 



seguro de su miserable sustento, porque en ello se inte- 
resa su señor, nada pierde en que su trabajo no pro- 
duzca; nada le importa su reputación. Su buena opi- 
nión no le mueve, no espera de ella recompensa alguna; 
solo el temor del castigo es el que le mueve á trabajar; 
pero", cuanto mas se aumentan los castigos, su insensi- 
bilidad se aumenta mas. 



Sea cual fuere la influencia 
que se atribuya al temor del látigo sobre la conducta del 
esclavo, ella no tendrá nunca sino un efecto negativo, 
ella podrá retraerle de hacer lo que se le prohibiere, 
pero no le inspirará iamas la afició n al trabajo. El debe 
ser estimulado de otro modo, debe concedérsele la facul- 
tad de gozar del fruto de sus afanes, i de la libertad que 
la avidez i la inhumanidad le han arrebatado: el castigo, 
léjos de servir para hacer al trabajador vigoroso, activo 
i diestro, le hará pusilánime, estúpido, perezoso (14). 



La experiencia demuestra que la alegría- i el contento 
aumentan la fuerza del trabajador ,"1 hacen el trabajo 
mas fácil i mas llevadero. Así, el hombre libre tiene 
sobre el esclavo una gran superioridad, á igualdad de 
fuerza i de intelijencia, aun suponiéndoles una propen- 
sión igual al trabajo. Por todas estas razones, i por lo 
que la experiencia de todas las edades acredita, el tra- 
bajo del esclavo, en orden á la cantidad de productos, 
no puede compararse con el trabajo del obrero libre./ 



Hombres oprimidos, castigados i embrutecidos; 
hombres que no reciben recompensa alguna por su 
actividad é industria, léjos de satisfacer la avidez de 
sus opresores, se complacerán siempre en burlarla. 
Es probable que se les ofrezca ocasiones de realizar su 
intento sin el riesgo de un castigo, que es lo único que 
los puede contener. Por bien de la humanidad, la in- 
dustria solo prospera cuando la clase trabajadora está 
segura de gozar del fruto de su trabajo; i es necesario 
no conocer el corazón humano, ni haber leido la his- 
toria para persuadirse de que las artes puedan florecer, 
ó restaurarse, donde las fatigas del trabajador hayan 
de servir solamente al hombre que le oprime. 



El es- 
clavo degradado, destituido de toda esperanza de mejo- 
rar de suerte, trabajando siempre sin reportar beneficio, 
carece de los estímulos necesarios para excitar la acti- 
vidad, la intelijencia i la industria del trabajador. El 
obrero libre considera como una desgracia el tener entre 
sus compañeros la reputación de neglijente ó de inca- 
paz. Si él se distingue por su destreza ó actividad 
está seguro de ser preferido en los trabajos de mas 
lucro: seguridad que es ya por sí misma una recompensa 
de sus afanes. 



No sucede así con el esclavo abatido, á 
quien el mal trato i la injusticia de forzarle á un tra- 
bajo, para él estéril, le hace insensible á toda idea de 
delicadeza. Por el contrario, el esclavo se jacta entre 
sus compañeros del odio que tiene al opresor común; 
i manifiesta de un modo poco equívoco la repugnancia 
con que trabaja en acrecentar la fortuna de su señor, 
de aquel que, con el único objeto de enriquecerse, 
le hace infeliz. 



[Algunos autores, no contentos con presentí 
como un estímulo útil para el trabajo, sostienéj 
pobreza también lo es; pues dicen, siendo cier 
necesidad hace activo é industrioso al hombre, 
mantener en la indijencia á las clases laboriosas. 
aable que la necesidad tuerza al hombre á tral 
no se expondría á fatigas si algún interés no É 
minase, pero este interés cesa desde que él deja 
seguro de que su trabajo le proporcione un 
mejor. 




Las facultades físicas é intelectuales no,, 
perfeccionarse, ni aun ejercerse, si las leyes noli 
bastante fuertes i sábias para hacer respetar el 1, 
de propiedad, para asegurar al individuo la el 
libre de su trabajo, i para impedir que la suüiif 
contribuciones sea superior á lo que estrictana 
quieren las atenciones del Estado » 





Si la pobreza fuera un estímulo de i 
ihombre salvaje seria mas activo que el hórri- 
do, i los habitantes de un país pobre serian 
osos que los de un país rico; pero es lo 
¡¡Cuanto mas pobre es un país, tanto mas pere- 
sus habitantes i mas enemigos del trabajo ; i, 
s se extienden los goces de la clase laboriosa, 
ella es excitada á trabajar] 



«En todo el reino animal i vejetal, dice Málthus, 
la naturaleza ha esparcido las semillas de la vida con 
mano sumamente pródiga, siendo avara en lo que mira 
á la extensión de terreno i al alimento necesario para 
mantener su producción. Si los jérmenes reproductivos 
de la tierra se desplegaran libremente, serían necesa- 



ir. 

en el trascurso de algunos años, millones de mun- 
para contener los seres que de ellos resultasen, 
necesidad, esa ley imperiosa que no reconoce su- 
rior, los contiene dentro de estrechos límites, sin 
puedan las plantas ni los animales traspasar esta 
restrictiva, ni traspasarla tampoco el hombre, a 
fcsar de los esfuerzos de su razón. / 



[«Esta verdad, añade, se presenta mas sencilla, cuan- 
do se considera con respecto á las plantas i á los irracio- 
nales. Así á aquellas como á estos los impele á la multi- 
plicación de su especie un instinto poderoso, que no 
es reprimido por la consideración de mantener la pro- 
le. Por lo mismo, siempre que hay libertad, el principio 
de la multiplicación obra constantemente; i su super- 
abundancia solo se reprime después por la falta de 
terreno y de alimento 



. En el hombre, los efectos de 
esta restricción son muy complicados; pues, si bien 
le impele un instinto igualmente poderoso á aumentar 
su especie, la razón le detiene en su carrera, i le pregunta 
m no le conviene abstenerse de dar vida á seres a quie- 
nes no puede proveer de medios para subsistir. 



Si él 

atiende a esta natural sujestion, el efecto es frecuente- 
mente el vicio; si la desatiende, la especie humana se 
multiplica mas allá de los medios de subsistencia regu- 
lar. Como, por aquella ley natural que impone al hombre 
la necesidad de alimentarse para conservar la vida, 
nunca la población puede extenderse mas allá de la 
proporción del alimento indispensable para su exis- 
tencia; la mayor dificultad que hay de proporcionársele, 
respecto de la de reproducirse, aflije, bajo varias formas 
de miseria i de males, á una gran parte del jénero 
humano, i causa una mortandad extraordinaria, hasta 
que se equilibre la población con las subsistencias.» 



éstas y su justa distribución lo que debe ocupar lai 
cion del lejislador, i no los alicientes para promove8| 
población. [Siempre que abunden las subsistencias, s 
están bien repartidas, la población se aumentará 
necesidad de providencias legislativas; 



La facilitad pro* 

Kfica de las plantas ¡ de los animales no tiene J- 
plantas tienen „ - - « X P-SÍde 

cion. Lo mismo sucede en los ammales. / 



Fo: 

que se aumente la población, todo el exceso de 
nacidos, si al mismo tiempo no se aumentan las su 
tencias, perecerá ántes de mucho tiempo, ó vejetai 
la miseria haciéndose desgraciada la sue rte de los 
ántes gozaban de una vida agradable, 




) / El capital contribuye á que se haga el trabajo con 
mas perfección. Esta verdad es tan clara, que nadie ¡ 
la puede poner en duda; pues no hay trabajador que 
no conozca la gran diferencia de emplear buenos ó 
malos instrumentos, no solamente para obtener pro- 
ductos con trabajo ménos largo, i con fatiga menos j 
grande, sino para obtenerlos mucho mas perfectos.; 



El 

algodón, por ejemplo, podría hilarse á mano, como se 
hilaba medio siglo atrás; pero, con las máquinas in- 
ventadas por Argreaves i Arkwright, ademas de hilarse 
una cantidad mil veces mayor que la que se hilaba 
ántes por medio de un huso común, se obtiene un hilo 

de una calidad incomparablemente mejor, i de una 
finura é igualdad que no era posible lograr por el mé- 
todo anterior. 



Sjn embargos si comparamos los productos 
del trapajo de los pueblos civilizados con los del tra- 
bajo de las tribus salvajes, nos convencerémos de que 
al ahorro del trabajo que resulta del capital fijo debemos 
la mayor parte de nuestras comodidades i la existencia 
de las grandes poblaciones. ? 



Sin capital fijo no nos _era posible 
haber cultivado nuestras tierras, haber fabricado nues- 
tras casas, haber hecho adelantamiento alguno en las 
artes i en las ciencias. / 



§| medida que una sociedad hace progresos 

, la circulación de sus riquezas es mas rápida, 
los di versos ramos industriales se sirven mútua- 
de apoyo , pues ninguno do ellos se desarrolla 
el movimiento recíproco de los demás. 



tn efecto, el hombre, para abrazar el estado del 
(jprimonio, no necesita de otro aliciente mas que el 
pía naturaleza: / las satisfacciones morales que resultan 
He la vida conyugal, de la paternidad i de la simpatía 
de afectos, son por sí solas, sin necesidad de estímulos 
artificiales, demasiado poderosas para determinar al 
¡¡¡brnbre á buscar una compañera. / 



Donde se hallan un 
hombre i una ■mujer con medios de subsistir, se efec- 
túa infaliblemente un matrimonio. / [Aun entre los sal- 
vajes mismos, cuyo fruto no puede ser grande á causa 
de la comunidad de las mujeres, la población nunca 
es menor que los medios de subsistir.l 



/Si se exa- 

||ma el antiguo i el actual estado del mundo, se hallará 
¡pie la población de todos los países fué i es propor- 
cional á la cantidad i distribución de subsistencias. 
¡5 : . as se aumentan i se reparten como corresponde, 
la población también se aumenta ó está mejor mante- 
nida; i al contrario, si se disminuye la población, tam- 
bién se disminuye ó está peor mantenida, i á veces 
sucede uno i otro. ' 



/ La tierra consume lo que no puede 
ali mentar. Cuanto mas numerosos son los nacimientos 
tanto mayores son los estragos que causa la miseria. 



']. R. M'Culloch, «77>e Principies. 



Los estímulos artificiales para promover la pobla- 
ción inducirán, siempre á algunos imprudentes á ca- 
sarse, sin pensar en la posib ilidad de v _aljmentajC i edut* 
car los hijos que ellos pueden tener. 



«Ningún gobierno, 

dice Kicci, sino el Austríaco á fines del siglo diez i 
siete puso freno á la ilimitada caridad, la cual en vez 
de ser un remedio de la mendicidad, no sirve mas que 
jaara aumentarla^ promoviendo una población qui ■ 
ceda á las subsistencias, i por consiguiente, miserable 
i viciosa» 



último, en ellas se demuestra que la dificultad no está 
en dar existencia á seres humanos, sin o en alimentarlos, 
vestirlos i educarlos ; i que los hombres, como los demás 
seres vivientes, se aumentan rápidamente, si Ja falta 
de alimentos no reprime su multiplicación.) 



Por ellas se demuestra que una población á que no 
precede ó acompaña el correspondiente aumento de 
medios de existencia, es siempre efímera, está sujeta 
á una mortandad mayor que la común, i no pueden 
esperarse de ella sino vicios y corrupción. 



En toda Alemania, especialmente en 
paviera, se observan con el mayor rigor las leyes que, 
tara contraer matrimonio, exijen que uno de los des- 
posados futuros presente un certificado de la autoridad 
livil, con el objeto de acreditar que posee un cierto 
¡ fondo de riqueza. El cura que contraviene á esta dis- 
P¡Sol^s^bTÍgIdo á mantener la prole de los índi- 
í-vwiuus que casó. 



Al paso que la relijion i la sana moral condenan 
justamente el trato licencioso entre los dos sexos, la 
preocupación considera irreprensible la conducta de los 
que, sin medios de sustentar, educar i preservar de la 
miseria i de los vicios á la prole que puedan tener, se 
casan para dar existencia á seres que, por un orden 
regular de cosas, han de ser un azote de la sociedad. 
Los hijos de padres mendigos no nacen sino para pros- 
tituirse, ó perecer prematuramente. 



Sí se quieren jl 

la vez disminuir el mal funesto de la incontinencia I 
evitar los que del desnivel entre el producto anual i Sa 
población se siguieren, no deben fomentarse matri- 
monios que, por falta de subsistencias, sean de fe- 
cundidad efímera ó perjudicial / 



Las leyes contra la 
incontinencia no solo tienen por objeto castigarla, sino 
también asegurar la vida de los seres inocentes á quie- 
nes da existencia la pasión de un momento^ i Por qué 
no l^rálrT^e^aTTam^ estas una protección igual 



§ los hijos lejitimos que, por la indijencia de sus padres, 
Istán condenados á ser víctimas ó á ceder á las tenta- 
fiones que esta misma indijencia excitare? Cuando las 
leyes autorizan el matrimonio de dos mendigos, cqué 
poyo dan á las condiciones del contrato, qué seguridad 
Recen á la existencia i derechos de la prole futura? 



Por mas que el hombre prudente i virtuoso desee 
tomar una compañera, nosejresu^ 
de riqueza; es retenido por el temor de dar existencia 
á seres que no pudiera preservar de la mendicidad i 
íde los vicios que la acompañan. 



La perspectiva de 
felicidad futura que la vida conyugal ofrece á los que 
tratan de unirse para siempre, consiste en el mutuo 
cariño entre los esposos, i el amor recíproco entre los 
^padres i los hijos; afectos que no pueden hallarse en 
una familia constantemente afligida por la falta de me- 
dios para satisfacer la mas urjente de las necesidades, 
la de la propia conservación./ 



Si en la antigüedad los 
lejisladores Romanos, si en los tiempos modernos los 
Chinos han concedido al padre el derecho de vida i 
muerte sobre sus hijos, no es la crueldad la que lo ha 
dictado, sino el deseo de preservar á la sociedad de una 
clase de hombres « 



El matrimonio es una institución para hacer virtuosos á 
los hombres, así porque lejitima los placeres de los 
sentidos, como porque impone á los que le contraen 
nuevas i grandes obligaciones, cuales son mantener i 
educar á los hijos que tengan; obligaciones que no 
pueden ser llenadas por los que carezcan de medios 
de subsistir. 



La circulación es detenida 
siempre que la tranquilidad pública se turba, ct", 
social está en peligro, ó el país es desvatado pQC-jfl 
medades epidémicas./ En tales circunstanciatt l| . ■ 
artículos que se cambian son los indispensable*!» 
consumo jeneral; los empleados por el coiuÉfl| 
ductivo no se cambian nunca, ó, á lo menosJ[ 
porque entonces nadie está seguro de recojer 
su trabajo. En fin, las guerras, los se! . 



ilición civil i eclesiástica, los monopolios, los gre- 
artesanos que arreglan el aprendizaje i ejercicio 
fiverí-as profesiones, i una multitud de leyes, regla- 
■V o disposiciones, son otras tantas trabas puestas 
del trabajo i del capital. Todas estas 
iíetardan la marcha progresiva de la industria, i 
la circulación de la riqueza, circulación que es 
~< ¡ social, c omo la circula ción d e la sangre es al 
Bpbumano. 



La circulación es lenta en lol 
en que el valor del dinero es mal regulado ó á-.k 
porque este numerario, no teniendo valor fijo i 
cido, experimenta alteraciones repentinas mu i 
nan al vendedor á aguardar á que el minutario 
de valor, i al comprador á que el valor del 
se acreciente- " . ' 



.;■< /La ( !IC 

lenta é incierta en todo país que carezca de 
caminos, de canales, de rios navegables, de pu¡ 
mar; en una palabra, de los diversos medios qxif 
fáciles las comunicaciones, i donde c^ul, pf~ 
impedidas por ladrones, ó retardadas por ajeadH 
administración. ^ ' 1 ' 

Flórez Estrada 




" Curso de economía política 




También son interesantes 
los textos de 

Miguel Antonio de la Gándara : 



H Los foros, mayorazgos y Patronato de Legos y gentili- 
cios son los contrapesos de la prosperidad común de aquel 
reino. Reino abundante en la especie humana, y fértil de 
buenos y sólidos entendimientos (395), que son los dos 
frutos ms preciosos de la tierra. 

Asturias, Montaña, Vizcaya, Guipúzcoa, viven en todo 
al mismo piso: Y aunque la casa es toda una, si hemos [66] 
de dar fe al testimonio de los antiguos Romanos, los verda- 
deros cántabros son los que han habitado y habitan siempre 
en cuarto principal. 

Si se fomentase la marina mercantil de aquella costa, se 
protegiese la pesca, se reparasen los puertos, se fabricasen 



otros, se les diesen algunas ideas de comercio, y se les 
entrase en el conocimiento y gusto de las fábricas corres- 
pondientes a aquellos peñascos, ásperos y montuosos países, 
florecerían ellos, surtirían a las Castillas de ricos y abundan- 
tes pescados, poblarían de marineros la escuadra del Rey y 
poniéndolos tantos a tantos, la marinería de estas cinco 
Naciones es gente que no haría jamás a batirse con los 
enemigos del Estado, sino a vencer y dar victorias al Rey. 

Esta era la máxima que antiguamente vivía de asiento en 
sus corazones: y es muy fácil hacérsela renacer. Su fuego 
no se ha extinguido. Su honor es el mismo. Inflamarlos es 
menester. 



Los historiadores latinos del tiempo más floreciente de 
la República Romana, dejaron ya autenticado (396) delante 
del universo que, principalmente, los cántabros eran inven- 
cibles al frío, al calor y al hambre, que jamás volvían la 
cara a sus enemigos. Y que [66v] no había Nación capaz de 
resistir su valor. 

Cantaber invictus Hiemis aestisque famibusque (397). 

Aquel punto de honra que jamás olvidan los cántabros, 
la pobreza en que se crecía (398), la aspereza del país (399), 
y el trabajo a que se habitúan (400) desde la niñez, les hace 
mirar después como descanso las fatigas de las guerras. 

Les representa su naturaleza como superior a la de los 
otros hombres, y los empeña a vencer o morir en cualquier 
acción de honor. Veis aquí por qué se aventajarán a los 
demás (401). 



Si nuestros grandes Obispos (que en razón de limosneros 
sobrepujan a todos los de la Cristiandad) hubiesen adoptado 
esta máxima, ellos solos habrían remediado ya la mitad de 
la pobreza de los males de España sin necesidad del 
Gobierno. 

Súmense las rentas que cada uno [cada Mitra (663) digo] 
han empleado y emplea en limosnas que sólo socorren la 
necesidad presentánea, pan para hoy y hambre para manaña. 
Y dígaseme, ¿si con ellas (664) (y con mucho menos) po- 
drían haberse ejecutado ya en cada Diócesis respectivamen- 
te todas aquellas mejoras de que son capaces, y en que 
consiste la felicidad pública de cada una? 

¡Qué caminos! ¡Qué puente! ¡Qué desmontes! ¡Qué rie- 
gos! ¡Qué plantíos de moreras! etc. ¡Qué prados artificiales! 
¡Qué ingenios de agua! ¡Qué zuac! ¡Qué azequias! 



La verdadera abundancia, felicidad pública y buen merca- 
do se hace teniendo cada labrador una porcion ci ta de terre- 
no propio,*~urr^w"~cIe~l)ueyes, una yegüaTHos vaquitas, 
cuatro cerdos, seis cabras, una docena de ovejas, dos de 
gallinas, y media de colmenas, para labrarla (392), esterco- 
larla, pacerla, abundar en laticinios, sacar de todos sus es- 
quilmos, y no necesitar de comprar su sustento. Agncolam 
vendanten, non emanten esse oportet (393). 



Sin haber esto, no sirve aquello más que de sorberse los 
ricos a los pobres, estancar los frutos, y dar a la República 
los precios a su arbitrio. Galicia, país de suyo no muy rico, 
come y da muchas carnes, tocinos, jamones, pescados y 
escabeches (394) a las dos Castillas, porque cuasi vive sobre 
un plan, como el propuesto. Y daría doble más, si fuese 
posible igualarla en todo punto. 



Los niños y niñas de seis a ocho años ganan sobradamen- 
te su pan y su vestidito en cualquiera fábrica de telares, y 
de éstos se forman los mejores fabricantes. 

Cada República tiene obligación de mantener a sus ver- 
daderos imposibilitados, en reclusorios competentes. Cada 
Gobierno debe providenciar contra el abuso de mendica- 
ción; y cada nacional celoso debe concurrir por su parte a 
la ejecución de lo uno y de lo otro. 

A su tiempo, se prohibirá que nadie pueda pedir limosna 
de puerta en puerta, de calle en calle, de iglesia en iglesia, 
ni de lugar en lugar, a reservas de algún desgraciado pasaje- 
ro que vaya de tránsito seguido. 



Estos muchachos que salen de los pueblos persiguiendo 
un cuarto de legua a cada pasajero, ¿No estarían mejor y 
ganarían más, atareados a un trabajo proporcionado a su 
edad? ¿El Gobierno de los pueblos por qué ha de permitir 
ésta escuela de holgazanería? 



Hay muchas piedades poco profundas [100v.] que pare- 
cen caridades, y bien penetradas, no son sino crueldades. 
No es lo mismo alimentar el vicio que socorrer la mendici- 
dad (660). Mejor es gastar (661) para que no haya pobres , 
que sustentarlos, y mantenerlos siempre en el estado de su 
miseria. Los males se han de curar en su raíz; lo demás 
sirve de poco, y no es expediente digno de hombres de 
calibre (662). 



Ya hemos visto en Madrid un ciego y un manco, que 
apenas les nacían los hijos, cuando el primero lo cegaba 
con un alfiler, y el segundo le rompía sus tiernos bracillos 
con la mano. 

Y preguntando un legista a uno y a otro, por qué come- 
tían semejante inhumanidad, respondió por ambos el ciego: 
«A que yo veo, su merced, o es corto de vista o sabe poco 
del mundo. Nosotros amamos a nuestros hijos mucho mas 
que nadie. Somos hombres que no podemos dejarles grandes 
riquezas; pero no somos tan negados que ignoremos el arte 
de fundarles un mayorazguito mediano, con que pasen su 
vida mejor que los nobilísimos y perspicaces hijos de Ma- 
drid (652). Con esa que su me rced llama inhumanidad, les 
aburamos- pin" de^oT^dTToTTu^^ 
al Rey, y de que nos los maten en [99v.] la guerra Les 
proporcionamos a ellos una dulce industria para vivir alegre- 
mente y sin fatiga, cantando, tañendo, bailando y paseándo- 
se, sin perder fiesta de iglesia (*), fandangando de cuenta, 
bodorrio de candil, trisca de calle (*), diversión, ni función 
alguna, y a nosotros el consuelo de tener os siempre en 
nuestra compañía... para que sean el báculo de nuestra vejez 
y las delicias de la vida». 



Buen provecho les hagan; que a nosotros nuestras Gazetas, 
Romances y Relaciones nos bastan para come, : vestir dor- 
mir, pasear, ahuchar (654) cuatro cuartejos (655), hacer bue- 
nas digestiones y reimos de los Argos, y Licurgos; y 
su Merced quiere hablar y entender de ciegos, saqúese pri- 
mero los ojos, y no desbautice los nombres de las cosas 
llamando crueldad al amor y a la piedad (656). 

Díganos su merced finalmente, ¿Hay vida más dulce 
eme vivir sin cuidados, dormir a pierna suelta, holgarse 
hasta no más (657), comer sin trabajar, [100] ser compadeci- 
dos por todos, y emulados de ninguno? ¿Quienes son pues 
los verdaderos ciegos y mancos de entendimiento, vuestras, 
mercedes que se fatigan para sÁx jmii252iroSi ° nosotros 
que vivimos alegremente sobre su sudor?» (658). 

[El Jurisconsulto] (659) preguntador quedó aturdido de 
las respuestas del ciego. 



No hay cosa más edificativa que la sopa diaria que repar- 
ten las Comunidades en sus porterías, y las limosnas que 
hacen los Obispos delante de sus palacios. Mas tampoco 
hay mayor segundad, ni mayor (647) aliciente, para echarse 
muchos a mendigos. — — — 

El jtrabajar es cuesta arriba. El holgar, y vagamundar 
con segundad de sopa aquí por la mañana; sopa allí hacia 
mediodía; sopa allí por la noche, y sus cuartejos al paso, 
para vino y tabaco (cuando no sirven para otros usos (648) 
peores) es vida muy deliciosa. 



Los verdaderos imposibilitados e inválidos absolutos son 
jrnuy pocos. Para cada uno de éstos hay cien pobres 
voluntarios. 

En las fábricas y en los hospicios se encuentra ocupación 
para todos: para hilar, cardar y despinzar no es menester 
más que manos. Para las operaciones de los pies no hacen 
falta manos. 



La naturaleza es muy próvida (650). Para andar 
unos fuelles voltear una rueda, y hacer otras mil maniobras 
semejantes bastante tiene con pies y manos. A ciegas saben 
ellos (651) hacer más, que con luces algunos que se creen 
linces o Argos. 



En Roma hay una mujer sin pies ni manos, que cose y 
borda prodigiosamente (649) con los muñones ayudados 
del arte; enebra las agujas socorriéndose con los dientes 
[99]. Gana mucho dinero, y no pide limosna. A los que 
tienen una mano, de dos tesoros no les falta más que uno. 
Los mudos no necesitan lengua para trabajar, y callar. Los 
ciegos, tienen de tacto y de otros sentidos lo que les falta 
de vista. ^ 

iguél Antonio de la Gándara 

Apuntes sobre el bien y el mal de España" 
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7- LOS ULTRAS 



Donoso Cortés 

i, iHctoria de Rspafta, una y otra vez, cíe 
La presencia en la Historia ut- ~*>>h 

una parte de la población que es "ultra", reaccionaria» 
de mente obtusa y rígida y que justifica su pensamiento 
apoyándose en el c cristianismo más duro y en la defensa 
más numantina de las tradiciones españolas frente a toda 
influencia extranjera solamente puede explicarse como una 
degeneración médica : los cuerpos de los "ultras" son tan 
rígidos como sus mentes e incapaces de ninguna flexibilidad 
ni de ningún progreso. 



De aquí surgí, la figura del '♦ultra'' 
que se sabe incapaz de ada ptarse a cada nuevo tiempo con su 
nueva ciencia y sus nuevas ideas y que busca desesperadamente 
refugiarse en las cuevas de lo "castizo" f "hispánico" into- 
cable y monolítico. 



la tradición "ultra" en España, represen- 
tada por Donoso Cortés y Menéndez Pelayo pero que incluye a 
cientos de religiosos autores de tratados maeoquistas y 
anuladores del pensamiento^ aparece en cada siglo, según 
José luís Abellán, como respuesta a los cambios que llegan 
desde el exterior : el Islam, los protestantes, los positi- 
vistas» los darvinistas, los comunistas... 



-Estamos tan seguros de poseer la verdad que, 
para el caso, como si la poseyésemos. 



Donoso Cortés llegará a hablar de la "santa crueldad", 
la España cruel es así porque los "ultras" consideran que la 
crueldad es necesaria. La crueldad purifica» Donoso Cortés 
era masoquista y quería una España llena de dolor. Todo» los 
españoles somos pecadores «Todos los españoles tenemos una 
mente enferma » por lo tanto necesitamos una autoridad «¡ue nos 
conduzca. Los españoles son falibles» se equivocan , son ig- 
norantes y solamente la Iglesia Católica puede ofrecerles 
seguridad y la verdad, estable. La 'Historia es una sucesión 
de guerras del Bien contra el Mal, de los invasores contra 
los resistentes» de la acción contra la reacción. Toda la. 
Historia del Mundo es reducida así por Donoso Cortés a un. 
maniqueísmo infantil : lo s bueno s c ontra loe, malos: (y los 
buenos son los resistentes y reaccionarios ). La Iglesia 
católica es necesaria en España porque es la única manera de 
que los españoles estén controlados , al ser tan defectuosos. 
Dios o Jesús son los únicos que pueden centrar al español, 
porque ellos son el centro del mundo» Todos los enfrenta» 
mientes entre españoles, todas las discordias y todos Ios- 
odios solamente pueden resolverse en Jesús porque él .es la 
armonía universal y su centro. La Humanidad solamente existe 
para una finalidad y es Jesús porque él reúne leí bajeza del 
hombre y la grandeza de Dios. Por lo tanto» los hombres deben 
someterse a la autoridad de Dios o Jesús . 



Los revolucionarios socialistas, comunistas o 
anarquistas quieren ser dioses y convertir a este 
mundo en un jardín epicúreo sin dolor y sin angustias. Para 
Donoso Cortés, ese no es el sentido de la vida humana» que debe 



ser dolorosa . Donoso Cortés también sería un enemigo de los 
ecologistas actuales que buscan precisamente mantener a la 
Tierra como un vergel. Pero Donoso Cortés ya estuvo muy de moda 
dudante el franquismo , no vamos ahora a hacerle publicidad 
otra vez. los excesos del entilo de vida franquista todavía 
están frescos en la memoria de Los que los sufrimos y sabemos 
perfectamente el tipo de individuos que crea el masoquismo de 
Donoso Cortés, tipos ultras ; torturados, impermeables a 

todo lo que llegue del extranjero y cerrados en una visión sim- 
plista del mundo donde los buenos son ellos y los malos son 
los demás. Pero -todavía queda influencia de Donoso Cortés en 
la derecha española .actual . Se nota cuando dicen que la vida 
tiene que ser un esfuerzo y una lucha y cuando dicen que la 
productividad española es baja y que hay que 'trabajar más y 
sufrir más. 

Es interesante también el concepto del "termómetro 
de la tiranía» de Donoso Cortés. Según él, hay distintos grados 
de tiranías. Su "termómetro" sube o baja según el grado de Bien 
o de Mal que se de en la época. El termómetro está alto cuando 
la religión gobierna y está bajo cuando gobierna el poder polí- 

1/ ¿ O O @ 



El concepto del "termómetro" de Donoso Cortés fue 
usado por los franquistas para registrar cuándo podían 
aflojar un poco . en la represión política, y 

policial en el país? así como en la censura o cuándo 
debían volver a aplicar 3a "mano duro' 9 , SI "termómetro" 
subía o bajaba en su escala según la situación en el 

extranjero y según el grado de libertinaje que se 
tomaban los españoles y según el grado de infil- 

tración de las células comunistas en el país y de •• otros 
ant i franqui s t a s . 



-La cosa no puede estar 
•teológicamente más clara. 
5 .'os curas nos apoyan, 
estamos en la verdad. 

Si discrepan, los 
curas están en el error. 




Máximo "Este país", 1972. 



/¿ El Catoli- 
cismo «es un sistema de civilización completo», representa el 
«orden absoluto», la «verdad infinita» y la «perfecta perfec- 
ción». La única autoridad física y moral es la Iglesia; no sólo 
es infalible, sino que sólo ella «tiene el derecho de afirmar y 
de negar, y que no hay derecho fuera de ella para afirmar lo 
que ella niega, para negar lo que ella afirma». La intolerancia 
doctrinal de la Iglesia no es motivo para censurarla, ya que 
dicha intolerancia «ha salvado el mundo del caos». 



De ahí 

que al referirse a la problemática del libre albedrío, llegue a 
la conclusión de que la verdadera libertad es la «obediencia 
voluntaria» . Sólo cuando el hombre renuncia a la opción de 
elegir por sí mismo entre el Bien y el Mal y se somete incondi- 
cionalmente a los mandatos de Dios y sus representantes en la 
tierra es verdaderamente libr e. Querer decidir por sí mismo lo 
que son el Bien y el Mal es pura soberbia. 



La concepción antropológica de Donoso Cortés es profun- 
damente pesimista. Su tesis básica es la de que todos somos 
culpables y pecadores, versión religiosa de la antropología 
del ateo Hobbes, cuya afirmación de que el estado natural del 
hombre es «La guerra de todos contra todos» asume y defiende 
explícitamente: 



«Si la historia viene en apoyo de algún sistema 
filosófico, no es ciertamente en apoyo del que proclama la 
solidaridad, la libertad, la igualdad y la fraternidad del género 
humano, sino más bien de aquel articulado virilmente defen- 
dido por Hobbes, según el cual, la guerra universal es el estado 
natural y primitivo del hombre». 



El intento del Racionalismo 
moderno y las utopías sociales y políticas salidas de su seno 
de crear un paraíso terrenal, significa una rebelión contra el 
orden divino y contra el sagrado dogma del pecado original. 



Aunque sus ataques más 
encarnizados los dirige al Socialismo y al Ateísmo, tampoco 
deja de criticar el Liberalismo, que interpreta sobre todo como 
sinónimo de corrupción: «De tal manera ha combinado las 
cosas la escuela liberal que, donde ella prevalece, todos han de 
ser forzosamente corruptores o corrompidos». 



Para encontrar un hombre entre- 
gado a un aislamiento solitario y sombrío, personificación 
suprema d el egoísmo y del orgullo, es necesario salir de los 
confines católicos». 



El destino de la criatura human a no es el de buscar la felici- 
dad, sino el de aceptar su condición de pecador y purificarse 
a través del dolor: «La universalidad del pecado es causa 
necesitante de la universalidad de la purificación, la cual a su 
vez exige que el dolor sea universal» para que todo el género 
humano se purifique en sus misteriosas aguas». 



Al margen 

de su función catártica, eldolor raíala v une a los hombres,, 
mientras que el deleite y el goce los aleja unos de otros:. «Por 
el gozar nos separamos, por el padecer nos unimos con víncu- 
los fraternales», " 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



Menéndez Pelayo 



Su amor por España lo extiende a la latinidad, punto en el 
que en lo esencial siente y piensa como Balmes y Cánovas. 
Por eso interpreta las guerras españolas del siglo XVI como 
«guerras latinas contra el elemento germánico» (Estudios de 
crítica literaria). Su reivindicación de lo ibérico-latino contrasta 
con el pésimo concepto que tiene de lo alemán, aquí también 
afín a Balmes y a Cánovas. 



Si los pueblos del Mediodía son, a 
su juicio, la encarnación suprema de la cultura y la civilización, 
Alemania representa la barbarie. Así, en La ciencia española 
hablará de la «gran batalla entre la luz latina y cristiana, y 
las tinieblas germánicas», a las que, por supuesto, pertenecen 
en lugar preeminente la Reforma protestante y su fundador 
Lutero, al que califica de «sencillamente bárbaro». 



Lejos de ser censurable por su anti-hegelianismo y 
su anti-germanismo en general, Don Marcelino supo intuir 
con gran clarividencia el potencial destructivo é inhumano 
que se estaba incubando en la psique del homo germánicas y 
cuyos trágicos resultados para los países europeos y la propia 
Alemania no necesito recordar. 



la afirmación de que 
«ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud 
os Ja intolerancia» y que, a la inversa, la tolerancia es un 
producto de la «debilidad o eunuquismo dej ^ntendjmjento>>; 
su defensa descarnada de la Inquisición española como 
una bella, necesaria y benefactora institución; la tendencia 
a glorificar, por principio, todo lo español y a subestimar o 
denigrar lo ajeno, aunque en su fase madura se esforzase en 
. matizar sus denuestos y arrebatos de ira, como acabamos de 
; ver en relación con Alemania. " 

Heleno Saña "Historia ..." 



Cánovas del Castillo 



X/ «Tengo a la igualdad —declara en la misma 
conferencia— por a nti-hu mana, irraci onal y absurda , y a la 
desigualdad por el Derecho Natural». En el tomo I de su libro 
Problemas contemporáneos llega incluso a conceder a la propie- 
dad un valor ontológico e incluso divino: 



«La propiedad no 

significa, después de todo, en el mundo más que el derecho 
de la superioridad humana; y en la lucha que se ha entablado 
entre la superioridad natural, entre la desigualdad natural, 
tal como Dios la creó, y la inferioridad, que Dios también 
ha creado, en esa lucha triunf ará Dios y triunfara la superio- 
ridad sobre la inferioridad». 



. Todo lo que se aleje de estos 
principios inamovibles constituye un peligro para la socie- 
dad, empezando por el sufragio universal e igualitario, que 
rechaza categóricamente porque lo considera como el verda- 
dero origen de la rebelión de las clases trabajadoras contra el 
orden reinante. La igualdad político-jurídica conduce según 
él necesariamente a la igualdad económica; de ahí que sea 
.inaceptable. f ' 



Heleno Saña "Historia..." 



-Si nos viesen ahora nuestros inferiores y subordinados, lo mismo pensaban que éramos hombres 
como ellos... 




8- LOS POSITIVISTAS 



Santiago Ramón y Cajal 



Ramón y Cajal es el positivista español. 
Pero como el aragonés poseía una personalidad muy fuerte, 
su interpretación del positivismo y del darwinisrao será 
muy suy?, con matices y con al pruna b variantes. Suya es la 
frase que hemos oido miles ele veces desde hace 100 aros ' 
"España ya ha tenido bastantes místicos, poetas y pintores, 
lo que ahora necesita España es más científicos"» Desde su 
éxito como nemrólogo, Ramón y Cajal ha sido e3 modelo a 
imitar para miles de científicos españoles. Pero desafortuna- 
damente, muchos de estos científicos españoles que han buscado 
triunfar también en el extranjero ( especialmente en USA) 
no tenían la cultura general de Ramón y Cajal, que era un 
gran escritor (podría haber ganado también el Nobel de lite- 
ratura) y fotógrafo. En los libros de Ramón y Cajal asoma 
un positivista, es cierto, pero también un gran pensador que 
reflexiona sobre muchos aspectos de la vida española. Su 
visión del país es la de una figura de la ciencia que ha 
llegado a esa posición por su mucho esfuerzo y que ve los 
males de España un poco desde su Olimpo y desde su superiori- 
dad de científico que sa be más Que los demás españoles. 
Para la filosofía esnaríola, Ramón y Cajal representa al 
positivista totalmente creyente en la cienc ia que da el mode- 
lo de positivista y de profesional de la ciencia a miles de 
científicos españoles posteriores. 



Una reflexión de Ramón y Cajal 




LA NACIÓN (Buenos Aires) 29-VI-1924 



RAMÓN Y Cajal: — Ya he dicho muchas veces que el problema de España 
es un problema de cultura. Pero, ¿quién es el valiente que 
pueda aislar estos microbios que son los culpables? 



r/ «Los que tengáis vocación pedagógica preocu- 
paros seriamente de transformar las cabezas de 
nuestros hijos, 

mental de cuatro siglos, en cabezas modernas acó 
^mSrr^Sm^ln hombres que sepan me- 
jor las cosas que los libros; antes dispuestos a U 
acción que a la palabra, capaces en fin de . abor- 
dar briosamente la conquista de la naturaleza. ín 
cuLdles, sobre todo, los métodos de estudio , el 
arte de pensar por cuenta propia, las ideas piocti 
Í t P princip P ios fecundos y lumi = a ««ya 
aplicación se deben lan invenciones mdustria.es 5 
descubrimientos científicos. 



Cread, en fin, no eru- 
ditos y quietistas, dilettanti del saber, bien halla- 
dos con el mero conocimiento de la verdad, sino 
voluntades enérgicas, espíritus reformadores sus- 
ceptibles de llevar la idea a la realidad y de reac- 
cionar vigorosamente contra todas las fatalidades 
y ^efi cienci as del suelo, de la raza y de la orga- 
nización social y política. 



»Y los que sintáis más altos anhelos, los que os 
halléis suficientemente armados para concurrir 
y luchar en el campo internacional de la indaga- 
ción científica, literaria o artística, redoblad vues- 
tra actividad y vuestro celo. La patria pagará ge- 
nerosamente vuestros esfuerzos, porque España, 
que jamás escatimó dádivas y aplausos a sabios 
pretendidos y a inventores frustrados, sólo por la 
intención sana y patriótica que demostraron, ¡qué 
no sería capaz de hacer por los promotores de po- 
sitivos progresos!» 



V LA SERVIDUMBRE INTELECTUAL 



«Considerad que cada idea nueva, no contrape- 
sada por otra nacida entre nosotros, es un eslabón 
más de nuestra servidumbre mental, es una con- 
tribución que debemos pagar en oro, y que será 
cobrada perpetuamente en Berlín, París o Lon- 
dres. Porque toda servidumbre intelectual tiene 
por salario el oro del rico o la fatiga del pobre, 
es decir sangre y vida consumidas sin reparación, 
y endeblez y degeneración irremediable de la raza. 



»Los que tengáis vocación por la ingeniería y las 
ciencias físicas, no olvidéis que cada máquina que 
dejáis de inventar e importada de países extra- 
ños, tiene un equivalente de pobreza que se difun- 
de por toda la nación, cerrando el paso a la vida de 
españoles que no han nacido, pero que tampoco 
nacerán; mientras que, al contrario, toda inven- 
ción fecunda nacida entre nosotros representa un 
fermento de vida española y un manantial de hon- 
ra y de riqueza colectivas. 



' »También vosotros, obreros y pequeños indus- 
tríales podéis contribuir poderosamente a la mag- 
na empresa de nuestro engrandecimiento. Traba- 
jad bien, pero instruiros antes, para que vuestra 
ob.;:a alcance la mayor perfección y originalidad 
posible. Si en vuestro pecho late un corazón pa- 
triota, ¿no os avergonzáis al oír cómo los extran- 
jeros os motejan de inhábiles, de toscos 1 y_ _aun_ 
de holgazanes; cómo os suponen desprovistos de 
ingenio e inventiva; cómo, en fin, recuerdan para 
deprimiros, que hasta los más humildes instru- 
mentos con que trabajáis llevan el marchamo de 



Londres o de París? ¿Seréis acaso incapaces de 
sacudir vuestra pereza y vuestra ruina? 

»¡ Oh, cuánto ganaría la riqueza nacional si nues- 
tros fabricantes, pequeños industriales y obreros, 
se persuadieran bien de que el beneficio positivo 
y duradero brota exclusivamente de la originali- 
dad, de la perfección o de la baratura extrema 
de la obra, y de que toda industria exclusiva- 
mente atenida al mercado interior, gracias a tari- 
fas arancelarias extraordinariamente protectoras, 
sirve solamente a medias los intereses de la patria 
y corre continuamente el riesgo de arruinarse ante 
la primera innovación surgida en el extranjero.» 



EL ORO QUE SE NOS^VA 



«Repetimos una vez más a nuestros fabricantes 
industriales que no pierdan nunca de vista el ideal, 
quo consiste en abandonar por depresiva toda tu- 
toría, y en concurrir y vencer en el mercado inter- 
nacional ; y que los tejidos, máquinas, drogas, obje- 
tos de arte, instrumentos de trabajo, fruslerías 
de la moda, etc., importadas sin suficiente com- 
pensación en la balanza de exportación, son oro 
que se nos quita, vidajju^sji^^ 
con que el extranjero forjará quizá las cadenas 
de la esclavitud del mañana. 



»Todos deseamos gozar de las ventajas de la 
civilización, de la que se ha dicho con razón que 
hermosea y dilata la vida, suprime el tiempo y el 
espacio, y lleva hasta el hogar del pobre, deleites 
y satisfacciones antes exclusivamente reservados 
al opulento. Pero desde el punto de vista nacio- 
nal, la civilización puede ser una gran desgracia : 



motivo de poder y de engrandecimiento para los 
pueblos que colaboran con ella, resulta ruinosa 
hasta la bancarrota, para las naciones atenidas a 
los prejuicios y rutinas del pasado, para aquéllas 
de quienes ha podido decirse con gráfica frase 
que producen a la antigua y gastan a la moderna.» 

A MAYOR SUMA DE INFLUENCIA MAYOR 
RESPONSABILIDAD 

«También vosotros los aristócratas opulentos, 
los capitalistas y propietarios, cuantos por uno 
u otro camino lícito o ilícito, habéis logrado eman- 
ciparos de la honrosa servidumbre del trabajo, 
tenéis una gran misión que cumplir. ¡Qué cosa 
más grande podríais, sin grandes sacrificios, rea- 
lizar, si, abandonando un poco la codicia de goces 
materiales, la afición antipatriótica, al sport ex- 
ranjero, el culto enervad or a su majestad la mujer, 
la insana y pueril vanidad del palco, del caballo, 
de la apuesta, del torerismo, etc., pensarais algo 
en las desgracias de la patria y en sus tristes des- 
tinos ! 



La riqueza es poder, es fuerza, pero no 
debe ser fuerza derrochada en el placer, energía 
consumida en humo de vanidad. A mayor suma 
<de influencia y de fortuna debe corresponderse 
mayor responsabilidad v más activa colaboración 
en la obra civilizadora de la patria. En lo anti- 
guo, la riqueza desempeñó un honroso papel: ar- 
mar soldados, levantar castillos y luchar briosa- 
mente en pro del rey y de la religión. Hoy variadas 
las costumbres, sin infieles que combatir, sin into- 
lerancias que mantener, el patriotismo de los pode- 
rosos tiene todavía un ancho campo en que ejer- 



citarse: fomentar la industria nacional, mejorar 
la agricultura, crear institutos docentes, subven- 
cionar investigaciones, proteger las ciencias y las 
artes, poner, en fin, ya que no la espada, eloro_ 
y la iTrtgligfmcia. al servicio de la culturaxiLPjgli-. 
ütaT"de la nacíómTSóTTiSí alcanzarán los ricos 
i^prüentación simpática en el ánimo de una socie- 
dad donde vientos de socialismo atizan constante- 
mente el odio entre el capital y el trabajo; solo 
d? este modo olvidaremos toda esta triste verdad : 
«Que la riqueza representa el sobretrabajo del pro- 
letario y que el placer del capitalista es la trans- 
figuración del dolor y de las lágrimas del pobre» . 



Contempla en nuestra caída la obra de 
la ignorancia o de la media ciencia, el fruto de una 
educación académica y social funestísima, que ha 
consistido siempre en volver la espalda a la reali- 
dad, sumergiendo el espíritu nacional, a la mane- 
ra del morfinómano, en un mundo imaginario lleno 

de fingidos deleites _y de peligrosas iju sjones. So 

coloFde~exCitar la adhesión a la patria, o acaso 
por vanidad mal entendida, hemos ocultado siem- 
pre a la juventud, en el orden histórico, losjMec^ 
j¿os de nue stra raza y virtud y valor del extran- 
jero;/ 



en el orden geográfico y físico, la pobreza 
de nuestro suelo (inmensa meseta central estéril, 
salpicada de algunos oasis y bordeada de una faja 
de tierra fértil) y la inclemencia de un ciclo casi,, 
africano ; en lo científico, filosófico, industrial y 
"literario, nuestra falta de originalidad y nuestro 
vicio de la hipérbole, que nos lleva a honrar como 
genios a meros traductores o arregladores de ideas 
viejas o" exóticas.» /e 



S. Ramón y Cajal "Psicología de los artistas" 




-No es que yo 
me oponga a la 
investigación 
científica. Pero 
éso sí, exijo que 
todos los 
descubrimientos 

se ajusten en un 

todo a nuestros 

principios, 

valores, 

tradiciones y 

peculiar 

idiosincrasia. 



-Hay que 
diseñar un 
aperturismo 
político que 
nos permita 
llevamos dentro 
de quince años, 
un premio Nobel 
de Química. 



Los krausistas 



El edificio teórico de Sanz del Río se apoya en tres 
elementos básicos: el Racionalismo, la moral deontológica de 
Kant y el concepto moderno de «progreso». Claro es también 
el rechazo del panteísmo de Estado hegeliano y la necesidad 
de crear comunidades «internas» como la familia y promo- 
ver ta cultura, el Arte y la Pedagogía como paso previo para 
llegar a la «asociación universal de la Humanidad», meta 
suprema de la doctrina de nuestro filósofo. 



El valor del pensamiento de Sanz del Río radica menos 
en su carácter científico que en su intencionalidad moral, su 
voluntad dé reconciliación y su alta espiritualidad. Frente a 
una España y un mundo dominados por el odio, el fanatismo 
político y religioso, la violencia y la discordia, se presenta 
aquí una cosmovisión basada en la .racionalidad, el dialogo 
y él evolucionistr^p^cífko. 



Y es este ideal de paz, de cultura 
y de p rogreso lo que sin duda movilizará la adhesión de un 
gran número de intelectuales ansiosos de encontrar la sólida 
plataforma humanista que el Catolicismo anquilosado y retró- 
grado no está ya en condiciones de ofrecerles, 



El teísmo, o el 

Dios cósmico del krausismo, constituye también un refugio o 
válvula de escape para quienes sin ser ateos, tampoco están 
satisfechos con la religión oficial. Aquí también el eclecti- 
cismo krausista busca la manera de salvar la fe religiosa sin 
someterla a la ortodoxia vaticanista. 



El movimiento krausista puesto en marcha por Sanz del Río 
fue, en una de sus manifestaciones esenciales, una expresión 
de lo que Paloma Rupérez ha llamado «reformismo burgués» 
(La cuestión universitaria y la noche de San Daniel). Como tal 
es, a su vez, unjipjco ^movimiento de clase media en busca 
de su auto-legitimación y auto-diferenciación como grupo 
homogéneo, a distancia tanto de los estratos altos de la 
sociedad como de las clases obreras. Su arma principal para 
afirmarse como fuerza independiente es la cultura. H 

Heleno Saña "Historia.. 



Giner de los Ríos 



" En esta confianza en lo natural y en la naturaleza, Giner —tan come- 
dido en todo — quizá se dejó llevar de la exaltación. Un discípulo suyo 
— Bernaldo de Quirós — , hablándonos d e su amor por la Naturaleza y, 
sobre todo, por la sien-a de Guadarrama, nos dice que «le gustaba la nie- 
ve y se bañaba, todavía anciano, en el agua de los ríos con la primera luz 
de la mañana, rompiendo la costra de hielo de la superficie». En este 
sentido, Giner era rousseauniano; al hablar de sus ideas pedagógicas se 
cita siempre la influencia de Frobel y Pestalozzi, pero se minusvalora en 
exceso, a mi juicio, la de Rousseau 



influencia profunda explican la confianza ciega que Giner tenía en tód<| 
lo natural, y sólo desde este ángulo es comprensible la preferencia qué| 
manifiesta por «esos maestros rurales, sencillos, dotados deja n esgM^ 
sano, formados profundamente en la práctica y en el seno de la Natural 
leza, de horizontes quizá un tanto estrechos, pero de aspiraciones pei|| 
sonales limitadas». No hablaremos aquí de sus excursiones al monte fe 
El Pardo y de su descubrimiento del Guadarrama, que conocía eri.todlj 



Giner de los Ríos era naturia ta y seguidor de 
Rousseau . Creía que los mejores maestros eran aquellos 
que poseían naturalmente la Sabiduría y la voluntad de 
compartirla y que estos maestros se encontraban sobretodo 



enseñaban a alumnos que por su sencillez y claridad mental 
aprendían rápidamente y en sus aspectos más esenciales 
todos los asuntos de la vida» Estos alumnos también 
se encontraban, en los campos y las montañas. 



Sólo la admiración por éste y su 




en el camno y en las montañas 



Estos maestros naturales 



# La enseñanza —repetimos — debe ser natural ^ el maestro debe estar 
entre los alumnos como uno más. Si verdaderamente sabe más y es 
mejor que los alumnos, se impondrá sobre ellos con la única base que 
puede tener para ello un auténtico maestro: su autoridad moral. El maes- 
tro —eje de la enseñanza, como hemos visto antes— es un hombje bue- 
no v sabio que se impone por su propio peso específico entre los alum- 
nos. 



La verdadera enseñanza gira, por eso, en torno al hombre, y si el 
maestro lo es de verdad sobra todo lo demás: leyes, decretos, aulas, tari- 
mas, cátedras, bancos, gradas y hasta programas y disciplinas,.. Por eso 
decía: «El maestro no representa un elemento importante de ese orden 
[educación] sino el primero, por no decir el todo. Dadme el maestro y 
os abandono la organización, el local, los medios materiales, cuantos 
factores, en suma, contribuyen a auxiliar su fundación. Él sé dará arte 
para suplir la insuficiencia o los vicios dé cada uno de ellos.» 



mentalidad cri tica y creadora contra la enseñanza mecánica y memorís- 
tica; l a iniciativa y actividad del alumn o contra su pasividad receptiva- 
el s¿i fie i c nciclogédico contra una cultura especializada y reglamentada 
en disciplina; la creación dejiiiereses v actitudes elevadas contra una 
mera instrucción aséptica, y así sucesivamente. '' 



José Luís 
"Historia 



Los médicos higienistas 

" De la prostitución en sus relaciones con la profilaxis de la 

Hasta tal punto son desastrosos los efectos de la prostitu- 
ción, que, sin temor de equivocar, puede decirse que no hay en- 
fermedad social que en tal concepto la iguale. Es por sí misma 
un hecho altamente inmoral; pero además es la puerta de entra- 
da de todos los vicios más repugnantes. La prostituta, holgazana 



y ebriosa, figura por un enorme contingente en la estadística de 
los crímenes. Hijos naturales; niños abandonados; infanticidios; 
abortos criminalmente provocados; matrimonios en divorcio, 
dundos, en fermizos y de prole insana y raqm tica; aumento 
del número de célibes; desorden y libertinaje en la juventud; ol- 
vido de los hábitos de familia; desapego de los padres, de los hi- 
jos y de los esposos; aversión al trabajo; despilfarro de tiempo y 



de dinero; propensión al juego y a la embriaguez; irreligiosidad, 
"irreverencia y desacato a los poderes constituidos; tendencia a 
los motines y convulsiones políticas intestinas; corrupción de la 
administración pública y, sobre todo esto, enfermedades consti- 
tucionales, que propaga la herencia, constituyendo esa numero- 
sa cohorte nosológica de las metamorfosis de la sífilis, tales son, 
y nos quedamos cortos, los perjuicios que a los pueblos irroga la 

prostitución. 

V'.. 

[...] 

Dentengámonos ahora un instante para considerar que la fi- 
siología de la mujer indica precisamente la naturaleza y grado 
del trabajo que a su sexo corresponde. Ni son robustas sus car- 
nes, ni tan potente su actividad cerebral que le sean permitidos 
los trabajos rudos, ni los grandes esfuerzos del ingenio; pero de- 
bieran considerarse privativos de su organización los oficios en 
que no se necesita emplear más que una moderada intensidad I 
: de fuerzas físicas o mentales. No son, por consiguiente, apropia- 
! dos a la naturaleza de la mujer los trabajos ele fabricación, tales 
como mover la rueda, tirar la lanzadera, o batir el telar, ni tam- 
Ipocó, por lo general, están adecuadas a su capacidad mental 



Con la anatomía y la fisiología en la mano se prueba que la 
mujer fue creada y sacada a luz, en primer lugar par a perpetuar 
la especie , y en segundo lugar para contribuir, en la esfera deter- 
minada por su naturaleza , a la vida social; que tiene cualidades y 
defectos que le son peculiares; que sus instintos son más certe-: 
ros, y su inteligencia menos vasta que la nuestra; que en ella do- 



mina el aparato reproductor (lo cual hace que no se posea tan 
completamente como el hombre, o que su vida sea menos indi- 
vidua]); y que está sujeta a una función periódica que es capaz 
de modificar todo su ser moral, Y en vista de eso, ¿no adivináis 
claramente, en esta obra de Dios, el fin último de su existencia 
terrestre? 



L La matriz es el órgano más importante en la vida de la mu- 
|er; es uno de los polos de la organización femenina. La matriz 
es no sólo el órgano principal de la gestación, sino también el 
asiento de los menstruos, exhalación sanguínea mensual que tan 
"deciüva se hace para la salud y la lozanía del sexo femenino. En 
:1a matriz retumban indefectiblemente todas las afecciones físi- 
cas y morales de la mujer: el útero hace que la mujer sea lo que 
es: U tenis est animal vivens in muliere* decían los antiguos; 
; propter solum uterum mulier est idquod est.** 



.Ninfomanía 

Los síntomas de esta enfermedad varían, según el período 
en que se la considera. En el primero la enferma experimenta 
deseos lúbricos casi irresistibles, que pueden dominar aun su 
parte moral, huye de las gentes, ansia la soledad para entregar- 
se a sus pensamientos favoritos y a la masturbación; siente me- 
lancolía, calor en los órganos genitales, dolor a veces en los 
lomos. 



En el segundo período, la enferma se entrega sin resis- 
tencia a sus deseos, busca todos los medios de satisfacer sú in- 
saciable voluptuosidad, pierde toda idea de pudor, los órganos 
genitales están en un estado flogístico, y a veces segregan un 
humor acuoso semipurulento. En el tercero hay ya completa 
pérdida de la razón, hombres y animales son iguales para sus 
deseos y la muerte o la locura suelen terminar este repugnante 
estado. ^ 



Juan Cuesta y Ckerner, Enfermedades 
de las mujeres, 1868 




Los médicos positivistas españoles 
del siglo XIX son higienistas y 
piden a la sociedad española y a sus 
políticos que apliquen toda una 
serie de medidas higiénicas en 
España, según los nuevos avances 
científicos . 



«nuestras clases obreras, tanto fabriles 
como agrícolas, carecen, en efecto, en casi todas las comarcas del país, 
de lo más necesario y hasta de medios materiales de subsistencia», lo 
que provoca que «las clases obreras y jornaleras se encuentren en un 
estado de aniquilación, estrechez, miseria, vestido harapiento y su- 
cio», a lo que debe sumarse «que la ignorancia casi absoluta es su úni- 
co patrimonio» (Mellón 1988:251). 

Es el momento en que culminan una serie de estudios sobre la pési- 
ma situación sanitaria de las zonas que albergan a la población de me- 
nores ingresos. Andrés Martínez Vargas había señalado, en su discur- 
so de ingreso en la Real Academia de Medicina de Barcelona: 

El estudio detallado prueba que una de las causas de mayor mortalidad in- 
fantil en Kspaña es la alimentación prematura y el defectuoso abastecimiento 
de aguas [...] La ignorancia y la miseria, aquélla más que ésta, son los verdu- 
gos de los niños españoles. 



Recordemos, además, los trabajos y talantes de cuatro médicos: Ne- 
mesio Fernández Cuesta, republicano progresista; Jaime Vera, so- 
cialista y quien primero fue capaz de contemplar la realidad espa- 
ñola a través del modelo de Marx; José Madinaveitia, el idealista 
médico vizcaíno, que por socialismo renunció a la fortuna conyugal 
y que, según Indalecio Prieto, es la contrafigura del doctor Aresti dé 
la novela de Blasco Ibáñez El intruso, publicada en 1904; finalmen- 
te, un fisiólogo, Verdes Montenegro, autor del incitante libro La lu- 
cha contra la tuberculosis (Madrid, 1902), que busca refugio en el 
socialismo porque se resistía a aceptar como una especie de ley de la 
naturaleza que la tuberculosis aniquilase con preferencia la vida en 
los hogares obreros.' 6 



Las afirmaciones que el famoso higienista Schwabe había verifi- 
cado en el Congreso de Dantzig, en 1874, sobre las diferencias de 
mortalidad según los diversos pisos -descendente desde el sótano a 
entresuelos, principales y primeros, y ascendente desde aquí a las 
buhardillas- es confirmada, según expone Méndez Alvaro [1882] por 
los médicos madrileños Galdo, Torres Muñoz de Luna, Belmán, Té- 
Hez, Parada Novel la y Bena vente. Las personas más pobres se hacina- 
ban en condiciones espantosas en los pisos a ras del suelo o en sóta- 
nos, y en los más altos. Los bajos ingresos generaban una vivienda en 



pésimas condiciones, y ésta, por sí misma, engendraba altas cifras de 
mortalidad. Hubo muchas más aportaciones en este sentido. Destaca- 
ría entre ellas la conferencia de Enrique Serrano Fatigad, «La habita- 
ción en Madrid», pronunciada en El Fomento de las Artes en 1890, 
donde habla de las casas obreras, que compara con los cementerios, al 
recordar las hileras de habitaciones y las hileras de nichos, «el haci- 
namiento en estos reducidos espacios es extremado, y la moral suele 
resultar tan mal servida en ellas como la higiene». 



. Este panorama se 

agravaba porque se cumplía, de modo implacable, la ley de Bertillon 
entre nosotros, como se podía leer en el Diario Oficial de Avisos de 
Madrid el 3 de agosto de j886, que sin conocerla, naturalmente, la 
expresaba perfectamente con estas palabras: «De suerte que la tasa de 
mayor natalidad corresponde a las zonas más pobres de Madrid y la 
de menor a las más ricas, con lo que se incrementa en aquéllas el ha- 
cinamiento». 



Podría finalizar este catálogo con un texto de La ilustración Ibéri- 
ca 37 con motivo de una conferencia pronunciada por Segismundo 
Moret y Prendergast en la citada Sociedad Española de Higiene, bajo 
el título «La^ mortalidad en Madrid, sus causas y sus remedios». Con- 
cluía así: 

Cuando se fija la atención en las aterradoras cifras que el señor Moret expu- 
so en su notable conferencia, y que parecen el tañido de las campanas que do- 
blan por los difuntos, se comprende el incremento que han tomado en Ma- 
drid las agencias funerarias, la coquetería con que arreglan sus escaparates, el 
arte con que exhiben sus ataúdes de varias clases y precios. 



Agregaba el semanario, para tratar de explicarlo: 

En Madrid, se vive generalmente mal y se come peor, y aquí tiene que hacer tan- 
to la piqueta destruyendo las antihigiénicas viviendas faltas de luz y aire, como 
la cocina preparando buenos y sanos alimentos [...] Recorred, por la mañana, 
las calles de la [...] villa [.,,] y las veréis obstruidas por puestos de leche corona- 
da con blanquecina espuma de almidón, y por mesas donde sucias [...] vende- 
doras amontonan [...] aceitosos buñuelos. Con esa leche y con esos buñuelos se 
desayunan la mayor parte de los madrileños. ' ff 



Fuentes Quintana "Economistas españoles" 



Los estigmas de la degeneración 



Todavía en 1924, una memoria municipal sobre la mendicidad en 
Madrid consideraba ésta como «una enfermedad casi endémica y contagiosa 
que ha invadido a la numerosísima e infortunada clase obrera, especialmen- 
te en los grandes centros de población» 172 . El estigma de la degeneración daba 
a los miserables un carácter esencialmente nuevo, un aire de época, determi- 
nado por factores biológicos 173 . Antropólogos de la talla de Leggiardi-Laura 
consideraban que la mendicidad era consecuencia de una «lesión grave del 
organismo» que, generalmente, era hereditaria, aunque podía adquirirse por 
el abuso del alcohol o por culpa de la sífilis. Así, se convertía en una enfer- 
medad incurable, puesto que respondía «a un estado de debilitación del sis- 
tema nervioso agravado por las condiciones sociales en que estos individuos 
viven continuamente» 17/1 . «El mal se propaga a la descendencia o brando como 
la lepra», anunciaba apocalípticamente Julián Juderías 175 . 



La obsesión por la clasificación y tipificación casi zoológica que impo- 
nía la antropología criminal sobre todos los «elementos» que considerara 
subversivos llevaba implícita una cierta deshumanización, una cierta anima- 
lización, que se manifestaba con cierta facilidad en las artes plásticas, como 
vemos en estas pinturas de Nonell. Batoja también observaba que los men- 
digos que esperaban la limosna de las damas catequistas «no tenían cara de 
hom bres» 1 78 . La explicación de este fenómeno era, de nuevo, «científica». La 
extrema pobreza transformaba la n aturaleza física de los pobres por medio 
3~e una tortura constante que se transm i tí alie gen eración~a7geñ eraci ó n, cre- 
ando «caracteres fisiológicos que parecían ser los de otra raza» 179 . 



Para los antropólogos, la miseria no se conformaba con revolucionar el 
aspecto de los individuos, sino que transformaba fundamentalmente su 
«psicología» y sus «instintos». Según Julián Juderías, carecían «de las estrati- 
ficaciones psicológicas más recientes», lo qu e les convertía en seres atávicos 
y primitivos 180 . En una degeneración regresiva que precedía a su propia 
muerte, perdían «el instinto sexual o lo conservaban obtuso, pervertido e 
infecundo» 181 . . 



Esta obsesión darwiniana p or la herencia se convirtió en una cita cons- 
tante. Eugenio d'Ors recordaba que los miserables que atacaban a Nonell en 
su pesadilla eran los «consumidos por la herencia de todas las enfermedades, 
de todos los vicios y de todas las degeñéracK^ 

"descriBm'nos naEitanteslíéT barrio de las Injurias diciendo: «Era la herpe, 
la lacra, el color amarillo de la terciana, el párpado retraído, todos los estig- 
mas de la enfermedad y de la miseria» 177 . Por eso las bocas torcidas, las mira- 
das hurañas o los rasgos animalizados, como de «pajarracos», que observá- 
bamos en Sacristán repartiendo limosna o Esperando la sopa de Nonell, 
destacaban mucho más sobre ese fondo «amarillo de la terciana» y nos recor- 
daban casi de forma instintiva a este tipo de descripciones literarias. 



La biblioteca de 

Pío Baroja, por ejemplo, contaba con unas ciento veinte obras de antropo- 
logía criminal, entre las que se encontraban obras de Lombroso y Nordau 
que, sin duda, utilizó para la redacción de La Lucha por la vida. En La 
Sociología Criminal, Martínez Ruiz analizaba las propuestas de Lombroso y 
Garofalo, unas propuestas sobre las que Unamuno y Maragall hablarían en • 
varias ocasiones. 



Sólo la disfunción física justificaba la mendicidad, pero, a la vez, esta era 
la prueba más palpable de la terrible degeneración de la raza. Benedict Morel, 
en su famoso Traité des dégénérescences physiques, intellectuels et morales des 
races humaines (1857) había confirmado que la población decrecía, el delito 
prohferaba, las minusvalías de los hombres aumentaban y la mente y el cue r- 
jjjpleñ3iañT^ La p^g^ comentaba divertida 

quelosañagilo s centauTcTs gJiabjáin ijeari^ajb_en]os lisiados 192 , mientras 
nuevos factores como la sífilis o el alcoholismo ampliaban el repertorio de las 
causas de esta degeneración. Esa supuesta debilitación progresiva que sufrían 
los habitantes de los países latinos se agravaba en el caso de los mendigos. 



Era fácil establecer una cierta relación entre los dibujos de cretinos de 
Nonell y las teorías que auguraban la degeneración de la raza. La visión de 
los cretinos que habitaban el valle pirenaico supuso un revulsivo en la obra 
de Nonell. Realizó numerosos dibujos donde retrató la vida de estos seres 
afectados de trastornos glandulares, degenerados para el resto del mundo, 
mostrándolos como sej^sjToni^cho más evolucionados que los animales, 
aunque capaces de establecer unos rudimentarios vínculos de vida , 



María López Fernández 

"La imagen de la mujer en la pintura española" 



I 



// ' « Toda la canalla romo parte en la gran revuelta. No se sabía qué omnipotente querer 
del Diablo conjuraba, reunía y abocaba a la ciudad a los miserables de todas las miserias. Los_ 
cretinos d e las negras hondonadas, con sus gordas restas de galápagos, sus paperas, su inno- 
ble caminar de ánades; los vagabundos de los. caminos que duermen bajo los puentes de las 
carreteras y al raso en los bosques; las tribus trashumantes acompañadas de sus bestias pol- 
vorientas v estúpidas; los saha-ríos y ladrones de camino que se esconden en las tinieblas y 
súbitamente caen sobre los viandantes; los errantes mendigos a los que ladran todos los 
perros, y que musitan maldiciones al anochecer, amenazando con el puño a los cortijos; los 



hombres extraños, pu vados de habla, que vagan perdidos por los montes, dejando oír una 



zampona o el tintinear de una campanilla; tos idiotas bosepefios, lujurio sos como micos, 
terror de las campesinas; los peregrinos que saben" oraciones y a los que la epilepsia convul- 



siona en ¡ 



las romerías o a la puerta de las iglesias; los paralíticos doblados en un carretón, que 
imploran piedad con un canturreo monótono; las viejas brujas de sonreír siniestro, a quienes 
la chiquillería apedrea, los pordioseros con sus llagas, c on sus deformidades, c on exhibicio- 



nes horribles de monstruosidades taimólos trogloditas que, cerca de las población», 
viven en cucvasT^istóricas; la^bras negras que por la noche recogen todo lo qu 
durante el día escupen las ciudades, disputando encarnizadamente su botín a los pura y 
gatos hambrientos; los que en las invernales noches duermen al sereno, temíalos en los n 
conos más recatados y sombríos; los que hacen cola esperando las-sobras de los ranchos 



cuar- 



telarlos- los ¿y—^ in^es de toda labor, que arrastran su pereza desde los roñóse 
cales oScs'UtalosFwdcles hediondos; los que viven en perpetua agonia, ,coffi?unw j( 
por las faenas que matanzas xiimsj^rmadas por d embajo, apestando a aceite hasta o 
t.m S> riendo estúpidárncniccon la gran boca desdentada; y todos ios habitadores de o 
barrios negros de las grandes ciudades en qucbdiorrorcs W acumulan^y todo e ejercito de 
vicio miserable, y todo el ejército del crimen, y todos los presidiarios de los presidios, y todo; 
los locos furiosos de las loquerías...»'* 



Eugenio D 'Ors "La muerte de Isidre Nonell" 



Los catalanes de buen físico y nivel cultural veian con asco 
a los* emigrantes tarados y llenos de problemas que llegaban 
desde el Sur de España desde finales del siglo XIX y todo el 
siglo XX. 



José Gutiérrez Solana "Garrote vil", 1931. 




. La vejez, 

las enfermedades y la lucha por la vida los han d eformad o ; 
algunos van mirando a la tierra, la cabezales pesa, tienen 
muchos años ; otros son jorobados de nacimiento, y uno 
no se explica cómo han podido vivi r tantos años; los hay 
TalT^esmemoriadoI~cilje no saben ~a qué han venido ni 
adonde van ; . 



pero todos son buenos; a esta edad no existe 
la malicia y todos son tímidos y serviciales ; los hay con 
un aspecto muy ridículo, que se acrecienta con las ropas 1 
prestadas; 



los india- 
nos en mangas de camisa; todos tienen la cabeza blanca 
de pensar en el dinero y hacer números; juegan en man- 
gas de camisa, aunque haga mucho frío, para dárselas de 
pollos; son petulantes; llevan un pedrusco de brillante 
en la sortija y cadena de oro, gastan faja y tienen todos tipo 
de patán y tendero : // 



José Gutiérrez Solana "La España negra " 



Algo ocurrió en España en el siglo XIX . 

Fueran las enfermedades, la miseria, el atraso en el campo, 
la falta de educación, la inestabilidad política o incluso 
alguna causa natural mal conocida todavía, lo cierto es que 
España se llenó de tarados, enfermos, minusválidos y 
degenerados que malvivían abandonados por todos . 
El positivismo trajo una nueva generación de médicos 
higienistas que, conscientes del gran problema que habla en 
España, aplicaron las medidas científicas propias del siglo 
XIX para intentar mejorar la situación. 
El libro de José Gutiérrez Solana y sus pinturas 
expresionistas son el documento más honesto acerca de la 
verdadera realidad española a finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX. 

Las consecuencias de aquellas generaciones degeneradas del 
siglo XIX todavía las estamos sufriendo en España 
actualmente . 
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Máximo : "Este país" , 1972 




9- LOS ANARQUISTAS 



Pi i Margall 



Pi i Margall se consideraba un anarquista. En 
1860, ser anarquista quería decir ser partidario de lo que 
hoy llamamos "Estado del Bienestar ". Que cada ciudadano poseye- 
ra los medios mínimos de vida , como una vivienda» un trabajo, 
una asistencia sanitaria, una educación y comida. Ser anarquista 
en 1860 no quería decir destruir el Estado ni prohibir la pro- 
piedad privada ni colectivizar por 3a fuerza todas las empresas* 
Todo e sto vino i a finales del "siglo XIX, cuando aparecieron 

los nihilistas como una versión e nloquecida del anarquismo. En 
España, solamente Pi i Margall debería ser llamado propiamente 
anarquista porque los que llegaron más tarde eran en realidad 
nihilistas y lo siguieron siendo en la Guerra Civil y lo siguen 
siendo en nuestros días con la ONT actual. El "anarquismo" 
español de la CNT es, en realidad, nihilismo. 

Pi i Margall fue el divulgador de la ideas de 
Proudhon en España. Querían un Estado con menos poder donde 

fueran realmente los dueños de as propio destino. Que- 
rían que todos los ciudadanos pudieran acceder a una prop iedad 
privada. Eran federalistas y seguían el modelo de país de los 
Estados Unidos. 



ff Las ideas sociales y económicas de Pí y Margall se nutren 
sobre todo de las enseñazas de Proudhon, cuya obra conoce a 
fondo y que en parte traducirá. Como señala Federico Urales 
(Juan Montseny) en su libro La evolución de la filosofía en España, 
«en el cerebro de Pí y Margall se engendró la luz del primer 
destello anarquista en España». 



Como el anarquista francés, 
considera que lo más idóneo consistiría no en abolir la propie- 
da d, sino en extenderla a todas las clases sociales. Al igual que 
Proudhon, rechaza la violencia como medio para establecer 
una sociedad más justa. 



De ahí que, al producirse la ola de 
atentados de finales del siglo XIX, los condene inequívoca- 
mente. A diferencia de los anarquistas (y de los marxistas), no 
cree tampoco en la posibilidad de abolir el Estado: 



«El Estado 

no es más que el organismo de las sociedades, y no hay ser sin 
organismo. Cabrá simplificarlo, reducirlo, confundirlo con la 
sociedad; nunca abolido», escribirá al final de su vida en el 
libro Reflexiones político-sociales. 

La emancipación de las clases jornaleras debe basarse en 
la creación de cooperativas y talleres regidos por los propios 
obreros. 



Siguiendo también el proyecto proudhoniano 
de una «banque dupeuple», propugna en el mismo artículo la 
creación de bancos populares apoyados por el Estado, «hecho 
por el que no dejaría de corregir de una manera indirecta los 
abusos de los bancos existentes» 



. Sus simpatías se inclinan hacia las provincias, pero 
al final de su libro intenta armonizar los derechos del Estado 
central con los de las éstas: «Quiero emancipar las provincias 
de la tiranía del Estado, pero no poner al Estado a merced de 
las provincias». // 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



'/ Vivía el Perú precavido contra las malas cosechas y el 
hambre, y nosotros suprimimos incesantemente las precauciones. 
Eran los mejicanos gente dócil y los hicimos díscolos. ¿Dimos des- 
pués al uno ni al otro pueblo mayor libertad? Respondan las enco- 
miendas. No compensa el bien que pudimos hacerles >s horribles , 
males que les influi rlos. 



Destruímos civilizaciones que debimos limi tarnos a corregir, y 
poco o nada pudimos hacer en mucho tiempo con los pueblos sal- 
vajes. Los hay todavía después de cuatro siglos en las dos Américas. 
No se los trae a la rivilización : se los va aniquilando .,. 

No es fácil que sean otros los resultados. Lo primero que procu- 
ra el conquistador es asegurar su conquista, reduciendo los venados 
poco menos que a la servidumbre. Piensa a continuación en hacer- 



le fuente de riqueza para su pueblo; y ya condena los indígenas a 
rudos e ímprobos trabajos, ya les arrebata la hacienda, ya los agobia 
con excesivos tributos, que los aisla y los condena a que no se sur- 
tan de otros productos que los de su agricultura y de su industria. 
Un monopolio en nuestra pro hicimos nosotros del comercio de 
América durante siglos. Si en el país conquistado hace el pueblo 
conquistador mejoras, atendiendo a sus intereses y no al de los ven- 
cidos, las realiza. 

En el terreno moral no pone ahinco el conquistador sino en fa- 
natizar a los indígenas. Ve en el fanatismo un medio de consolidar 
su obra y lo utiliza. Los somete a continuas prácticas religiosas, y de 
ahí que le presente como imagen de Dios al sacerdote. Esto hicimos 
nosotros en toda América, y esto en las islas Filipinas, aun hoy en- 
tregadas a las comunidades religiosas. Los demás conquistadores, 
principalmente los cristianos, procedieron de igual modo. 



La instrucción ¡cuan poco la desarrollaron los conquistadores! Ven 
en ella un enemigo; ven, por lo contario, en la ignorancia otro medio 
de mantener sometidos a sus vasallos. Ya que den la primera enseñan- 
za, la neutralizan, esclavizando el pensamiento y tal vez cerrando a 
piedra y lodo las fronteras para los libros de otros pueblos. 

Están ahora las islas Filipinas en armas contra la metrópoli. La 
metrópoli es la primera en confesar y encarecer la ignorancia de sus 
malayos. Sin sentirlo se acusa a sí misma de que en cuatrocientos 
años de dominación no ha sabido ni siquiera elevarlos a su nivel, por 
desgracia sobradamente bajo. 



Hay todavía en aquel archipiélago grandes territorios inexplora- 
dos, tribus nómadas desconocidas, bárbaras aún en la isla de Luzón, 
que es la más culta. 

Aun cuando la conquista tuviera un fin eminente civilizador, sería 
hoy inadmisible. No puede Europa llevar a los pueblos conquistados 
otra civilización que la suya, y esto es, bajo muchos conceptos, de- 
plorable, llene Europa más de monárquica que de republicana . Aquí 
es constitucional, allí absolutist a. Lleva en sus instituciones la con- 
tradicción y la lucha. Vive amedrentada y recelosa. Esgrime el aran- 
cel, cuando no la espada. 



Descubrió Europa la América y se creyó con derecho a sojuzgarla; 
si América hubiese descubierto Europa, ¿habría reconoaJo.E^ 
en América el derecho de someterla? _ 

El principio es antihumano, irracional, absurdo. ¿No pare men 
dra que lo aplique aún Europa, blasonando como blasona de ser la 
más culta parte del mundo? 

Sigue aún Europa otro principio. Colonizar es civilizar, dice: por- 
que amo de la civilización, llevo mis soldados a las tierras de Afnca 
y a las de apartadas regiones. 



¿No cabe, según esto , civilizar sino por la violencia? La Historia 
lo desmiente. Siglos vivieron en nuestras costas los fenicios y Ios- 
griegos sin lucha ni contiendas. Cuando fuimos nosotros a Améri- 
ca, hasta con alborozo nos recibieron los habitantes de Haití, á creer- 
nos bajados del cielo llegaron. Desvivíanse aquellos hombres por 
servir a Colón, sobre todo cuando encalló en sus playas una de nues- 
tras naves. Bajaron más tarde Orellana por el Amazonas y Óchaga- 
na por el Apure, sin que los hostilizaran, antes bien, los recibieron 
con agrado los pueblos de las orillas. 

En la América del Norte compró Guillermo Pena tierras a los 
delawares, y cuando los delawares quisieron faltar al compromiso, 
tuvo en su defensa a los iraqueses. 



En Méjico, ¿quién duda que Hernán Cortés habría podido esta- 
blecer A uenas relaciones entre nosotros y los aztecas, si en vez de 
haber ido allí con aparato de guerra se hubiese limitado a presentarse 
como embajador de don Carlos? Aun habiendo entrado en Tenoch- 
ntlan con infantes, caballos, arcabuces y cañones, habría podido en- 
lazar pacíficamente los dos pueblos, si no se hubiese empeñado en po- 
ner aquella nación bajo la obediencia del rey de España y obligarla 
al pago de tributos. 

Po 'L£LMd2iHlQ^lACe ni a de conquista hirió Europa los sentimien- 
tos y destruyó la civilización de los pueblos cultos y no domó, en 
cambio, los salvajes, vivos y enérgicos, aun después de cuatro siglos, 
así en América como en Oceanía. 



Ve ahora los principios que invoca para sus conquistas. Te deta- 
llaré a continuación los medios que emplea. 

Hoy, como en el siglo XVI, tiene por principio inconcuso que 
las tierras ignoradas son del que las descubre. En vista de este prin- 
cipio, Colón al llegar a Guanahaní bajó a la costa, enarboló el es- 
tandarte de Castilla, tiró de la espada, y por ante escribano tomó 
posesión de la isla. En virtud de este principio hicieron otro tan- 
to los demás descubridores de América. Hasta del mar del Sur o 
Océano Pacífico tomó posesión en parecida forma Vasco Núñez de 
Balboa. Metióse en el agua hasta las rodillas, llevando embrazado 
el escudo, en una mano la espada, en la otra el pendón de Casti- 
lla, y por ante escribano tomó posesión corporal y real, no sólo de 
aquel mar, sino también de sus tierras y sus costas, y sus puertos 
y sus islas, y los reinos y provincias anexos. Se aplica hoy este prin- 
cipio,con una exageración muy semejante a la de Vasco Núñez. Se 
toma de lo que no se d omina bautizándolo con el nombre de zona. 
de influencia. 



El principio es evidentemente falso. Podrá ocuparse lo que otro 
no ocupe, no lo que ocupen pueblos cultos o bárbaros. Se ocupan 
en este caso tierras y hombres, cosa que no prescriben la dignidad ni 
la naturaleza de seres racionales y libres. Las tierras que se ocupan 
constituye por otra parte la patria de los que las pueblan: no hav 
derecho a aunársela Jo hay tanto menos en hombres que se consi- 
deran obligados a defender en todo tiempo y a todo trance la inte- 
gridad de su patria: ¿cómo se han de considerar con derecho a de- 
fenderla si están siempre dispuestos a violar la integridad de la patria 
agena? 

Un pueblo no puede cambiar su condició n porque otro lo descu- 
- bra " El descubrimiento es para él tan completamente extraño, que ni 
aun descubridor se considera. Recibe al pueblo descubridor como 
recibía antes los de sus alrededores; y, si por acaso lo ve de otro co- 
lor o con otras condiciones, lo mira con curiosidad y aun lo agasa- 
ja, mientras no lo ve con ánimo hostil y en son de guerra. Entre el 
pueblo descubridor y el descubierto cabe que se establezcan relacio- 
nes deamistad y de comercio, nunca de vasallaje. 



Por el comercio se debe ganar a los pueblos y no por la destruc- 
ción v la guerra. Aun los más salvajes acogen bien a sus semejantes 
cuando no tienen razón de temerlos. Son en general más húmame^, 
nosj ^menos egoístas que nosotros, y no nos rechazan. Los escandi- 
navos, en sus primeras excursiones a las islas y costas Orientales de 
América, no encontraron, como es sabido, en los indígenas la me- 
nor resistencia. 



¡La conquista medio de civilización! A nosotros, los españoles, 
nos conquistaron los cartagineses, los romanos, los godos y los ára- 
bes, y en este siglo los franceses, que llegaron a tener aquí un rey en 
el trono; debiéramos ser y no somos el pueblo más culto de la tie- 
rra. Ni fueron los romanos vencedores los que en los antiguos tiem- 
pos civilizaron a los griegos vencidos, sino los griegos vencidos los 
que civilizaron a sus vencedores. Ni fue aquí tampoco la gente goda 
la que nos civilizó a nosotros, sino nosotros los que hubimos de ci- 
vilizar a la gente goda. 



Cuando, en nuestros pocos años de esplendor, fuimos a América 
y la conquistamos, lejos por otro lado de civilizarla, destruímos la 
civilización de Méjico y el Perú, sin hacerlos más felices,. _antes opri- 
miéndoles bajo el peso de males como en los anteriores, ni en los 
posteriores siglos los registra la Historia. De tal manera fuimos su 
azote, que se nos supuso escogidos por Dios para instrumento de sus 
venganzas. 



Francesc Pi i Margall 

"Discurso sobre los Estados Unidos" 



la s vc/££>A o en españa s Ferrer 



Guardi 

Peí que fa a la higiene, la brutícia católica domina Espa- 
nya. ■ , 



Amb aquests tipus de perfecció, enmig d'un ambient d'igno- 
ráncia, hábilment i iniquament sostingut peí clergat i la reialesa 
de temps passats i per la burgesia liberal i fins i tot democrática 
deis nostres dies, és ciar que els infants que venien a la nostra 
escola havien de ser rnolt defícients peí que fa a la netedat: la 
brutícia era atávica. - ~ 



La- vam combatre prudentment i sistemáticament; demos- 
trant ais nens la repugnancia que inspira tot objecte, tot animal, 
tota persona bruta; i al contrari, él goig i la simpatía que se sent 
davant la netedat; com s'acosta hora instintivament a la perso- 
na neta i s'aparta de la greixosa i pudent, i recíprocament com 
ens ha d'agradar de fer-nos simpátics per ser polits i ens ha 
d'avergonyir de fer fástic als^qui ens venen. , ' 



Després expósávem la neteja com a cosa üé bellesa i la brutí- 
cia com a característica de lletjor, i entrávem decididament en 
el terreny de la higiene,; presentant la brutícia com a causa de 
i^laltia, amb el perill d'infecció indefinida que pot causar fins i 
fot epidémies, i la netedat com a agent principal de salut, i 



aconsegüíem determinar la voluntat deis nens a la netedat i 
disposar-íos la intel-ligéncia per a la comprensió científica de la 
higiene. 

La influencia d'aquest ensenyament penetrava en les famí- 
lies per les exigéncies deis nens, que alteraven la rutina casola- 
na. Un nen demanava amb urgencia que li rentessm els peus, un 
altre volia banyar-se, un altre demanava pólvores i raspall per a 
les dents, un altre s'avergonyia de portar una taca, un altre de- 



manava que li renovessin la roba i el calcat, i les pobres mares, 
atrafegades per les obligacions diáries, o potser aclaparades per 
la duresa de les circumstáncies en qué es desenvolupava la vida 
social, i influ'ides, a més, per la brutícia religiosa, procuraven fer 
callar tantes peticions; pero la nova vida introduída a la llar per 
la idea del nen triomfava, per fi, com a consolador presagi de la 
futura regeneració que ha de produir l'ensenyament racional. 



(1 ) SalubrüaideJ'edifici. Amb aquest propósit vigilará la dis- 
tribució deis locáis, la il-luminació, la ventilado, la calefacció, 
els corrents d'aire, la instal-lació deis lavabos, etc. S'han d'adap- 
tar el máxim possible al progrés pedagógic aquests elements de 
l'escola. ■ 

QyProfilaxi de les ma lalties trqnsmissibles. Una tos lleugera, 
un vómit, üñTmíca de febre, la vermeüor deis ulls, una clapa 
anormal del cabell, el conduiran a una investigado personal i a 
determinar, a l'acte, una separació relativa de l'infant afectat. 
Peí que fa a aixó, s'haurá de comptar amb la col-laboració lleial 
de les famílies, perqué no amaguin un xarampió o una tos feri- 
na, o qualsevol altre afectació que puguin patir els germans deis 
alumnes. Un aíllament prudent impedirá la transmissió morbo- 
sa escolar i, en cas de malaltia, el metge determinará quan i amb 
quines precaucions pot tornar l'infant al col-legi, sense perill per 
ais companys. 



. -p.FunciÓMormal deis érgans i creixemení . Per mitjá de me- 
dicions i pesades periódiques se sabrá positivament si l'infant 
es desenrotlla bé i si agafa o no actituds vicioses que poden 
fer-se permanénts com la miopia, l'escoliosi i d'altre s. Aixó será 
de gran utilitat a les famílies. 

Atenta la mare a les tasques domestiques i absort el pare en 
els negoci s, no s'adonen d e si el fill coixeja, de si se li comenca a 
tórcer la columna vertebral, de si acosta massa él libre ais ulls „ 



L'agiomeració en qué viuen els escólars, l'ús d'un rnateix. 
>got,,l'intercanvi de carpetes i dé llapis que passen de má en má i 

de boca en. boca, el regal mutü de pa o llaniinaclutes, tot aixó és 
una promisciú'tat pelillosa en la col-lectivitat. Sé de molts pares 
que, malgrat que no ho volien, han hagut de renunciar a la 
instrucció deis filis a l'escola, perqué emmalaltien a cada mo- 
ment. Si es revisessin els edifícis i el mobiliari escólars deis 
nostres col-legis, pocs respondrien a una organització higiénica 
mediocre. 



Per tant, obligáis com estem a utilitzar el material existent, 
cree que el podem millorar sense grans esforcos, només esta- 
blint la protecció i la instrucció higiénica a les escoles. No es 
necessiten palaus enlluernadors; per difondre la instrucció n'hi 
ha prou am b sales ámplies, de llum .abundant i aire pur; on els 
escólars estiguin protegits. 



Com a metge, he tingut ocasió molt so- 
vint d'apreciar el desempar en qué es troben molts nens a les 
escoles, i m'ha commogutprofundament el desconsol d'un pare 
quan ha perdut un fili a causa d'una malaltia que va agafar a 
l'escola i que s'hauria pogut evitar. >r 

FERA^R i GVA&blA L 'ESCOLA 



Ferrer i Guardia, detenido. 



Joan Montseny 



Joan Montseny repite los tópicos que hemos oido miles de veces 
contra los madrileños : 



És un dolor i un 
afront! Quan no hi ha retir s pe r a obrers malalts o 
vells, que ñau treballat i han estat útils tota la vida 
al pais i a la familia, el contribuent i l'assalariat, que 
és al capdavall qui tot ho paga, han de veure com el 
seu diner, que tanta falta els hi fa, s erveix per a pro- 
porcionar recreas i luxes a gent que podria viure del 
seu o deis seus, com és son deber, i no obstant, viuen 
agafats a la marnella nacional. 



A Madrid hi ha «señorito», inútil per tot menys 
per emborratxar-se, que cobra dos o tres sous en altres 
tants departament burocrátics. i tío acut a les ofid" 
nes més que a cobrar la nómina, i s'hi acudís seria 
pitjor, perqué passaria el temps parlant de «juergas» 
i de toros amb els seus companys d'oficina. Demana 
ernpleu un lióme útil amb ganes de treballar i no 
l'obté. El demana un gandul, amb recomanacions, ¡ 
Valcansa de seguida, i si un sou no li arriba per a 
pagar els gastos de querida, toros i vi, n'obté un altre 
i un altre. 



En aixó s'inverteix el teu diner, comerciant, i ta 
suor, obrers, i els teus afanys, industrial, i si no pa- 
gues, apremi i si et resisteixes, embarg.^ ¿No exigeix, , 
aital moiistrúósrtáTTiam^ h 
midable? Dones ni tan sois obté una interpeUanú 
deis diputats; l'únic que alcansa és un motí de poblé 
cada dos per tres, que se sufoca amb sang. " "d 



I així el poblé ha de lluitar sol contra el físc, que 
tot li pren, per a mantenir ganduls i gastos in útils. f 
I així són —'és cada dia els que fugen del país i els ; 
que deixen ¿s eines per a dedicar-se al pilla!. ¡je, al 
joc amb préstam o a la política. I així cada dia és iwi 
difícil la situado d'Espanya, perqué són menys a trfe-Jj 
bailar i més a viure del que treballa. f * 



Sobre aquest particular del carácter cátala, que 
estimo del mes complet que existeix en individualitats, 
vaig encara mes lluny. Quan veig a Gabriel Alomar 
tirar en cara a Catalunya la seva falta d'art i la seva 
sobra de materialisme, p ensó que Fánima de 1' Alomar 
no ha entrat en Fánima de Catalunya. Tan artista 
com Catalunya pot haver-hi un altre poblé; més, cap. 
A Catalunya fins els pagesos són artistes. N omés cal 
veure les seves terres. Els llaurats, la coMocació de 
vinyes i d'arbrat, el mateix tallat de les hortes, obeei- 
xen a una idea estética; a una visió harmónica de 
son terrer, visió natural, car que ningú li ha educat, 
i visió de raga, car que ja és histórica. En quant a 
l'art própiament dit ¿on se celebren més exposicions 
que a Barcelona, en relació amb el nombre deis seus 



" f: STcatalunya per les gransjiqueses que 

a acuUulat l^f^^S^^^ 
riguat l'art que pot haver-h, en aqu*^ 
trialisme, que nhi ha i el seu idealisrne s a 

tó^K'A^^U «- e! nos». 



Per idealistes, utópics s'anomena a la maj Oria deis 
seus obrers, i potser per idealistes, els obrers catalans 
no comprenen el raro socialisme ¿'Alomar. La major 
part de les vagues de Catalunya han obeit, més que 
al fi material del benefici, al fi ideal de Yapoy mutu 
i de la dignitat, i fins, algunes vegades, a un fi ideal 
de doctrina que está molt lluny, i que, avui per avui, 
no produeix ais obrers més que disgustos i amargures. 



joan Ilontseny, a pesar de ser anarquista, todavía es más catala- 
nista pero no se dá cuenta que con una Cataluña independiente , 
el Estado español sería sustituido por un Estado catalán con los 
mismos defectos , con una nueva cLaáte dirigente y aristocracia 
catalana que se comportaría igual que la española , con Barcelona 
sustituyendo al centralismo madrileño, con el Estado catalán imponier 
4© a los catalanes todo tipo de deberes en nombre de "la grandeza 
de Cataluña', 1 , con un imperialismo catalán parecido al imperialis- 
mo español, dirigido territor ialment e a conseguir los "Paisos Cata- 
lans" y cuitar alment e a demostrar que los artistas y científicos 
catalanes son los mejores del mundo. 



7 Vosaltres, catalans, no coneixeu al caciquisme, o 
millor, el caciquisme que coneixeu és un gra d'ams 
comparat amb l'immens pop que amb sos tentaculs 
xucla i oprimeix la vida d'Espanya. _ _ 

Vosaltres, catalans, no toleraríeu el caciquisme 
que toleren les demés províncies del país, perqué ms- 
titució que s'aixequi contra vostra dignitat, a la llar- 
ga o a la curta, acaba malament. 

Sentó jo un odi tan gran contra els cacics,_q ue ca- 
pae me crer"lTa7aT»Flimli ells a bastonades. I I odi 
meu és l'odi de la dignitat catalana; és vostre odi. 
És l'odi que despertá Fánima catalana, tantes vega- 
des en el transcurs de la historia, contra els capes 
de totes les époques. Amos que l^enjje 1'escarm i de 
Va tropell regla de vida p er ais seus súbdits, eren se- 
nyors que. acabaven arrossegats en son mateix senyo- 



Llegiu la história del vostre poblé, catalans, i <' 
ser-ho us sentireu orgullosos. Sempre rebels i sempi" 
■justos; sempre valents i sempre lleials. La plaga feu- 
dal, primer o política després, que agota altres pobl( - 
convertint el servo en gos i l'obrer en servo, vosall ri- 
la tinguéreu respectuosa sempre per a vostra dignital. 
perqué contra ella no toleráreu cap abús. I aqueix 
caciquisme que es posa en les ciutats despoblant-leí. 
com si fos plaga de camp que mata la llavor al ger- 
minar i els arbres al donar fruit, deixant la térra 
plena de cadávers, no arrelará mai a Catalunya. 

Us jutjo. per mi, catalans, i encara que no tots 
haveu d'ésser com jo, ni fa falta, cree reunir voslres 
defectes i vostres condicions; cree encarnar vostre es- 
perit col-lectiu. 



Fins en el comerp de Madrid i en el de Barcelona, 
representants de dos pables distints, se nota diferen- 
cia. Així, com el principal per al comerciant cátala 
és vendré molt, el principal per al comerciant ma- 
drileny és vendré car. La ganancia, per al primer, 
está en girar el més possible; per al segon está en 
vendré al més alt que pugui. D'aquí se dedueix, no 
sois dos sistemes de comeré, sinó dos sistemes de pro- 
ducció. Catalunya produeix més, perqué ven més i 
ven més perqué es contenta en guanyar menos, Els 
resultáis de guanyar menos per a produir més, són 
guanyar més, perqué molts pocs sumen més que un 
sol molt. / 



la principal base de su felicidad.» Las causas de 
todo eso nacen, en primer término, de la moral 
particular que allí es costumbre; en segundo, de la 
ilustración del país; en tercero, de los medios de 
vida con que cuenta la mujer, y todo junto, de la 
relativa comodidad de q ue goza el pobre , viniendo 
a ser, a la postre, una situación económica la que 
produce la mayor libertad, la mayor ilustración y 
la mayor higiene. 



La psicología del pueblo inglés es simplísima, 
primitiva casi. Cree y ama con fe. De ahí su anar- 
quismo inconsciente, para cuyo estado social los 
ingleses se encuentran mejor preparados que los 
habitantes de otras naciones en que la mayoría de 
sus pobladores sea republicana o socialista. 



Porque io primero que se necesita para la prác- 
tica de las ideas anarquistas, es un fondo de bon- 
dad, de buena fe y de sencillez que ha desapare- 
cido de los pueblos civilizados con esta lucha cruel 
que han de sostener unos hombres contra otros y 
que los convierte en enemigos que sólo esperan 
ocasión para engañarse y acometerse. 



De esta 

suert e llamamos inteligente al astuto y hombre de 
mundo al que posee una educación falsa e hipó- 
crita. Como no podemos fiarnos de nadie, lájma- 
licia es Una condición indispensable para que uno 
pueda moverse con soltura en medio de la lucha 
por la vida a que nos sujeta la legitimidad del aca- 
paramiento de la riqueza social y natural. 11 



an 



Montseny 

"La filosofía 



en 



España" 



tt Pero durante esta época empezó a extenderse por ia península ia in- 
terpretación comunista debida a Kropotkin y Malatesta basada en 
dos nociones. La primera, la consideración de que la producción era 
un esfuerzo colectivo debería determinar también su propiedad colec- 



tiva- 



. Y la segunda, la tesis de la abundancia presuponía que el nivel de 
productividad alcanzado por el sistema económico permitiría satisfa- 
cer las necesidades humanas básicas de «todas» las personas. La con- 
clusión era aplicar literalmente eljrincipi()^eja retribución según las 
necesidades, con independerí a a ^TesTüerza Se deduce claramente 
qué""en una economía sin retribución salarial ni dinero, el mercado 
prácticamente no tiene función alguna. 



Ninguna de las muchas variantes libertarias tuvo influencia alguna 
en la literatura económica dentro del mundo universitario o académi- 
co de la Restauración; por el contrario, desde Gabriel Rodríguez al 
profesor Flores de Lemus suscitaron una reacción intelectual de re- 
chazo y condena persistente, acentuada por la virulencia del terroris- 
mo. A pesar del despliegue intelectual, político y policial contra 
anarquismo, éste obtuvo un arraigo social creciente en España 



Desde el punto de vista intelectual, las posiciones colectivistas con- 
tinuaron teniendo una presencia decreciente en diversas revistas has- 
ta los años veinte. Fueron sustituidas cada vez más por una versión 
del anarcocomunismo, uno de cuyos rasgos más relevante era la po- 
tenciación de la agricultura y el espacio rural como lugar fundamen- 
tal y prioritario para la realización de la nueva organización social, 
con algunos enlaces borrosos con la literatura georgista. 



Este modelo 

«comunalista», agrarista y antisindicalista de organización libertaria 
seia desarrollado por Federico Urales (J. Montseny) a través de La 
Revista Blanca durante los años veinte y treinta, pero fue perdiendo 
influencia con el forra leci miento de la CNT como organización sindi- 
cal anarquista durante los años treinta. Fl modelo ideal sería una so- 
ciedad libertaria que surgiría tras la revolución social en los «munici- 
pios libres», con una relación mutua a través del intercambio en 
especie, y un mayor equilibrio entre actividades agrarias e industriales 
para potenciar un autoabastecimiento casi autárquico de los pueblos» 

Fuentes Quintana "Economista s 
españoles" 



O No se sabe que haya en todo el Universo nada 
muerto. Todo aumenta y procrea en forma tal, 
que cuando algo se acaba a nuestro ver, solo es 
para hacer puesto a una nueva y más grande 
maravilla. Todo se reproduce, desde el pólipo 
raro y el inseqto más vil, hasta el hombre enfa- 
tuado y peligroso ».• 

. Precisa caminar; a los que no 
se mueven nadie tiene el deber de protegerlos 
cuando algún desbocado se sirve atropellarles. 
Para que todo ande, estando el sol parado, nues- 
tro planeta gira en torno suyo, y así el sol tam- 
bién anda entre nosotros, / 



Si yo llego a tener un 
hijo mío, si el semen de mi sexo es fecundante 
y el vientre de mi amada es abundoso y fértil 
como una tierra nueva, lo levantaré al aire con 
mis brazos, y en esa forma loca correré por las 
calles para que se acostumbre a que le azote el 
viento en las mejillas, y para que, mayor, así 
corra también y haga correr a otros que estén 
entumecidos o empoltrados. 



Pero ese amigo mío, y yo también ¿cómo 
conseguiremos que sea un hombre honrado y 
laborioso, que nunca sea un paria ni un esclavo, 
el ser de nuestro ser? Cosa terrible es esa en 
realidad. «Por regla general — ha dicho Tolstoi — 
los niños abundan, nacen, crecen, para conver- 
tirles eii borrachos, sifilíticos y salvajes». Y esa 



Salvat Papasseit 



¿Cómo conseguiremos que nuestro hijo no viva 
en vilipendio y no haga vilipendio? ¿Que no sea 
un cobarde que se deje matar o un malvado que 
mate7~No se puede negar la grandeza de Esparta 
estrellando en un muro los niños que nacían de- 
formes o privados de toda fortaleza. 



¿Por qué no 

ahogaríamos a nuestro hijo si nos imaginábamos 
que ha de acabar torero, obispo o gene ral; si 
nos imaginábamos que ha de ser un tirano, u n 
conductor de pueblos falsario y arrivista, un 
policía vil? 



Nuestro hijo ha de saber, ha de co- 
mer, nuestro hijo ha de gozar de salud y de 



fuerza, ha de vivir la Vida, o no debe existir. La 
sociedad no quiere que matemos nuestro hijo, 
pero le hace albergar entre miserias y espera 
hacerle hombre — hombre de sociedad -, espera 
hacerle su hombre, con una educación de men- 
tiras legales, para que adore un dios, se vista de" 
£ uerr e ~ ro ' se someta a un sistema económic o 
absurdo y criminal, y ha construido rÁroU* y 
ha establecido penas para que si es rebelde y 
comete el pecado de ser libre, tenga su merecido 
por tanta enorme audacia. 



pluma rocosa de que se vale Angel Samblancat, 
esa honda que destruye con violencia aquello 
que hace estorbo, aconseja asimismo: «... si no 
habéis hecho el propósito firme de que las aguas 
discurran por otro cauce, de que las cosas vayan 
de modo distinto del que ahora van, no os caséis, 
no os reproduzcáis. 



Uno puede condenarse a sí 
mismo al martirio; pero, no puede condenar a su 
prole, no puede hacer mártires a sus hijos y a. 
los hijos de sus hijos.» 



¿Qué será nuestro hijo? Este, mi compañero, 
¿ha redimido al mundo dándole un salvador, o ha 
cometido un crimen? La sociedad contesta que 
hay que educar al hijo, que hay que guiarlo siem- 
pre como un padre. Pero la sociedad se opone a 
que nosotros, se opone a que mi amigo, pueda 
ser un buen padre. 

Nuestro hijo crecerá en un 
ambiente hecho, hipócrita y podrido. Si quere- 
mos nosotros que llegue a ser un Hombre, pade- 
cerá el martirio de los grandes. Y eso si conse- 
guimos que llegue a ser un Hombre, que no sea 
un idiota. 



Porque esta sociedad en que vivimos, no pa- 
rece sino que les diga al nacer a todos los que 
tienen esta suerte o desdicha: solo podrás andar 
por dos veredas: víctima o victimario. Apáñate, 
si puedes. 

La carne de cañón, la carne de hospital, de 
taller y de fábrica, la carne de burdel y de pre- 
sidio, es carne proletaria, es carne de las masas. 

Joan Salv 



Si no lo conseguimos, nuestro hijo 



será un e n te despreciable o un 


bandido, un la- 


drón, y hasta podrá escalar un 


Ministerio, un 


Obispado, o un elevado cargo en 


el ejército, si es 


que no se ha hecho el mismo con 


anterioridad a 



sus conveniencias, carterista o verdugo. 

¿Qué caso de conciencia tan profundo y huma- 
no nos impedirá ahogar a nuestro hijo en la cuna? 

t Papasseit " Humo de fábrica" 



Salvat Papasseit como representante de cientos de escritores de 
panfletos . — — — ■■ - -i 




Ricardo Mella 

Ricardo Mella creía que cuando el pueblo fuera 
culto, adoptaría espontáneamente al anarquismo 
como el sistema político más justo. 
Como José Luís Cuerda en su película "Amanece 
que no es poco", soñaba con pueblos de cultos 
labriegos . 

Ricardo Mella estaba convencido que las 
sociedades primitivas eran más buenas y más 
humanas que las sociedades actuales llenas de 
leyes y de trampas. 




IUliesio y ví, - ¿¿ . 

convocadas a intervalos irregulares. 



_ Los vendas de los bosques, completamente sal- 
vajes, dice Hartshone, sin ninguna organización so- 
cial, miran como inconcebible el que «alguien pue- 
da apoderarse de lo que no le pertenece, herir a su 
compañero o proferir una mentira». 



Los becfiuanas — Viajes al interior del Africa 
meridional, por Burehell— «obedecen a costum- 
bres de larga fecha». 

Entre los hotentótes kqranna, «cuando los an- 
tiguos usos no lo prohiben, cada cual se cree con 
derecho a lo que estima justo a sus propios ojos». 
(Thomson, Viajes por el Africa Meridional). 

Los araucanos «sólo se guían por costumbres 
primitivas o convenciones tácitas». (Thomson, Dic- 
cionario geográfico, e Historias de América, por 
Alcedo). 



De los dyaks, dice Bajah Brooke, que parece f 
que las costumbres se han erigido sencillamente en 
ley, y su violación se castiga con una multa. (Diez 
años en Sarawak). 1 

Entre los indios norteamericanos, como Jos snakes, i 
que carecen de •• gobierno, se respeta la propiedad ; 
de los caballos. Entre los cipewayas, que no tic- j 



*Cn gobierno regular, la caza cogida en redes de 
particulares se considera como de propiedad indi- 
vidual. (Schoolcraft, Expedición a las fuentes del 
Mississipi.) 

Muchos hechos análogos podrían citarse acer- 
ca de las costumbres de los attis, de los eomanches, 
de los esquimales y de Jos indios del Brasil. «En- 
tre los varios pueblos no civilizados — añade Spen- 
cer — se ha establecido la costumbre de respetar 
el derecho del fruto que crece en el campo que 
se rotura, aunque no el suelo mismo.» 



¿No es verdad que es superior a todo esto el 
robo organizado, el robo legal de los pueblos civi- 
lizados? ¿No es verdad que nuestras . grandes in- 
moralidades, nuestras depravaciones ""sin níTiñéro"" 
nuestros crímenes sin cuento, nuestra decadencia 
terrible en las costumbres nos colocan a cien mil 
codos sobre el nivel de esos pobres salvajes, de esos 
bárbaros despreciables? 

Y no hablemos de las virtudes fundamentales, 
veracidad, honradez, justicia y generosidad. ' ls 



Ricardo Mella "Antología" 




-Sensualismo artístico l>uri;tics ú el arte cuín» aperitivo 



.Ricardo Mella contestó al libro de Lombroso "Los 
anarquistas" diciendo que esos burgueses 
acomodados querían ver en todas las personas con 
algún defecto físico o mental a criminales pero 
que los burgueses, a pesar de su aspecto bonito 
y agradable, eran deformes morales en su 
interior, defectuosos éticamente y monstruosos 
como personas . 

Los anarquistas querían un arte que fuera útil, 
que enseñara , mientras los burgueses solamente 
querían al arte como un aperitivo, como un 
entretenimiento . 
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Joaquín Costa 



Joaquín Costa nos ha dejado un importante 
texto acerca del fenómeno de la democracia cuando degenera. 
Especialmente en España, la democracia cuando degenera se 
convierte en un régimen de caciques, donde los políticos 
forman una casta especial apartada de la sociedad española. 
En España, el régimen democrático tiene que luchar constan- 
temente contra esta corrupción interna suya. En España, la 
democracia degenera rápidamente en un sistema 
caciquil, gobierno tras gobierno, partido tras partido, 
generación tras generación y año tras año. Hay que estar 
vigilando constantemente a la democracia en España porque 
degenera enseguida , en poco tiempo, quizás en solamente uno 
año de permanencia en el poder de un partido dado. 

No nos dejemos engañar creyendo que este 
análisis de Costa acerca de la democracia enferma está 
anticuado y pertenece al Estado español del siglo XIX. 
Al contrario, es una investigación muy actual y totalmente 
vigente en la España actual. 

España se convierte en un país mafioso cada 
X años , cuando el oartido en el poder está seguro en él 
y ha, colocado a sus enchufados en los nuestos clave del 
país. Todos los partidos hacen lo mismo. 



f/ »La existencia del fenómeno caciquil no revestiría toda su impor- 
tancia política de no darse conjuntamente con una oligarquía política que 
lo pone a su servicio. El régimen oligárquico viene así a constituir un 
Estado de hecho que suplanta al Estado de derecho y lo pone a su ser- 
vicio. Los partidos políticos quedan así secuestrados por la oligarquía 
caciquil, viciando de raíz la vida parlamentaria y el sistema político en 
su conjunto. 



»No es nuestra forma de gobierno —dice Costa— un régimen par- 
lamentado viciado por corruptelas y abusos, según es uso entender, sino 
al contrario, un régimen oligárquico servido, que no moderado, por in| 
tituciones aparentemente parlamentarias. O dicho de otro modo: no ef 
el régimen parlamentario la regla, y excepción de ella los vicios y l| 
corruptelas denunciadas en la prensa y en el Parlamento mismo duran! 
te sesenta años: al revés, eso que llamamos desviaciones y corruptela 
constituyen el régimen, son la misma regla.» ^""t" 



n.cL; «co„s ZIZZl P '° T™, y " *»*«¡*°*> * ios de I 
ley sino en tanto qne e , ó, ™ ue au £,T " T ""° " s ' 



«1 , ° Los oligarcas ( los llamados primates), prohombres o notable! 
de cada bando, que forman su «planta mayor», residentes ordinariamenf 
en el centro. 2 ° Los caciques, de primero, segundo o ulterior grado, dise- 
minados por el territorio. 3° El gobernador civil, que les sirve de órga- 
no de comunicación y de instrumento. A esto se reduce í'undamen.— 



lamente todo el artificio bajo cuya pesadumbre gime rendida y postra- 
¿ala nación.» 



Esta red de la oligarquía caciquil no sól o corrompe — mediante el 
rnpadrazgo y el pucherazo— la vida de los partidos, falsifica las elec- 
dnes y vicia la vi da parlamentaria ,, sino que «forma un vasto sistema 



¡i gobierno, organizado a modo de una masonería por regiones, por pro- 
pias, por cantones y municipios, con sus turnos y sus jerarquías, sin 
fe los llamados ayuntamientos, diputaciones provinciales, alcaldías, 



ernos civiles, audiencias, juzgados, ministerios, sean más que una 
•-ra y como proyección exterior del verdadero gobierno, que es ese 
subterráneo, instrumento y resultante suya, y no digo que también 
|g 0 7íi¡iontable, porque de las fechorías criminales de unos y de 
no responde nadie, 



Es com o la superposición de dos Estados, uno 
al, otro consuetudinario: máquina perfecta el primero, regimentado 
leyes admirables, pero que no funciona; dinamismo anárquico el 
undo, en qu e libertad y justicia son privilegios de los malos , donde 
hombre recto, com o no claudique y se manche, sucumbe» . 



conclusión es que en España no habrá libertad verdadera hasta «el 
e se arranque al morrión de Sagasta el alfiler, que es el cacique», 
sel verdadero obstáculo que hay que extirpar para que la regene- 
¡fn del país se haga posible, pero eso es una revolución, y «en Espa- 
¡pevolución está todavía por hacer». Por eso dice Costa «que mien- 
no se extirpe al cacique no se habrá hecho la revolución; que mientras 
fs sanemos de esa dolencia, más grave que la miseria y que la ined- 
ias grave que todos nuestros reveses de los seis años anteriores; 



ientras aceptemos voluntariamente esas cadenas, que además de 
ir deshonran; que mientras quede en pie esa forma de "gobierno 
peores", oprobio y baldón del nombre español, no habrá tal Cons- 
' /democrática, ni tal régimen parlamentario, ni tal nación europea; 
ra tal soberanía ni en el rey ni en el pueblo; no seremos, ni con 
a ni con república, una nación libre, digna de llamarse europea: 
, menos que una tribu, un conglomerado de siervos /f 



J. - L . Abellán "Historia. 



O que propugnaba incluso la expansión de la raza española 
— por ejemplo en África — como contrapeso material y moral 
a la expansión de la raza sajona, como declaró en el discurso 
inaugural de un Congreso de Geografía Colonial: «Como 
hace falta que un hemisferio se contraponga a otro hemisferio 
para asegurar el equilibrio material del astro, la Humani- 
dad terrestre necesita una raza española grande y poderosa, 
contrapuesta a la raza sajona , para sostener el equilibrio moral 
en el juego infinito de la historia.. 



. Por esto os digo, señores, : 
no ya por impulsos de vanagloria, no ya por sugestiones del ! 

; patriotismo, mas por altos deberes de Humanidad estamos i 

■ obligados a fomentar el crecimiento y la expansión de la raza 
española». ^ 

Heleno Saña " Historia . . . " 

Joaquín Oosta creía que en el planeta, cada 
grupo de países existía para contrarrestar el 

poder de otros grupos de países. En este sentido, 
el significado de la existencia de España y de los países 
de cultura hispánica era oponerse, frenar y controlar los 
excesos de otros grupos de países, ! especialmente 

los países de cultura, inglesa,. 



Más que exponer sus propios puntos de vista, la oora costista 
constituye una exposición y reivindicación de la s doctrinas 
sociales y comunitarias de los grandes humanistas, teólogos y 
arbitristas de los siglos XVI y XVII, una apología que extiende 
a los ilustrados Aranda, Campomanes, Olavide y Florida- 
blanca, así como a Flórez Estrada y otros teóricos del siglo 
XIX. En este contexto critica a Jovellanos por su «fanatismo 
individualista». 



En su libro La fórmula de la agricultura española^ 
se ocupa de nuevo de la cuestión agraria, obrera y social, - 
saliendo una vez más en defensa de las clases humildes: «Los 
labradores y braceros del campo, los menestrales, obreros de, 
la industria y proletarios, que son en España más de diecisiete 
millones y medio, han pagado con ríos de sangre y de oro, 

en cien años de guerra, la civilización que disfruta el medio 
millón restante», escribe indignado.. 



De la misma manera que en Oligar- 
quía y caciquismo se distanciaba del «Liberalismo abstracto» y 
propugnaba un «Neoliberalismo orgánico, ético y sustantivo», 
en Colectivismo agrario se pronuncia por un sistema de produc- 
ción y distribución de la riqueza a medio camino «entre los 
dos sistemas extremos comunistas e individualistas, en cuanto 
declara propiedad común o social los instrumentos todos de 
trabajo, o sea de producción, pero deja los productos bajo el 
régimen de la propiedad individual». Aplicado al problema 
agrario, de los propietarios del suelo y de las clases campesi- 
nas, ello significa que la tierra no puede ser propiedad exclu- 
siva de nadie y tiene que permanecer en manos colectivas. " 



Heleno Saña "Historia..." 




Costa era originario del Pirineo 
aragonés, como Ramón y Cajal. Eran 
personas fuertes, sanas , sólidas que 
entreveían los problemas de España y 
sus posibles soluciones pero fuera 
de Graus todo se enturbiaba y nada 
parecía tan fácil. 



Macías Picavea 



La brutal, abstracta e inhumana economía política, llamada clásica, retrá- 
tala admirablemente. La democracia anqrgánic'a e individualista ha com- 
pletado la obra. Los sociólogos darwinistas han remachado el clavo [.,.] 
O, como dicen [...] slru #gle far life. Yodo, en suma, anglosajón. V ) cual explica 
el bello espectáculo del mundo, convertido bajo su educación sportmaniana 
en un boxa universal j.. 1 



j Los tremendísimos sajones, que han sacado ex 
imo usaue ad summum la, penúltimas y las últimas consecuencias de la 

**» * ^ ^ r , no, r ^ 

¡i . h-v de ser a los malos, a los relinos, a ios 

l os an ma es buenos: no señor, na ut m.i / . ,. , 

[iub\ au»»M i III., vida económica reproduce riel- 

que Lombrpsso llama cr.mmaies [...] La vida económica t 

mente todos éstos principios. 



Al obrero se lo come el pequeño industrial; a 
éste la gran industria; a la gran industria, ios sindicatos de los monstruos 
del millón. El campo de operaciones de esta antropofagia militante no pue- 
de ser más favorable (...) Llega el obrero a la fábrica. ¿De dónde viene? 
¡Vaya usted a saber! Acaso el pobre hombre, o la pobre mujer, o el. pobre 
niño tampoco lo saben. Un grano de arena que trae el viento, y ja fábrica 
recogerá en sus grandes máquinas, le exprimirá la fuer/a útil, y la amasará 
con otras tierras igualmente exprimidas, hasta convertirlas en productos 



|...¡ Allí nadie sabe de nadie. Ni ios accionistas unos de otros, ni todos jun- 
tos' de los directores, ni los directores de la turba, ni, en fin, (os obreros de 
los obreros, 'lodos números, repito, representativos de unidades de fuerza 
[...] La competencia aprieta. ¡Rebajen jornales! Llega una crisis. ¡Fuera nú- 
meros! Aquella fabricación ya no conviene. ¡Todo bicho viviente a la calle! 



En verdad que todos estos movimientos del monstruo deben de haber pro- 
ducido innumerables víctimas: días sin comer, noches de insomnio, caparros 
de frío, liebres tic incertidttmbre, senos vacíos, mamoncillos sin mamas, ne- 
gras odiseas en la sombra tras ia migaja o el pingajo, hambres mudas, deli- 
rios furiosos, caídas horribles [...] ¿VA Estado indiferente y neutro? ¿La ca- 
ridad, o de oficio o impotente? Tanto valdría oponerse, a una inundación 
recogiendo el agua en cestos 



R. Macías Picavea "El problema nacional" 



A CAN XIXANTA 



QUAN tothom crida, i esbalota, l'un per un cantó, l'altre per l'altre, i l'un dient 
que sí i l'altre que no, discutint, renegant i anant a cops de puny o encara que 
siguí sense anar-hi, es diu que allí és a can Xixanta, perqué és molt natural, i sí noho és 
ho seria, que allí on hi ha xixanta persones reunides (peí cap baix), hi hagi o hi pugui 
haver xixanta parers diferents que tots vulguin teñir rao tenint-ne o no tenint-ne, 
perqué ja se sab que tants caps tants barrets. 

Nogués "Catalunya pintoresca" 



'í Es un ímpetu de rebeldía y singularismo, no sabemos qué irresis- 
tible impulso de disasociación separatista, gusto frenético de andar 
suelto y libre, protesta de toda disciplina colectiva, lo que arrastra, y 
ha arrastrado siempre, a los españoles a pelear furiosamente los 
unos contra los otros; a aislarse y separarse en pequeñas regiones y 
aun en diminutas localidades ; a armarle guerra al vecino por un 
«quítame allá esas pajas», 



a negarse mutua cooperación en los tran- 
ces difíciles; a no estar nunca conformes con regla alguna q ue venga 
de otra voluntad que la propia y resignarse en cambio muy guapa- 
mente con cuantas fatalidades nos regala Naturaleza; a sustraerse en 
fin con irreductible resistencia pasiva, si no es con sangrienta franca 
protesta, a toda fecunda acción colectiva, a toda suma, conglomera- 
ción y síntesis social que mire al interés procomún con sacrificio de 
los propios gustos y opiniones. if 



R. Macías Picavea "El problema nacional" 



Los regeneracionistas tenían 
proyectos para llenar España de 
canales y pantanos y para combatir 
las heladas cubriendo los cultivos 
con restos vegetales . Todos los 
problemas tenían una solución 
ingeniosa, para ellos. 



" Es sabido que en toda la zona de montañas, y no sólo de la 
irovincia de Huesca, sino que también de las inmediatas, Léri- 



.a, Zaragoza y Pamplona, lo mismo que en la parte llana que 

res~a3yacente, o sea en los somontanos, los padres nombran» i rmv , n ¡¿ n ,i„i 0 i„ „w;„,,..:a„ rta „ , 

, . ■ . , , , • , e im Ponienüoie la obligación de dotar a sus hermanos con una 

eredero universal a uno solo de los hijos, haciéndole donación ,. nfi j,j _„ m ...,. . . . , , . , , 

, ■■; . , ,. , , . -antidad en metálico proporcionada a lo que la casa puede dar 

le todos sus bienes muebles e inmuebles, presentes y futuros,, „„< .„ .,. .„ ,, „ , ,. .... , , 

según su «haber y poder», y dividida en muchos plazos para 

que pueda satisfacerse con los productos del patrimonio, sin 

desprenderse de bienes raices. Sábese también que esa donación 

universal no la hacen los padres para después de sus días, en 

acto unilateral, que sería revocable por ellos solos, sino por vía 



contrato, en escritura de capitulaciones matrimoniales, que 
constituye ya ley para los donantes, independiente de su vo- 
'untad. 

La razón de que se haga así y de que no pueda hacerse de 
Otro modo es -aparte la fuerza conservadora de la tradición- 
la extremada pobreza del país. Las haciendas son de corta ex- 
tensión; si hubieran de repartirse entre los hijos del hacendado, 
; no les tocaría porción suficiente para que pudiesen vivir, y eri 
vez de emigrar todos menos uno, como ahora, emigrarían to- 
dos, y el Pirineo se despoblaría./ 



Costa habla en este texto 



de los problemas 
eternos en el campo 
español : 

las herencias, los 
cambios de testamento 
a última hora "por 
chochez" , 
los conflictos 
por los lindes 
y los derechos de 
aguas, 

la propiedad de la 
tierra, 
la pobreza de 
los cultivos . 



Es preciso, pues, mantener 
indiviso el patrimonio en cabeza de un solo propietario. Por 
otra parte, como la tierra de montaña rinde producto tan esca- 
ldo, no puede cultivarse con jornaleros; tiene que cultivársela 
—excepciones a un lado — el mismo dueño, que hace más obra 
con menos gasto, contentándose con la comida y comiendo de 
iflo que hay./ ' ~~ — 1 — — 



Pero es el caso que el dueño envejece y no puede 
poner en la tierra la suma de energías y de cuidados que re- 
quiere como necesaria condición para producir: en sus manos 
los campos se enyerman y abarrancan; las viñas, no renovadas' 
se desmedran y mueren; los pastos se hacen de común, no se 
estercola lo preciso, se siembra fuera de sazón, quedan sin 
pagar las contribuciones, y el agente ejecutivo, este gran vam- 
piro, degeneración del antiguo brigante, comienza su oficio de 
disolvente de familias y de patrimonios. 



No hay más remedio 
que procurarse sangre nueva, so pena de abandonar el patri- 
monio y morir de hambre. El propietario ha de asociar a su 
empresa a uno de sus hijos; ya queda dicho que a todos no 
puede ser, porque cada uno supone un hogar nuevo, y el patri- 
monio, si puede ocupar y sostener una familia, 110 así tantas 
como hijos. 



V aquí la dificultad. Ninguno de esos hijos, y me- 
nos aún la que haya de ser su mujer, se resignan a tomar sobre 
sí tan pesada carga como la de sostener una casa, en lo general 
apurada, con más bocas que brazos y más deudas que capital 
flotante, si no tuviese la certeza de que esa hacienda había de 
sci suya en algún día; si quedara en pie la posibilidad de que 
r! Mttciiiiio dueño, electo de la chochez, o inducido por consejo 
torpe, o vencido' al enojo de un minuto, legara los bienes al 
hijo bohemio o pródigo que abandonó temprano la casa 



Joaquín Costa "Derecho consuetudinario " 



Lucas Mallada 



' , y así como en las tribus salvajes 
de los otros continentes no se puede dar un paso sin tro- 
pezar con un cacique, caciques verá en España por cualquie- 
ra parte que dirija su mirada, el curioso observador que 
trate de investigar el estado social de esta desdichada 
Península. 



Enseñó a los po- 
líticos de oíicio el arte de escalar el poder y la manera más 
disimulada de cambiaFcTe casaca; rcTTáTFtTTTwKlos y"pFogra :: " 
mas d e~"ios particíos; formo comités y elevó a la categoría 
de personajes a sus más desvergonzados servidores. Anuló 
las más firmes convicciones y los más rectos propósitos; 
.£^ t £ r j'i z iiIíL s ^SISS. ..mi 1 s sabias y rasgó, antes de ejecutarlas, 
las más acertadas senterícias. 



Hay caciques de altas posiciones que de cuando en cuando 
se apoderan de una cartera para subir hasta las gradas del 
Trono y demostrar, a quienquiera que abra los ojos, que 
el caciquismo tiene entre nosotros un poder casi igual al 
del mismo Monarca. Hay caciques en las capitales que 
manejan a su antojo toda una provincia, para la cual se han 
de nombrar ex profeso gobernadores, jueces, alcaldes y jefes 
de todas las dependencias, con ¡a precisa obligación de 
servir a ellos más bien que al Estado , 



. Hay caciques de las 
villas que despóticamente sujetan una comarca donde no 
ha de moverse la hoja de un árbol contra su voluntad. Hay 
caciques de aldea, sean o no licenciados de presidio, que 
tiranizan como les place a los convecinos, siempre que 
guárdenlas fórmulas constitucionales, pa ra lo cual todos 
son maestros, usen boina o montera, calañés o barretina, 
pañuelo de seda o de algodón. 



" Con la misma variedad de formas, tamaños y colores con 
que se esparcen por el campo los insectos que devoran las 
plantas útiles, así se presentan los caciques de diferentes 
especies, familias y órdenes. Unos son chupado res, otros 
son masticadores; ya roen lo que únicamente tragan, ya 
destrozan mucho más de lo que comen; unos llevan uni- 
forme cuajado de galones dorados, otros frac y corbata 



blanca, otros sendos gabanes de ricas pieles; otros gastan 
chaqueta, otros alpargatas, otros usan hábitos talares, otros 
van de capa corta, mas ninguno de capa caída, pues todos 
están en auge. Los hay dedicados principalmente a los em- 
pleos, otros a las obras públicas, otros a las contribuciones, 
otros a los suministros; pero lo general es que acometan 
toda clase de asuntos. 

Sujeta al caciquismo la vida nacional en todas sus mani- 



En balde se clamará contra los estragos del caciquismo. 
La nación se halla demasiado débil para desprenderse de 
esta hidra enroscada de mil cabe2as que por todo el cuerpo 
la oprime y que toda la sangre ha enviciado. No vemos 
fuerza en la agricultura, no vemos fuerza en el comercio, 
no vemos fuerza en las colonias, no vemos fuerza en el 
ejército, no vemos fuerza en la justicia; vemos toda la 
fuerza en los caciques. Ser uno de éstos, o prote gido por 
uno de éstos, es la única manera de salir triunfante en la 



lucha por la vida. 



No la ciencia, no la virtud, no el trabajo, 
no el ingenio, triunfan de la ignorancia, del vicio, de la 
holganza y de la estupidez. ¿Necesitáis algo, hombres 
honrados? Como primer expediente, acudid desde luego 
a un cacique. Y vosotros, caciques, nada temáis, por mucho 
que se grite contra vosotros. Vuestra es y será la nación, 
con o contra la voluntad de íos~ mismos" gobernantes. 



testaciones, en todos los negocios y para todos los indivi- 
duos, son imposibles el orden, la consumía, el desarrollo 



de los recursos del país, la 



íad, 



la razón v iaj 



la justicia. 



España va pasando, una tras otra época, por las diversas 
fases de tan tremenda plaga. En tiempos de los reyes abso- 
lutos, el caciquismo iba vestido de fraile y se amparaba 
entre los pliegues del venerable manto de la Iglesia; en 
tiempos de revueltas se entrometía por las filas de los ejér- 
citos; en tiempos de las luchas pacíficas de los partidos se 
introducía en las urnas de las elecciones. 



No habrá medio de acabar con vosotros aunque se inclu- 
yese en el Código penal un artículo que dijera lo siguiente: 
«Será declarado libre de todo castigo un homicida siempre 
que la mitad más uno, por lo menos, de los vecinos del 
municipio en cuyo término ocurrió el suceso afirmen ante 
el tribunal que la víctima era un cacique.» 



. , . y sin salimos de 
Europa, es a todas luces evidente que las razas anglosajona 
y. eslava están dotadas de mayor energía vital. Ateniéndonos 
a los diferentes matices de líT misma raza "latina, no es el 
pueblo español el que alcanzaría mayor número de grados 
en el dinamómetro, si fuésemos todos sometidos a la prueba 
para encontrar el promedio correspondiente a cada país. 



En el extranjero en seguida se conoce un español por su 
exterior, antes de que pronuncie una palabra; entre nos- 
otros, cuando encontramos a nuestro paso un extranjero, 
¿en qué conocemos que lo es? Lo conocemos por su mayor 
est atura, por su rostro más sonrosado, por su mayor cor- 
pulencia, o por los tres caracteres reunidos. No será de 
semblante enjuto, atezado y verdoso, como el que muchos 
españoles tenemos, ni corresponderá en general a esa talla 
diminuta, a ese reducido volumen, tan común .entre 
nosotros. 

, ■ 

Ciertamente que en la zona cantábrica, en muchos puntos 
de Cataluña y en varias comarcas, si bien muy limitadas, 
de Aragón, de Andalucía y otras regiones, abundan los 
HP 0 ? de aventajada estatura y de poderoso em puje._Des gra- 
ciadamente, Tos habitantes de muchas provincias españolas 
ofrecen, en su conjunto, los caracteres físicos ya citados, 
acerca de los cuales nos es muy doloroso insistir. 



Reconozca 

por causas una alimentación deficiente, los crudos tempo- 
rales de las altas parameras, los excesivos ardores de un sol 
abrasadpr, .los. desfavorables, cruces de las razas invasoras, 
K.emigración de los individuos de mayor arranque y de 
más fuerza muscular, o reconozca otras causas que en este 
momento no se hallan a nuestro alcance, ello es que, sin 
largas discusiones ni muchos distingos, habremos de con- 
fesar los españoles que físicamente somos de marcada. 
inferioridad a casi todos los demás pueblos civilizadosT 



Nada importaría que los españoles fuésemos de notoria 
inferioridad física, si ésta no arrastrase consigo cierta 
flojedad de espíritu, origen de nuestros defectos morales, "" 
unos inveterados, otros Mnunmc-ue comunes en los tiempns 
modernos, y casi todos decididamente irremediables. 

De luengos siglos atrás engendrarían tales defectos la 



general afición a lo sobrenatural y maravilloso; las místicas, 
incomprensibles y sorprendentes relaciones de muchas 
almas seráficas, que pasaron a mejor vida, a fuerza de vigi- 
lias y de ayunos; las leyendas populares de las luchas, 
durante siete siglos, entre moros y cristianos; los cuentos 
de apariciones, gigantes, enanos, monstruos, encantamien- 
tos, brujas y vestigios que tan embobados dejan a los 
muchachos y a las gentes sencillas; el siglo de oro de nues- 
tra rica, magnífica y por todo el mundo envidiada literatura; 
y los enjambres de poetas y copleros que a toda hora y en 
todos los tiempos tanto abundaron. 



Mucha hambre debió 
correr y seguirá corriendo en España para tantos primores 
y agudezas de ingenio; y enhorabuena hayan venido y sigan 
viniendo; si no para resolver grandes problemas, al menos 
para entretenernos el hambre. Si a fuerza de canciones 
y de cuentos hemos de olvidar nuestras penas, ahogar 
nuestras miserias y ahuyentar nuestros temores, que no 
desaparezca de entre nosotros la lira, o cuando menos la 
guitarra. 



¡Sí! La fantasía, la loca fantasía es nuestro principal 
defecto; la fantasía convierte en un verdadero laberinto 
la administración pública; la fantasía nos hace ser los 
mayores proyectistas y los más holgazanes de Europa; 
a la fantasía debemos ese lujo de fiestas, romerías y ferias 
en que se negocia poco y nos divertimos mucho; la fan- 



Para todas xas clases sociales existe entre nosotros un 
defecto que me permitiré expresar con una sola palabra: 
la fantasía. La patria de Don Quijote es un país de soña- 
dores; por lo mismo que aquí se sueña tanto hay necesidad 
de dormir mucho, y sin embriagarnos con opio, co mo los 
chinos, estamos viendo visiones y en ilusión perpetua, sin 
despertar de nuestra modorra. Sin duda alguna nos consi- 
deramos felices con nuestra somnolencia... volveré a la 
palabra, con nuestra fantasía. 



tasía nos hace creer que España es un país privilegiado; 
la fantasía nos induce a reclamar un puesto de honor 
entre las grandes naciones, aunque continúa flotando el 
pabellón británico en Gibraltar; la fantasía nos hace esperar 
que seamos algún día los redentores de ese continente que 
colonizan los franceses desde la Argelia y los ingleses 
desde El Cabo; la fantasía nos cierra los ojos y nos tapia 
los oídos para no ver ni oír una" sola verdad. 



'■ 



Si España comprendiera sus intereses, 
empegaría por colonizarse a sí propia.^ ¡Colonizarse a sí pro- 
pial —dirán muchos—. Seguid soñando, os replico, y no 
os admiréis de que todos los años, del país donde dicen 
que faltan brazos' y sobra inteligencia, emigren más 
de 25.000 españoles a países que no. son nuestras colonias, 
en tanto las cuatro quintas partes de nuestras minas de im- 
portancia, no pocas fábricas y muchas fuerzas activas que 
imprimen movimiento a las transacciones mercantiles se 
hallan enjp_oder de los extr anjeros, para quienes venimos 
"a~sér uno s . .'. indígenas. 



No es posible entrar en todos los detalles que acusan 
nuestra meridional fantasía, ni reseñar los vicios y rarezas 
que de ella se derivan. Sean otros quienes critiquen las 
aparatosas fórmulas, los exagerados cumplimientos y las 
vanas ceremonias de nuestros actos de la vida nacional, 
desde los que se celebran en los más respetables recintos, 
hasta los más grotescos de las aldeas; desde la más sencilla 
carta, que empieza con una tontería y acaba con una frase 



antes de la firma, hasta las leyes y decretos que salen en la 
Gaceta, acompañados de interminables, ampulosos, relami- 
dos y eruditos preámbulos a la española; desde ese fárrago 
insulso de arengas pretenciosas y de enrevesadas filosofías 

que encierran tantos millones de pliegos de papel sellado, 

devorados por los tribunales, en anchos renglones y con 
gruesos caracteres, hasta las entretenidas peripecias y tra- 
moyas de nuestra política interior y de las comedias caseras. 



< Difícil será q ue haya nación ^££ E ^^££ 
habitantes de SSS^SSLS^^^^SSSST 

hay marcadas antipatías entre ^ personas 

que ya no sólo son patnmon o de ^|°>> estc) l dc ve£ „ 
de espíritu cultivado. ¿Se dan pruebas con 
dadero patriotismo? 



La clase media, en otro tiempo tan'Wlesta y tan vir- 
tuosa se va có'aompiendo de un modo harto sensible. 
La ambición, k' vanidad" y la soberbia k arrastran por 
torcidas sendas á Ta'mayor perversión y yüc za..__ 



¿No veis 

con cuánto afán se solicitan puestos en k Administración 
pública por exclusivo medro personal, haciendo alarde 
con el. mayor cinismo de vivir sobre el país? En todo 
negocio que represente intereses del Estado, ¿no veis so- 
bradas pretensiones, sobrados abusos?' Hasta en las mismas 
corporaciones oficiales, ¿no veis, por sistema, anteponer 
las- conveniencias de grupo a las de k Hacienda nacional? 



Cuando el país está 
corrompido, la 
clase media 
degenera t amb i é n a ,^ )SW 
cayendo en la 
ambición, la 
vanidad , la 
soberbia y la 
vileza . 



A causa de la indolencia que a toda la sociedad española 
caracteriza, también jmhs «lus clases aciales se notan 
demasiadas faltas de patriotismo grave mal pa ra- e país 
por lo mucho que obstruyele ! desarrollo de la riqueza 
publica y el rápido aumento de la cultura. 



L. Mallada "Los males de España" 



Lucas Mallada es el más duro de los 
regeneracionistas . Odia a los caciques a muerte 
y debemos preguntarnos si todo no sigue igual 
que entonces, con los caciques actuales y la 
clase media actual ( que ya no es de bajitos 
sino de jóvenes de metro noventa bien formados 
pero envilecidos por la ambición de nuestra 
época) . 



Manuel Azaña 



Pero es absurdo hablar del caciquismo como de una con- 
secuencia natural de la democracia, o del sistema par- 
lamentario. Sólo en democracia podía plantearse el pro- 
blema de moral política que llamamos caciquismo, sien- 
do una usurpación de derechos y un ultraje a la con- 
ciencia individual, mientras los derechos no estuviesen 
reconocidos ni proclamado el respeto a la conciencia, 
base de la ley, la deformidad no podía ser vista como 
tal. í 



El sistema antiguo, fundado en el privilegio, se 
amoldaba a la estructura caciquil. Al declararse la igual- 
dad legal y la participación — aunque indirecta — de 
todos en el Gobierno, el caciquismo, reminiscencia del 
espíritu de dominación, aparece enquistado en el cuer- 
po político, que pugna por expelerlo. El cacique nos 
escandaliza porque la conciencia pública es más sensible 
que hace cincuenta años. 



Algunos escritores antiliberales — muchos lo son, pen- 
sando no serlo — disimulan bajo sus campañas contra el 
caciquismo, un ataque a fondo contra la democracia . 
Por encima "He la cabeza del cacique, esos propagandis- 
tas disparan sobre los ciudadanos. La lógica debiera 
obligarles a empezar negando que el cacique sea el ma- 
yor enemigo de las libertades públicas. Para suprimir 
el caciquismo, proponen una restricción de la soberanía, 
que vale tanto como matar al enfermo para quitar la 
enfermedad. 



mayoría de la nación, sino prestar garantías de libertad, 
minando la base económica y la base moral en que es- 
triba el poder de los caciques. 

Madrid no es el foco del caciquismo, como el vulgo 
pretende, ni exporta caciques. Una cosa es la oligarquía 
parlamentaria y burocrática, a sueldo~cfe la gran oligar- 
quía de traficantes que constituye el tronco de nuestro 
cuerpo político, y otra la mesnada de reyezuelos aldea- 
nps que guarnecen el suelo nacional. 



Se sirven mutua- 
mente; en rigor, podrían existir la una sin la otra. Basta 
el gobierno de partidos para engendrar la oligarquía par- 
lamentaria; y en otros países, donde el pueblo es menos 
indiferente o está menos aterrorizado por los caciques 
que en España, k oligarquía, afianzada en los grandes 
■ í-inopolios, existe. / 



Y a la inversa: suprímanse las Cor- 
tes en España, o el sufragio universal, ¿qué habría per- 
dido el cacique? Unos cuantos quebraderos de cabeza, 
'■ta. viéndose libre del apuro de sus combinaciones elec- 
fiorales. El caciquismo viene de abajo arriba. Es un arre- 
Sé(fe de coral. Cuando el político emerge en Madrid, 
lÉrascante, vanidoso como una tiple, sienta sus pies en 
' -un pedestal de roca. Lo que menos le importa al pe- 
destal es la catadura del figurón a quien encumbra.. 



Cualquier régimen polí tico de base^ansto^ 
orática que se instaurase en España vendría a ser —no 
Mimos de las objeciones de principio— dreccjjoci^ 
miento legal de la fuerza Jejo^cacigags! el Poder que 
hoy usurpan, lo acapararían fundándose en la Consti- 
tución. 



La fría 

>. serenidad con que el cacique «se vuelve», los pretextos 
qué toma para estar farruco o de paz, podrán confundir 
a quien observe estas realidades desde la torre de unas 
ideas. Pero, en la órbita del cacique, su proceder co- 
rresponde a una técnica prodigiosa, infalible, encami- 
nada a este resultado: mandar, ser el amo en su pueblo. 



; Él; no 



.entiende de «alta política», como suele decir. 



Se sigue controlando a la 



. ,. . , , • El rey neto se ha pulverizado 
-iqjnjiOitos. r eculos de aldea , q ue son los amos del lugar I 
por derecho divinV-o infernal—. El quid de una po- Cíente DOI el dinero ( el 
imca anticaciquü no es arrojar de la vida pública a la 

|puesto de trabajo) , la 
propiedad y la asistencia 
médica . 



Los médicos como "policías" 
a las personas según si son 
merecedoras de mejor o peor 



actuales que controlan 
"leales" o "traidores", 
asistencia médica. 



Se dirá- si no hubiera políticos que amparasen a los 
caciques, no existiría el caciquismo. Es un error, impli- 
cado en el supuesto de que el caciquismo es invención 
•reciente producto artificial de la industria electorera, 
cuando 'sólo es supervivencia de un régimen primitivo 
y de horda. El cacique sirve con los votos, porque el 
sufragio es la máquina del poder legal; y acapara ios 
votos, subyuga al elector, porque el voto Ubre es su 
enemigo, la amenaza más terrible para su dominio. Im- 
plántese otro sistema de representación, y el cacique lo 
atacará en su raíz, corroyéndola, como ha corroído la del 
sufragio. 



Lo que no da la riqueza puede 
darlo el ejercicio de la medicina. Sería injusto decir que 
todos los médicos rurales son caciques; pero los más 



de los caciques son médicos. Es imponderable la fuerza 
social de esta clase. V si el hombre no es bastante ge- 
neroso, bastante desinteresado, no tarda en convertir su 
influencia personal en predominio político. Entonces em- 
plea los cuartos ahorrados en el ejercicio de la profe- 
sión, en echar los cimientos económicos de su cacicazgo. 



El poder del cacique es anterior a cualquier 
constitución, a toda urdimbre política. La contienda elec- 
toral no pasa de ser un episodio en la lucha tenaz dej„ 
cacique por su cacicato. Lo más negro de la actividad 
del cacique está en la sorda opresión cotidiana, que ra- 
ramente suscita ecos en la prensa, en las Cortes; opresión 
que fructifica en votos, porque se los piden; si no hu- 
biera elecciones, la opresión sería la misma, y el cacique 
se ahorraría el albur que corre al desplegar sus fuerzas 
en línea de batalla/ 



Lo que el prestamista o el médico no toman para si, 
sude disfrutarlo el cura, porque también, ¡válganos el 
cielo' los hay muy poco evangélicos. Tal es el cepo en 
aue vace n los pueblos; pretender que se rompa con ar- 
bitrios electorales, sería demasiado candor. Las eleccio- 
nes purísimas, donde «el personal» —como dicen— vota 
rigurosamente, suelen ser' las más falsas; prueban que la 
fümísión es profunda. 



La razón es que a los pies del caci- 
que hay siempre un grupo de hombres sin libertad. No 
se les redimirá con una simple reforma de la ley electo- 
ral El cacicazgo se funda principalmente en dos bases: 
económica y profesional. T. a propiedad del suelo; un poco 
—o un mucho— del diñero dispon ible^ la prestación 
de algunos servicios necesarios, como inasistencia me- 
dica son las argollas más recias que emplea el cacique. 



Los jornales que se dan o se niegan, la lanega de trigo 
para el pegujalero pobre en el rigor del invierno, la 
carga de leña en el monte, las tierras que se arriendan 
al leal y se quitan al traidor,, y el recibo usurario, re- 
novado siempre, aseguran su poderío. La mayor parte 
de los cacicatos españoles están creados por la usura; 
y así, la ambición de mando, la audacia, la soberbia, que 
originalmente mueven al cacique, se aceran en rapa- 
cidad del prestamista. 



teEste bosquejo del sistema caciquil sirve para explicar 
por qué la lucha contra el cacique venía convirtiéndose 
velozmente en una lucha social, en batalla de clases. 
El cacique es un pudiente. También lo: es su rival, cau- 
dillo del bando contrario, que si no está en el poder, 
vocifera contra el caciquismo, pero no se propone más 
que sustituir a un cacique por otro. 



El combate seno 

contra el caciquismo lo sostienen las organizaciones de 
braceros y de pequeños labradores, que amenazan cegar 
la fuente de su poderío. Esto es decir cuán insegura y 
débil es aún el arma que podría matarlo, pero luchan 
eñ buen terreno. Pugnando por l a_ emancipación econó- 
mica y el perfeccionamiento sociair eios~^ermenes de la 
democracia campesina destruyen el artificio de las ban- 
derías políticas y desenmascaran a los aliados del caci- 
que. 



Donde la sociedad obrera es pujante, ios bandos 
caciquiles suspenden sus guerras y se conciertan contra 
él enemigo común. El juego político que se desenlazaba 
cómodamente sobre las espaldas de los siervos, se inte- 
rrumpe en cuanto los pobres se verguen, aunque sólo 
"sea con la modesta pretensión de" hacer valer sus ma- 
yorías en los pocos enredosos problemas de la vida mu- 
nicipal. Al punto, el cacique busca a sus iguajeg^ y a 
áüien no acepta esta solidaridad, se le acusa de traición. • 



El madrileño como el hidalgo actual que busca 
siempre ser más listo que los demás al saltarse 
alguna ley o norma. 

. La cualidad de madrileño se adquiere poco a 
poco, a medida que se aprende a quebrantar con desen- 
voltura normas que sólo acatan las gentes sin importan- 
cia. La vida en Madrid es un compromiso, renovado a 
¿áda minuto, entre arbitrariedades individuales. Los men- 
^ digos perfeccionan el sistema. 

Madrid no aprende. Su experiencia es discontinua, i 



. Así hace, por 

lo común, Madrid, que no se acuerda de nada, y retorna 
sin cesar a la experiencia fatigosa de un aprendizaje inter- 
minable. Madrid descubre ca da lu stro, incl uso cada año. , 
el amor, la ambición, la santidad, el poderioT y se acojé 
gustoso, sin otra espera, al doctrinal obligatorio que el 
corazón joven promulga. Cada lección de la vida le duele 
como un chasco pesado. 



Madrid, sin ser todavía el reino de Dios, es ya el edén 
de los mendigos. Madrid incuba pordioseros, acoge a los 
de fuera, los protege, los retiene. Circular por Madrid es 
hender masas de miserables -ciegos, tullidos, pustob, 
sos—, que acosan, o gimen, o cantan, o blasfeman, o íffi 



sultán, o profieren a marguísimas sentencias sobre el valor 
de la vida y de los~bléhes~de este mundo. El paseante, si 
^"mendiga, parece un intruso en ese vasto coto de la 
hermandad de la roña: los dueños son los pobres, y en 
cuanto llegado el estío se marchan de Madrid las dos 
docenas de familias a quienes su fabulosa fortuna les 
permite no vivir de limosna, la capital queda por suya. 
l'Madrid es un asilo suelto. 



IpfeSería un exceso decir que envidio a los pordioseros; 
: pero los admiro, como a gente capaz de adaptarse, sin 
lyacilación, al género de vida más acorde con el ambiente. 
|En Madrid, donde todo está prohibido, cada cual hace 
lle-que. se le antoja. 



Recontar las vejaciones a que , uno 
vive sujeto, desde la Constitución del Estado hasta el mi- 
núsculo deber de conservar los billetes del tranvía, pa- 
sando por los mandamientos de la Santa Madre Iglesia 
y, el reglamento de la Sociedad' Filarmónica, es operación 
penosa y aflictiva 



r, _ Quienes, saltando sobre los 

Usos respetos humanos, profesan la mendicidad, abrazó 
ata vida libérrima, sin Dios, sin Estado sin Tribal 
jada anterior P«to753SI^r55S^^Sff 
Xa 15 arbitrariedad: ^ limosna Tía 



? -Los pobres de pedir cuentan en la villa con el apoyo 
de la opinión pública. Ante todo, por la secreta admira- 
don de quienes no se atreven a mendigar y quisieran una 
libertad igual para su orgullo. El público protege a los 
pobres contra la autoridad cuando de tarde en tarde pre- 



tende darles caza para encerarlos en un asilo. El públicc 
(y no hay que decir los pobres, que se defienden a mor- 
discos) acierta. Se sigue la angosta senda de la mendigues 
por conservar el albedrío, prefiriendo , a la pitanza la li- 
bertad. " 



Encerrar a los pobres es malear la profesión. Si 
algún estadista ininteligente, abundando en la manía de 
ordenarlo todo, hiciera de la pordiosería un organismo 
oficial, con su cuerpo de aspirantes, ingreso por oposi- 
ción, escala cerrada, jubilaciones y derecho a usar uni- 
forme, nadie querría, en términos tales, ser mendigo. 



Después, los madrileños amparan y respetan a los p or . 
dioseros por motivos de religión. Los pobres son de Dios 
Un pobre es el arquetipo del cristiano. Veinte siglos de 
cristianismo son aún más fuertes que veinte siglos de li- 
teratura, y aun en el incrédulo la vista de un pobre remue-~~ 
ve no se sabe por qué , confusos remordimientgsj/ pavor 
reliquia de emociones fenecidas. Perseguir a los pobres 
les parece una impiedad tan grande como quemar a los 
muertos. 



. Un madrileño observante viviría em- 
paredado entre ondenanzas. Pero Madrid es incoercible: 
el buen madrileño «se mata con su padre» por mante- 
ner su prestigio personal, fundado, comó se sabe (remi- 
niscencias del fuero de hidalguía ), en el privilegio de 
hace r alguna cosa que al común de los mortales se le 
pohibe' 



Los pobres se reparten el imperio de las calles e im- 
primen sobre el rostro de Madrid sus dedazos mugrien- 
tos. Hay pobres de puesto fijo, que Madrid está habi- 
tuado a ver como partes integrantes de los inmuebles 
junto a los cuales posan; si un día los quitasen, el ma- 
drileño no se encontraría a gusto en sus calles, le faltaría 
algo, como si la fuente de la Cibeles desapareciera por 
ensalmo. ' 



Sirven para computar el pasoráB^ode^iemgo,, 
y uno se da cuenta de la brevedad deluda al observar 
cómo engorda y encanece la ciega del jardín de Riera, 
y cTmo se le apaga la voz al tullido de San Luis, y como, 
en general, se estragan y arruinan los mas recios e,em- 
piares de la cofradía. 



Un puesto de pedir limosna, con su 
zona de influencia bien definida y su parroquia fija, es 
uno de los negocios más pingües a que pueden aspirar los 
jóvenes talentos sin empleo; y las familias que por ven- 
tura poseen algún monstruo y consiguen un lugar céntri- 
co para exhibirlo, ya no tienen que preocuparse del ma- 
ñana. 



Menos importantes son los pobres que no están 
fijos, sino sometidos a un movimiento de traslación ri- 



£n los cafes de ni<5<*»> 
«. aficionada a exhibir sus módicos 
¿onde se reúne ^ gente aficionada ^ 

placeres, circulan los me "g^^ algunos de sus 
^ la conversaron de la ckentem ¿ mismo 

ideas 



garosamente medido, como el de los astros: pasan por 
los mismos sitios a las mismas horas: la ciega gorda y 
sentimental, que aún no ha concluido de cantar al son 
|fe su guitarra el vals que empezó hace veinte años; el 
ciego de la ocarina; el empresario de teatros arruinado 
(según proclama el cartel que lleva al pecho); ese otro 
ciego misterioso que recorre sólito todo Madrid sin más 
que imprimir al brazo derecho un giro natatorio; 



hecho,, un señorito suele ser un pordiosero en vías de 
hacerse. 



el chi- 



Jfelo q ue clava en . ei f»*-ÍS" d "ÜSS 
láíSgoría. 



.Debajo pululan las tropas ligeras de la herman- 
dad, que libran batalla a toda hora y en cualquier terreno, 
laquean al liberal y asedian al escaso, se despÜegan entre 
dos esquinas, se concentran sobre un café, envuelven a 

las familias dadivosas, cortan la retirada al transeúnte 

. - 
esquivo. 



Son tantos y enseñan tales miserias, que algunos 
días Madrid parece una ciudad atacada de la peste. Los 
muñones, las llagas, las cicatrices, por muy horrendas 
¡que sean, no pueden esconderse: son el orgullo y la mejo r 
iarma de los pobres: hay que resignarse a verlos, como 
sps resignamos a ver los caballos destripados en la plaza 
para que haya fiesta. 



La mendicidad presta a la vida .de Madrid un tono 
patético que por otros lados no tiene. El hecho trivial 
de rehusar un periódico se complican con emociones pe- 
nosas cuando una voz lastimera nos dice . que es «pa ra 
ayuda de un panecillo», o «para dar de comer a estos 
niños»; al salir del café, en las noches de invierno se 
tropieza con turbas de chicuelos desnudos que brincan de 
frío en el asfalto y hacen chistes a costa de su hambre- 
y si es en verano, «cuando los pobres viven», no falta 
ninguna noche esa pareja de ciegos que con voces caver 
nosas canta: «¡Shiquiya, shiquiya...! ¡Shiquiya delarma 
miáa...!» ' ' • - 



nm > as VOCe V d „r„«r»S conseja placentera... En 
dades. 



Ellos, personalmente, no sufren nada; su vida no 
es menos fecunda en goces que la de cualquier mortal. 
Hace años andaba todavía por esas calles un mendigo 
monstruoso, cargado de años y de enfermedades en ver- 
dad horrible de ver. Se arrimaba a los transeúntes y 
recreándose en el asco que producía, rezongaba: «¡Seño- 
rito tengo más hambre que un oso.. Estoy más aburrido 
que' la virgen, señorito!» Alguien le aconsejo un día: 
«Mira tú ya no puedes vivir mucho: yparatóquenaces. 
In el mundo... ¿Por que no buscas 
"WbóBíba y "tí rala desde el gallinero del Real...» „ 
-¡La vida es muy amable, señorito! —respondió. 

Manuel Azaña "Antología" Alianza Ed. 



. , No a todos les repugna la miseria astrosa. Hay quien 
come y bebe en la terraza de un café, conversando ami- 
ihlem nt« con un « « :nd qu< ti pi a se lado, paga 
con chu: radas ía i i /no na. f s ! nena arm< nía en que vi 
ven ciertos pobres con los señorito? madrileños es un 
espectáculo . único en el mundo. 1 " " ■ .. - 



11- LOS FILÓSOFOS 
DE LOS CATALANES 



Jaume Balmes 



.Jaume Balmes es considerado como el teórico del "seny" 
o sentido común catalán. Balmes distinguía entre la ver- 
dad entendida por la razón que concibe a las cosas como 
son y la verdad entendida, por la voluntad que ve las cosas 
como tienen que ser según la buena voluntad y las reglas 
de la moral sana, la voluntad humana debe proponerse los 
mejores fines posibles siempre según las circunstancias. 
Existen muelles, tipos de hombres distintos y cada uno 
de ellos posee su verdad y su destreza especial. La verdad 
se puede conocer de ffiucha ; s maneras' y cada hombre' po.see sus 
condicionáis propias para conocerla de una manera concreta. 
Jaume Balmes es el. catalán, contemporizador que. busca el 
acuerdo entre las distintas parte & porque sabe que cada 
hombre es distinto desde su distinto cuerpo 

y entendimiento „ E g e i catalán negociador y comerciante.. 
cuyo último propósito es conseguir un buen ambiente social 
no demasiado le .j ano del "confort" ingle"». Es tolerante 
y evita la violencia y los conflictos porepe la vida en 
Cataluña es más agradable que en otras Darte s del mundo 
y los catalanes gozan de una cultura que les hace saber 
cuán diferentes son los hombres y cuán diferentes son 
las cosas de este mundo según cómo se miren. Jaume Balmes 
enlaza con Juan Luís Vives, de origen catalán también y 
con la misma sabiduría en conocer a los hombres y en exhortar 
a un estilo de vida "coi cal" en Cataluña desde- siempre. 



Entre las muchas cosas que le diferencian del pensamiento 
conservador de su época es precisamente su búsqueda de una 
síntesis o equilibro armónico entre tradición y evolución, entre 
Religión y Ciencia, entre espiritualidad y utilidad práctica, 



el tono mesurado de su 
discurso, por su humildad y por su profundo sentido común, 
encarnación paradigmática del «seny» que se adjudica a os 
catalanes, como captó muy bien Menéndez Pelayo en los 
Heterodoxos: «Balmes es el genio catalán paciente, metódico, 



sobrio, mucho más analítico que sintético, iluminado por la 
antorcha del sentido común y asido siempre a la realidad de 
las cosas». Enemigo innato de la retórica y de las grandes 
palabras, se expresa en un lenguaje llano y sencillo, sin inten- 
tar nunca haqer gala de sus inmensos conocimientos. 



Su obra está indisolublemente ligada a su preocupación por 
, la suerte de las clases desfavorecidas. «¿Quién no sufre al ver 
; sufrir?», exclama en su Curso. Frecuenta los salones de los 
poderosos y ricos, pero no se olvida de los parias que padecen 
> hambre y sed de justicia. «Que por lo tocante a las simpatías 
en favor de la clase menesterosa a nadie cedo; y respetando 
como es debido la propiedad y demás legítimas ventajas de 
las clases altas, no dejo de conocer la sinrazón y la injusticia 
que a menudo las deslustra y daña» (Cartas). 



Y, más comba- 
tivamente, en otra de sus Cartas: «¿Y qué? ¿No vemos a cada 
paso ufana y triunfante la injusticia, burlándose del huérfano 
abandonado, del desvalido enfermo, del pobre andrajoso y 
hambriento, de la desamparada viuda, insultando con su lujo 
y disipación la miseria y demás calamidades de esas infelices 
víctimas de sus tropelías y despojos?» Y con no menos indig- 
nación: «Esta civilización y cultura, ¿ son acaso más que bellas 
mentiras? Hay paz, pero esta paz es el silencio de los oprimi- 
dos». ' // 



§ X. Entendimientos torcidos 



Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente de- 
fectuosos, pues tienen la desgracia de verlo todo desde el 
punto de vista falso o inexacto o extravagante. En tal caso, 
no hay locura ni monomanía; la razón no puede decirse trans- 
tornada, y el buen sentido no considera a dichos hombres 
como faltos de juicio. 



Suelen distinguirse por su insufrible 
locuacidad, efecto de la rapidez de percepción y de la fa- 
cilidad de hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de nada con 
acierto; y si alguna vez entran en el buen camino, bien pronto 
se apartan de él arrastrados por sus propios discursos. 



Sucede 

con frecuencia ver en sus razonamientos una hermosa pers- 
;,■ pectiva, que ellos toman por un verdadero y sólido edificio; 
;■ él secreto está en que han dado por incontestable un hecho 
incierto, o dudoso, o inexacto, o enteramente falso, o han 
asentado como principio de eterna verdad una proposición 
gratuita, o tomado por realidad una hipótesis, y así han le- 
vantado un castillo, que no tiene otro defecto que estar en 
el aire. 



Impetuosos, precipitados, no haciendo caso de las re- 
flexiones de cuantos los oyen, sin más guía que su torcida 
razón, llevados por su prurito de discurrir y hablar, arrasta- 
dos, por decirlo así, en la turbia corriente de sus propias 
ideas y palabras, se olvidan completamente del punto de par- 
tida, no advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente 
fantástico, por carecer de cimiento. 



Oyese quizá en la con- 
versación un solemne desatino, dicho con la mayor serenidad 
y buena fe del mundo. Está presente una persona de buen 
sentido y se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, y 
esfuerza mil argumentos para que el desatinado comprenda su 
sinrazón, y éste, a pesar de todo, no se convence y permanece 
tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su adversario 
no hacen mella en su ánimo impasible. 



. Y esto ¿por qué? ¿Le 
faltan noticias? No. Lo que falta en aquel punto es sentido 
común. Su disposición natural, o sus Hábitos, le han formado 
así, y el que se empeña en convencerle debiera reflexionar 
que quien ha sido capaz de verter un desatino tan completo 
no es capaz de comprender la fuerza de la impugnación. 



§ I. Vago significado de la palabra «talento-» 



Cada cual ha de dedicarse a la profesión para la que se 
siente con más aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla 
y abrigo la profunda convicción de que a su olvido se debe 
el que no hayan adelantado mucho más las ciencias y las 
artes. La palabra talento expresa para algunos una capacidad 
absoluta, creyendo, equivocadamente, que quien está dotado 
de felices disposiciones para una cosa lo estará igualmente para 
todas. 



Nada más falso; un hombre puede ser sobresaliente, 
extraordinario, de una capacidad monstruosa para un ramo, 
y ser muy mediano, y hasta negado, con respecto a otros. Na- 
poleón y Descartes son dos genios y, sin embargo, en nada 
se parecen. El genio de la guerra no hubiese comprendido el 
genio de la filosofía, y si hubiesen conversado un rato es pro- 
bable que ambos habrían quedado poco satisfechos. Napoleón 
no le habría exceptuado entre los que con aire desdeñoso ape- 
llidaba ideólogos. 



Podría escribirse una obra de los talentos comparados, ma- 
nifestando las profundas diferencias que median aun entre los 
más extraordinarios. Pero la experiencia de cada día nos ma- 
nifiesta esta verdad de una manera palpable. Hombres oímos 
que discurren y obran sobre una materia con acierto admirable, 
al paso que en otra se muestran muy vulgares y hasta torpes 
y desatentados. 



Pocos serán los que alcancen una capacidad 
igual para todo, y tal vez pudiérase afirmar que nadie, pues 
la observación enseña que hay disposiciones que s e embarazan 
y se dañan recíprocamente~ Quien tiene el talento generalizador 
no es fácil que posea el de la exactitud minuciosa; el poeta, que 
vive de inspiraciones bellas y sublimes, no se avendrá sin traba- 
jo con la acompasada regularidad de los estudios geométricos. 



§ II. Instinto que nos indica la canea que mejor 
se nos adapta 



El Criador, que distribuye a los hombres las facultades en 
.diferentes grados, le s comunica un instinto precioso que les 
muestra su destino; la inclinación muy duradera y constante 
hacia una ocupación es indicio bastante seguro de que nacimos 
con aptitud para ella, así como el desvío y repugnancia, que 
no puede superarse con facilidad, es señal de que el Autor de 
la Naturaleza nos ha dotado de felices disposiciones para 
aquello que nos desagrada 



Los padres, los maestros, los directores de los establecimien- 
tos de educación y enseñanza deben fijar mucho la atención 
en este punto para precaver la pérdida de un talento que, bien 
empleado, podría dar los más preciosos frutos, y evitar que 
no se le haga consumir en una tarea para la cual no ha nacido. 

El mismo interesado ha de ocuparse también en este examen; 
el niño de doce años tiene, por lo común, reflexión bastante 
para notar a qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta 
menos trabajo, cuáles son los estudios en que adelanta con más 
facilidad, cuáles las faenas en que experimenta más ingenio 
y destreza. 



. Los alimentos que nos convienen 
se adaptan bien a un paladar y olfato, no viciados por malos 
hábitos o alterados por enfermedad, y el sabor y olor ingratos 
nos advierten cuáles son los manjares y bebidas que, por .su 
corrupción u otras calidades, podrían dañarnos. Dios no ha 
—tenido menos cuidado del alma que del cuerpo. 



§ III. Experimento para discernir el talento peculiar 
de cada niño 

Sería muy conveniente que se ofreciesen a la vista de los 
niños objetos muy variados, conduciéndolos a visitar estable- 
cimientos donde la disposición particular de cada uno pudiese 
ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta. 
Entonces, dejándolos abandonados a sus instintos, un obser- 
vador inteligente formaría, desde luego, diferentes clasificacio- 
nes. Exponed la máquina de un reloj a la vista de una reunión 
de niños de diez a doce años, y es bien seguro que si entre 
ellos hay alguno de genio mecánico muy aventajado se dará 
a conocer, desde luego, por la curiosidad de examinar, por la // 
discreción de las preguntas y la facilidad en comprender „ 



Jaume Balines "El criterio" 




Pere García de Benavani, 
Retaule de Sant joan de la 
Placa, de Ueida (seg/e xv). 



Vives 



'* EL COMPORTAMENT AMB ELS HOMES 

Cal fer una distintió entre els homes, ja que n'hi ha que són doméstics, n'hi ha 
que només són coneguts i uns altres que són desconeguts. 

Dic doméstics ais consaguinis, ais afins i aquells amb els quals vius en una 
mateixa casa i familia. 

Tothom ha de ser estimar, fins i tot et mostrarás davant deis desconeguts de 
manera que senten que tu ets amic de tot el llinatge huma sense excepció i que 
desitgcs el bé per a tots. 

Tanmateix no et comportarás igualment amb tots, com una ratlla blanca en una 
pedra blanca; n'hi haurá que els emprarás perqué t'aconsellen; n'hi haurá que els 
creurás i els seguirás; a aquest el reverenciarás i el respectarás; a aquells els tornarás el 
favor si és que n'haguesses rebut algún benefici i particularment a aquells deis quals 
has obtingut un servei profitós, diligent i fidel. 



En aixó la voluntat ha de ser avaluada en relació al servei prestat, a fi que no 
semble que es trobe en lloc molt inferior aquell que s'ha esforcat, que ha volgut ser 
útil, del qui ha estal profitós. 

Si has rebut un servei, no sigues menys sol-lícit a tornar i recompensar el favor 
que si acceptasses diners en préstec. 

No et penses que siga una cosa inferior haver prestat un servei, mentre siga 
honest i provinent d'un ánim sincer, que diners; al contrari, alió és més valuós en la 
mesura que per a cadascú la seua persona és més estimada que no els béns extems. 



No esperes que un familiar teu vinga a exposar-te les seues necessitats; endevina- 
les . atén-les espontániament; ofereix-te amb precs honests, i ajuda'l abans que t'ho 
demane. 

No solament has d' estimar els teus pares, sino que, després de Déu has de 
venerar-los d'una manera especial; obeirás l lurs ordres com si fossen preceptes divins. 

T'has de convencer, aqueixa és la realitat, que teñen la representació de Déu en 
la Terra, i que tu no ets més estimat ni objecte de major sol-licitud per ningú més 

Próxims a ells hi ha els preceptors, els educadors, els tutors; en una paraula 
aquells ais qui ha estat encomanada la teua educació que és el bé més apreciable i més 
noble que hi ha en Phome. 

Estima'ls i respecta'ls com si fossen uns altres pares; creu-los modestament i 
mes encara amb una certa alegría, i pensa que tot alio que et manen no respon a llur 
propia utilitat, sino a la teua. 



I essent així les coses, els tornaries un péssim favor si, mcntre ells es desviuen 
peí teu bé, tu corresponguesses a tan gran benefici amb l'odi o la contumacia. 

Pensa que aquell que et corregeix amicalment t'estima. 

La reprensió mai no és nociva, ni, fins i tot, si ve d'un enemic; perqué si ens 
reprén en venial, ens mostra el que hem d'esmenar, i sTe~ñs~réprén falsament ens 
ensenya el que hem d'evitar; així sempre ens torna o millors o més prudents. 



Ais qui has de prendre per amics, examina abans quins són els seus co: 
de quina manera s'han comportat amb els altres amics; no fos cas que des 
penedesques de Uur confianga. j 

No et faces amic d' aquell l'amista t del qual és refusada pels.jj 
d' estimar els qui no estimaran la teua persona, sinó els teus béns, com són 
amb els costums deis quals i, per dir-ho així, contacte, esdevindrás p 
mácula o perill. 




Evita tambe aquells que en yegen els amics q ue són més felicos; així mateix els 
afeccionáis a les bromes ais quals no importa gens"jT¡ia7a^b¥T¡di i especialment 
amb els secrets deis amics i de dir-ne facécies; o bé dotáis d'una loquacitat innata 
amollen tot alio que precisament haurien de callar. Pero sobretot defuig els qui per una 
pctita baralla provoquen greus enemistáis entre els més amics, i es vengen més 



^^S^BJskB^lÉ^^.^ Gavien estimat, q ue no deis qui sempre W . 
odiat, per la bárbara convicció que s'ha de sofrir menys la injuria feta per ÍW que 
no la de l'enemic; per la qual cosa evidencien que mai no han estimat, car alttament no 
es creuncn tan aviat ofesos. Els qui són d'aquesta mena és preferible tenir-los ner 
^nemics , o almenys per desconeguts, que no per amics. — 



Sigues molt lcnt a admctrc Ies amistats en el teu cercle; pero molt constánt a 
conservar-Ies una vegada admeses. 

Tria els amics no solament els qui t'han de plaure, sino també els qui han de 
ser-te útils; no els qui tot no diuen per afalagar-te, sino els qui et diguen la veritat;«ii 
tampoc els qui t'adulen amb bones paraules, sino els qui t'aconsellen amb sinceritat 

Si t'acostumes a adelitar-te amb els aduladors, mai més no sentirás la veritat 

Lcj ; p assions bestials especialment funestes son , entre les salvatges, l'enveja; i 
entre les amansides, l'adulació. 



Amb el mateix ánim han de ser estimades la saviesa i la virtutiejj^ 
l'afalac que ens impedeix arribar a la virtut, mentre ens persuadeix que j, 
arribat; d' igual manera hem d' estimar la recta advertencia, que ens hi 
mentre ens mostra quant de camí ens falta i de quina manera 1'hem de rec<! 

Si suportes displicentment la repressió, no has de fer alió que siga reprobable. 

Dissortat aquell que no té un admonitor quan li fa falta. 

Evita la famiiiaritat amb els homes dolents no altráment que si tinguessen la 
pesta, car tant eéis uns com deis altres s'ha de témer el contagi ; si no ets de tal tremp 
que confies poder tornar-los millor. 




, - ...... 1 ,,,..^.,,,,.. ; .„;.. 

Pero no estigues massa segur d'aquesta confianca, sobretot perqué la nostra 
natura es mou inclinada al mal; en canvi, el sender que porta a la virtut és i 
costera amunt. 




Examina també tu mateix qui ets, en quin lloc et trobes, i en quina con 
cregues que en tu hi ha una qualitat tan gran per la qual et siga permés més qui 
ltres. 

Com més coses et siguen permeses per concessió deis costums, menys t'ha 
l'agradar fer-ne, perqué la moderació te'n dissuadeix. 

Moslra't afable amb els inferiors, respectuós amb els superiors, fácil i tractable 
|amb els iguals. 1 sigues sempre ferm, rígid i inexorable amb el vici. 't 
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Nogués "Catalunya pintoresca" 



Si no caben tots els malalts indigenls ais hospitals, cal construir un edifici, o 
diversos, tants com en calguen. Cal recloure'ls. S'ha de contractar un mctge, un 
farmacéutic, criats i criados. Cal ter igual que fa la naturalesa i els que fabriquen naus, 
que apleguen les deixalles en un sol lloc per tal que no sollen la resta del eos; per aixó, 
els que pateixen una malaltia repugnant o contagiosa, deuen d ormir i menjar a part, 
per tal que no seipégéTmT^ manera que mai no arriba 

la fi de les malalties. 



Quan algú haurá recuperat la salut, s'ha de comportar d' igual manera que els 
altres sans: cal que s'hi pose a treballar, a no ser que per pietats' estime més ser útil ais 
altres, allí mateix, amb el seu ofici. 

Ais indigents que s'hi están a casa, cal proporcionar-los feina a carree de l'erari 
públic, deis hospitals, i no els ha de faltar de part de ciutadans privats; i si demostren 
que les seues necessitats son majors que el que dóna de si el sou que reben del seu 
treball, cal afegir tot el que semblará ser suficient.' 



Els insnectors públics examinaran amb huraanitat i bona voluntat les necessitats 
deis nobÍ Res no s'ha de concedir a unes interpretador desfavorables. No s ha de 
fer se^iíTa valencia a no ser que s'estime necessaria contra els obsünats , detractors 
de l'autoritat pública. 



Ens hem de doldre per tan gran dany 
sofert per la part mes excelsa de l'esperit huma, i sobretot ens hem de comportar de 
manera que no li augmente o nodrim la seua follia, cosa que esdevé ais bojos violents 
per les rialles, la provocado o la irritado, ais beneits, si assentim i aprovem les 
beneiteries que diuen o i"an i amb la incitació a qué lacen bogeries ridícules, com 
afegint llenya a la ximpleria i la follia. ¿Que pot haver-hi més inhuma que enfollir 
algú per fer riure i fer un passatemps de la desgracia d'un home? 



I perqué el tema ha fet que me'n recordé deis malalts mentáis, com que no hi ha 
res al món més excel-lent que 1'home i en l'home res més que la propia ment, cal fer 
tots els esforcos per a qué aquesta recupere totes les facultáis, s'ha de pensar que 
aquest és el més gran benefici, si haurem retornat les ments deis allres a la salut, o si 
bé 1 'haurem conservada en la sanitat i 1'equilibri. Per tant, quan ha ingressal a 
1' hospital un home amb la ment transtornada, cal observar primerament si es tracta 
d'una bogeria de naixement o si s'ha produít per algún esdeveniment, si hi ha 
esperanca de curado o no n'hi ha cap en absolut./ 



Caldrá aplicar a 

cadascú en particular un traclament pertinent; aixi per a alguns són necessaris 
calmants i una adequada alimentado; a d'altres un tractarnent dolc i afable, de manera 
que com a les leres, s' amansen a poc a poc; a d'altres els cal instrucció. Hi haurá els 
qui tindran necessitat de cástig i cadenes, pero cal servir-se'n de manera que no 
s'enfuresquen més per aixó. Completament, en tant que siga possible, cal infondre 
pau a 1' anima d'aquests, perqué torna facilment el seny i la salut mental. 



Puix hi ha é'Ls qui de criats es converteixen en senyors, i mullers que viuen 
plaentament i visten espléndidament, admeses en un prineipi per a servir en una obra 
de carilat, que ara, negligint eompletament cls pobres o governant-los amb inalignitat, 
s'han tofnat superbios.es senyores; que se'ls impédesca aixo, que no engreixen a costa 
del menjar deis pobres desheretats, que actúen d'acord amb la causa perqué hi vin- 
gueren, que s'ai'anyen en el servei deis débils, semblants a les vídues de l'església nai- 
xenl que tant lloen els apostols. El temps que els sobre que resen, que llegesquen, que 
filen, que cusen, que s'ocupen en alguna tasca bona i honesta, coses que també reco- 
mana Sant Jeroni a les mes riques i nobles matrones. ' 



Tampoc consentiré que els cees 
estiguen asseguts o passegen ociosos, hi ha i nf initat de coses que poden tér. A lguns 
teñen aptituds per a les lletres, que estudien dones, en alguns d'aquests veiem progressos 
d'erudició no gens penibles; d'altres en teñen per a la música, que canten, que toquen 
la lira o la flauta; d'altres poden 1er girar els toins i les rodes, d'altres apretareis trulls; 
que d'altres facen anar la manxa ais tallers deis ferrers. Sabem que els cees fan 
capsetes, cistelles, paneretes, gábies. Les cegues filen i fan madeixa. Que no caiguen 
en la desidia ni refusen el treball, fácilment trabaran en qué estar-s'hi ocupats. La 
desidia i la indolencia son les causes per qué diuen que no son capacos de fér res, no 
un defecte corporal. ■' 



, . També aís malalts i ais vells se'ls han de facilitar tasques 
Ueugeres en qué treballar, segons l'edat i l'estat de salut. Ningú está tan impedit que li 
manquen del tot les forces per fer alguna cosa; per tant, que en facen alguna, que els 
pensaments i els sentiments perniciosos que naixen en els ociosos, son anuHats en els 
que están ocupats i dedicats a una tasca. Esporgades, per tant, les sangoneres deis 
hospitals, amb les despeses i els ingressos anuals i amb els diners comptants i 
disponibles, podran avaluar-se els recursos de cada hospital: cal vendré les donacions 
i els ornaments superflus, agradosos més ais nens o ais avars que útils per ais pietosos. 



Aleshores, cal que siguen enviats a cada hospital el nombre que semblará 
suficient, de malalts indigents, en la mesura que no reste per a ells el menjar tan escás 
que a penes apaivague la fam de la meitat. Aixo, en primer lloc, cal proveir per ais 
malalts físics i psíquics, car aqueixos s'agreugen més per la manca d'alimenls, pero 
hauran d'abstenir-se de capricis, perqué podrien fácilment malacostumar-s'hi. *t 
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CO NGÜST. SI- BASTI A - 10CI 



Baldiri " Reixach 



■ , , , aniran per aquest món 
com a cegos i locos , enganyant-se ells mateixos, pensant que és 
bo lo" que és mal i prenent lo mal per bo. Ells també quedaran 
enganyats de moltes persones poc temeroses de Déu, que tin- 
dran un especial deleite d'enganyar-los i burlar-se d'ells. S i ells 
pensen que quan serán grans aprendran de llegir i escriure i les 
regles de la sabiduría, viuen enganyats perqué, aleshores, hau- 
ran de treballar o aplicar-se a algún ofici per poder passar esta 
vida com fan les demés persones grans. 



D'altra part, si los mi- 
nyons des de petits no s'apliquen a l'estudi, quan serán grans 
serán incapacos d'estudiar i d'aprendre, perqué la naturalesa se 
f a sempre més incapac d'aplicar-se a l'estudi i d'aprendre, i 
l'aversió que alguns teñen per l'estudi va sempre creixent. 

Los minyons són també nats plens de vicis, . perqué naixen 
ámb innata inclinació ais set vicis capitals, los quals van sempre 
Creixent de pitjor en pitjor, si los hómens no posen fre a estos 
vicis capitals. 



I, així, és summament convenient ais minyons 
que refrénien estos vicis, i si no los refrenen per medi d'una 
bona educació, després, quan són grans, són tan gravement im- 
peHits d'aquestos mals vicis, que són arrastráis de ses passions, 
i corren detrás de la iniquitat com un cavall desenfrenad Pués 
solen ser superbos com un tigre i com un lleó, glotons c om un 
bacó, deshonestos com un brut, invidiosos c om la serp, yans 
com lo pagó i avaros c om lo calápat — que se sustenta de la 
térra. 



I si, quan ells són grans, se regoneixen de llurs vides i 
maldats, i se volen esmenar, hi ha, entre sa carn i son esperit, 
una guerra cruel, que costa molt a l'esperit, per guanyar a la 
carn. Pero al contrari succeeix ais minyons que des de petits són 
ben educats, perqué com sa naturalesa no estiga inclinada al 
vici, la inclinen fácilment a la virtut i, quan són grans, practi- 
quen les virtuts amb tanta suavitat i dolcura que no s e pot expli- 
car. 



Perqué res no los agrada que no sia conforme a les virtuts 
que teñen plantades en son esperit, i, al contrari, tot lo que és 
conforme a les virtuts los plau molt. L'estudi de bones Uetres, és 
; ciéncies, perficiona molt a l'esperit huma, i P eleva 
blement sobre los demés que no són donats a l'estudi 




per entendre, explicar i persuadir les veritats. Ell li dona tambe 
una gran justicia perqué pósia totes les coses en son degut ordre ^ 
i una gran capacitat per executar los negocis i empleos de la 
república. 

L'estudi deis bons lli- 

com un mut, o dirá molts desproposits. 



Finalment, los minyons deuen reparar que, quan serán 
gran hauran de teñir lo govern de llurs cases i los puestos i 
Sos de la república, perqué tant los pares com los ministres 
dTa república cada dia se van fent més vells i se van acostant a 
la mort I, ¿com governaran bé ses cases i la repubhca, si no són 
be.n instru'íts i educats? 



I, així, los mateixos minyons deuen pro- 
curar teñir una bona educació per totes les raons que havem dit 
fins ací. Ells mateixos, a vista d'aquestes raons, deuen sol-licitar 
a sos pares perqué los dónien un bon mestre que los instruesca 
bé en lletres i costums, i que los cómprien bons Uibres, perqué 
puguen aprendre les ciéncies, e instruir-se en los bons costums 
que han de teñir. 



Pero, perqué los minyons quédien ben instruits en les cién- 
cies deuen estudiar amb ordre, és a dir estudiar en les hores que 
són destinades a l'estudi, passejar-se i recrear-se en les hores de 
recreo, menjar i dormir en son degut temps i, finalment, teñir 
arreglades totes les hores del dia i tot lo que fan. " 



També deuen 

fer reflexió sobre lo que estudien i ouen dir a llur mestre, perqué 
aixís ho entcndran millor i los recordará més. I lo fer reflexió 
sobre lo que lligen i ouen és un gran medi perqué, quan sien 
grans, sien persones de gran judici i de gran prudencia, que són 
les dos qualitats més estimables entre los hómens. 



, ,1'ofici de l'agricultura. ¡Quina ditxa és poder un pare teñir en sa 
casa a sos filis i filies, ais quals ama com la cosa més preciosa que 
té i deis quals és amat molt tendrament, i poder lo pare ensenyar- 
los a son gust i veure per sos ulls sos bons proce'íments! Pero molt 
al contrari succeeix en molts deis altres oficis que hi ha en la 
república, los oficiáis deis quals no poden teñir en sa casa a sos filis 
per ensenyar-los l'ofici que teñen, sino que és necessari enviar-los 
a terres i persones estranyes, com són los metges i cirurgians, jut- 
ges i advocats, i casi tots los demés s'han de privar de teñir sos filis 
en sa casa si volen que reisquen práctics en l'art que exerciten. 



Finalment l'agricultura ésl^xercjdm&j^ 
dd coT, perqué en aquesT^i^^ 
"^ l^ooorcionat a ses íovc^u n^BmjJ^ 0 . °* 
loltlttu^n^ en los altres 

oficis en los quals los oficiáis están redosos en ses botigues i en sos 
quartos i estudis, priváis del sol i de l'aire. I s. en ses case volen 
prendre lo sol ha de ser en un recés en qué lo reflejo deis ratgs 
¿lanyen moltes vegades, i l'aire jamai lo preñen amb aquella pure- 
sa i frescura que té, passant librement per los camps, antes be 
moltes vegades han de treballar i estar en uns puestos que conte- 
nen molla immundícia i corrupció. 



L'últim títol que té l'agricultura és el causar moltes delicies. 
¡Quin plaer és per un pagés veure com la térra li paga los suors 
que ha tingut en cultivar-la, retribuint-li bons blats, bons lle- 
gums i plantes molt belles, carregades de fruits! Si los altres 
oficiáis teñen una gran complacencia en les obres que fan, 
¡quanta major será la que tindrá lo pagés al veure les sues terres 
coronades de bells esplets! ¡Quin gust i deleite sent lo pagés en lo 
menjar quan ve de llaurar la térra o de cultivar sos esplets! 



Les 

cebes i alls i demés aliments de sa casa li són més saborosos que 
los capons i flaisans al ric ocios. Molts deis oficiáis que hi ha en 
la república, després d'haver treballat en son ofici a penes po- 
den menjar un bocí per falta de gust, i després d'haver menjat 
són menos hábils per treballar en son orici.JPerojo p_agés menja 
arnheran gust després d'haver. tjebaj]at,j torna molt gustos al 
Treball després d'haver menjat. 



Lo treballador prepara la 
térra, r.embra lo gra i lo cobre Uaurant i cavant la térra, i Déu 
omnipotent lo fa náixer, créixer i portar d'un sol gra moltes 
plantes i brincs i una gran multitut de grans, que hastien per lo 
sustento de l'home i per tornar sembrar altra vegada la térra. 
Aquest ofici de 1' agricultu ra és també lo més innocent d e tots los 
olTcís i empleos de la vida humana, perqué ló treball i cultiu de 
la térra no sois és lícit i just i cosa molt santa, pero sí també és 
aquell que més aparta los hómens de pecar , 



. Pero, al contra ri, los 

demés olicis i empleos de la vida humana, o bé moltes vcgades 
no són lícits i justos, o só n perill i ocasió de caurejm molts 
pecats, o sia perqué los hómens ignoren lo que deuen saber, o 
sia perqué la codicia los arrastra a fer lo que és injust. o sia 
perqué la negligencia i peresa los fa omitir lo que deurien fer. I 
així naufraguen moltes animes en aquell empleo i ofici que han 
elegit per passar esta temporal vida. 



Lo quart títol que té l'agricultura és la utilitat, la qual és 
tanta que totes les persones del món viuen a expenses deis page- : 
sos i treballadors, i ningú pot subsistir sens lo treball i cultiu de . 
la térra. Pero la utilitat admirable de l'agricultura está en que, ; 
quant més filis té un pagés, tant més és ric, perqué sos filis des 
de sa petita edat comencen a socorrer i ajudar a son pare. Los 
més petits guarden los porcells i les ovelles, los que són més / : 
grans guarden lo bestiar en gran tropa, i los que són robustos '■' 
trebaüen les terres amb son pare, i los uns ajuden sempre ais : 



altreg __ v .g. ; los filis petits, que per si sois són inutils, a c ° m P a - 
nyats amb los grans los ajuden molt, o sia en la guarda del 
bestiar, o sia en lo treball i cultiu de les plantes o de la térra. 
Pero molt al contrari succeeix en los demés oficis, i per molts 
podem dir que el teñir lo pare molts filis és la sua pobresa. Que 
han cié fer l'advocat, lo jutge, lo notari, lo metge, lo cirurgia, lo 
sastre i molts altres oficiáis de teñir molts filis: res mes nc trauen 
que el ser més pobres. . 

Aítra utilitat té l'agricultura digna de tot apreci, i es el poder-se 
un pagés criar los filis i filies en sa casa, educar-los i ensenyar-los , 



3.1. De lo que són los minyons i demés homcns 



Los minyons, així com tots los demés hómens son unesflB 
tures compostes de eos i esperit que Déu nostre Senyor en «■ 
medí deis pares, que ell los elegeix qu^ jjplaujej»y 
lo món i en aquell naís i terreno on vol, i a.xis, 1 esser lo*# 
FyFnFloquTs^lot prové de Déu nostre Senyor. 

Lo eos deis minyons és una materia a massada, o unai 
extensa en llargária, amplária i en grossitud, la qual conté, 
compon de coses molt distintes i diferents, com son: cara, OI 
nervis; venes; la sang, que amb tots los demes hqu^os va a 
nuament i amb gran pressura circulant per tot lo cor . lo ve n 
on les viandes fermenten i se desmenucen reduint-sc a una jp 
ta líquida, del suc de la qual se sustenta i se nodreix lo eos huí 



lo cor, que en sentir de graves filosops és lo primer mób8H| 
l'home, per lo moviment del qual se mouen les artéries i la sam 
la qual, per causa d'aquest moviment del cor i de les artéries, 
circula passant del cor a les artéries, i de les artéries a les venes, ¡ 
de les venes al cor, i del cor torna entrar a les artéries; lo fetge i ■ 
freixura, i moltes túniques o teles que circueixen lo ventre ijjB 
parts internes; i moltes altres coses hi ha en lo eos huma, qu¡¡ 
seria llarg de contar. Pero lo prodigi está en qué cada cosa d'$f 
o uestes se compon d'altres coses molt distintes, de la unió delB 
quals resulta que una part del eos sia carn, altra sia os, etc., aij 
com de la unió d'aquestes parts resulta lo eos huma. 



Totes aqüestes parts están de tal manera disposades i sitúa] 
des en lo eos huma que, si per desgracia alguna está fora de » 
placa en qué d eu es tar, no serveix sino de peliáTdTmol^truoM 
tat; perqué entengam que totes lesTosesTsi no"se~fan~o no sójj 
així com Déu vol i ordenaTsólTmaTTeTeT^ pergal 
Déu és la regla i l'ordre de totes les coses. P 



Tot lo os huma está amb un continuo moviment, i així va 
Jpe perdcnt algunos partí cules i reduint-se a pols; i així, 
luél'honíe puga guardar i conservar lo eos, Déu nostre Se- 
■ ha ordenat que prenga aliment quan és menester. D'altra 
I, tot lo eos huma está pie de poros i conductos, pués veem 
iSua i trau sang per qualsevol part del eos, i així mateix són 
«es les demés coses corpórees, pués veem que l'aigua i al-* 
¡ líquidos les penetren i traspassen. 



«ps deis minyons, com també qualsevol cosa que creix, 
Jpcnt i se sustenta en forca de l'aliment que pren, de raa- 
¡jjesi no fos per l'aliment que va prenent prest lo eos humá 
perdut. I perqué los minyons entenguen com lo eos se 
í com creix per medi de l'aliment, los diré amb breve- 
se fa. 




|§t part d'aquestes. com també qualsevol cosa corpórea, se 
Éfd'an sinnúmero de parts, és a dir que per més que un 
g$un ángel, dividesca una d'aquestes parts, qualsevol altra 
sa sempre se pot dividir més i més, perqué de qualse- 
Ijbporea sempre se verifica que és extensa i que té quatre 
lo que mira a les quatre parts del món: co és, a l'orient, al 
¡jjal migdia i al septentrió. Pero, encara que la materia 
i se concebesca, i realment sia extensa, no s'infereix que 
llpnient divisible, pe rqué Déu no l i ha do nat capacitat de 
infinitament; ni hi ha alguna criatura, encara que sia 
que puga sempre dividir les parts de la materia. 



jpiiment, pués, posat dins lo ventre, se desfá i desmenuca 
UgU manera que d'ell se fa una massa molt líquida, lo que 
•jt^yé de moltes causes, és a saber: 1. de la saliva i humors 
o§ que hi ha en lo ventre, los quals se mesclen amb l'ali- 
'^9M* mov i m ent del ventre i d'altres parts internes que se 
fipcr la respiració; 3. del calor que tenim dins lo ventre; 4. del 
¡novunent de Taire i materia sutil. De totes aqüestes causes 
■Hque l'aliment, posat dins lo ventre,_ferrnenta com l o llevat 
l^ysta, i bull com lo most en lo cup o tina" 75 ' 



^ I no solament están 



subjectes a les mateixes miséries a qué están subjectes los po- 
° re s, sino que també les pateixen molt més perqué són més 
J ~°jl s i delicats I. així, senten més lo fred i calor, i están més 
subjectes a les malalties, a les constipacions i fluxions, i senten 
. es ' es incomoditats i falta de les coses convenients i la moles- 
ha de los venís, pluges, puces i mosques i coses semblants, de les 



quals los pobres se'n riuen i no fan cas. I no solament los nobles 
i rics están subjectes a les malalties, atxaques i miséries que 
pateix lo eos, sinó que també están igualment subjectes a les 
miséries que pateix l'esperit perqué també naixen ignorants i 
sens enteniment com los pobres, i si volen alcancar la sabiduría 
i les ciéncies s'han d'aplicar a l'estudi com los pobres.; 



Aixíma- 

teix, naixen sens virtut i amb los set vicis capitals com los po- 
bres, i, per arrencar estos vicis de son esperit i plantar-hi les 
virtuts, és precís que hi trebállien tant com los pobres, i no sois 
los costa tant, sinó que encara los costa més perqué los vicis 
capitals troben més foment en los rics q ue en los pobres, perqué 
totes les pasions humanes demanen Uibertat i riqueses per en- 
tregar-se plenament a sos objectes, i lo pitjor és que, quant més 
poderosos i rics són, tant menos teñen qui los corregesca, per- 
qué a penes ningú gosa oposar-se a sos gustos i passions, i troben 
també moltesT5eTi^^ i poc temeroses de Déu 

nostre Senyor que los aplaudeixen de tot lo mal que fan. 



També 

están los ncs i poderosos mes subjecte s a les tristeses i malenco- 
lies que los pobres, perqué los apar que en tot se deu complir 
son gust i apetit, lo que no pot ser per més rics i poderosos que 
sien, perqué sempre hi ha moltes causes inevitables que impe- 
deixen que no gósien lo que apeteixen, i, d'altra part, quan més 
se cumplen los gustos i apetits, tant més creixen les passionsi 
los desigs de gosar deis gustos i deleites./ 



De lo 

que havem dit lins ací se veu ciarament que los minyons nobles 
de sang, consideráis segons lo ser natural, no teñen iv\ de qué 
engreir-se i exaltar-se sobre los pobres perqué no teñen res que 
los pobres no ho tinguen, antes bé teñen menos perqué teñe] 
menos torces i robustés, menos delit i gust, i més tristeses, at 
ques i malaltics. 




I, com no sempre pu- 
guen complir los gustos i passions, cauen en cunes melancolies, 
migranyes i tristeses ine xplicables e increíbles a is pobres, per- 
qué aquestos, com no esta n acostumats a patir semblants triste 
ses i melancolies, i veuen que los rics i poderosos abunden tant 
en totes les coses, los apar impossíble que puguen estar tristos, 
pero acó és la veritat, pués així ho ensenya l'experiéncia. 

VEIS MIWYQN5 ' 

Los curas enseñaban con mano dura en los colegios para niños 
ricos como la Escola Pía» donde los niños con más dinero se 
sentaban delante j los que tenían menos se sentaban en los pu- 
pitres de detrás. La mentalidad de esos curas era parecida a 
la de Baldiri Reixach s había que corregir tanto a los niños 
ricos como a los pobres pero los ricos eran más débiles y 
además sufrían "depresiones". 



Joan Maragall 



// 



L A OBS E S' 1 ó N 



;Lu guerra, la guerra!... ¡J.a guerra 
con los Estados Unidos! No hay medio 
de hablar de otra cosa. ¡Qué hablar!... 
¡ ni pensar siquiera, ni soñar es posible 
en algo en cuyo fondo no se vea la gue- 
rra ! Nuestras ocupaciones, nuestras afi- 
ciones, nuestros afectos, nuestros intere- 
ses, los más particulares, los más ín- 
timos, los más ajenos a la vida pública, 
están hoy subordinados a la idea de la 
guerra, están impregnados de ella; por- 
que «'Ha satura el a ire que respiramos ; 
y con el aire penetra y se infiltra en el 
taller, en la oficina, en el hogar y hasta 
en el templo. 



Despierta el español por la mañana y 
'encuentra bajo su mano el periódico que 
'de pronto le mete en el alma l a ■c onden- 
saci ón de i odas I a s ~t'¡ el > ros y i igijii dones 
ule la víspera. Noticias "enormes, que se 
Contradicen, de barcos que van y vienen, 
Jfe notas diplomáticas que se cruzan, de 
jiiscursos patrióticos que entusiasman y 
fije . otros agresivos que indignan ; peli- 
gros que se forjan en la obscuridad, es- 
peranzas que brotan, se ensanchan y 
desaparecen para renacer luego y volver 
¡i disiparse; temores por todos lados; 
pánicos en la Bolsa ; 



¡aliraos a la calle, y en las palabras 
as al vuelo, en la gente parada de- 
de los carteles de las coti-zacio- 
■n los soldados que pasan, en la 
ia que está fija en la puerta de un 
lado, en la agitación delante de las 
f de crédito, en las caricaturas ex- 
en los quioscos, y hasta en los 
$» de los teatros, vemos conti- 
la pesadilla del periódico. 




nos a nuestros negocios, a nues- 
¡¡nas, y allí la obsesión se pre- : 

cisa más ; los francos que suben, los va- 
lores que bajan, los tratos que se hacen 
bajo condición o se deshacen en un mo- 
mento, la incertidumbre que aumenta, el 
porvenir que se cierra, nos ponen ante 
los ojos la trascendencia del malestar 
público a nuestros intereses particula- 
res, al ejercicio de nuestra profesión, 
hasta al pan nuestro de cada día. 



, motines con "; vi- 
fas!" y "¡unieras!" en las calles, y en 
gl fondo de lodo ello la guerra, la gue- 
fra que viene, la guerra que avanza, que 
llega, horrible, fascinadora, mante- 
ílendo calenturientos y jadeantes a dos 
eblos que a cada momento parece que 
a echarse uno contra otro... y que 
acaban de hacerlo, como petrifi- 
os en una angustiosa inminencia. Con 
a pesadilla entramos cada día los es- 
líes en nuestra labor diaria. 



líntonces volvemos corriendo a ence- 
rrarnos en casa, a aislarnos de la socie- 
dad y del mundo exterior en busca de 
algún reposo... y nos encontramos con 
que nuestra mujer, o nuestros padres, o 
nuestros hijos precisamente nos estaban 
aguardando con ansiedad para obtener 
de nosotros la última impresión sobre 
la guerra, o para darnos como artículo 
de fe alguna de esas enormidades que 
en tales días brotan por generación es- 
pontánea, así en los mercados como en 
las tertulias más pacatas. 



Para distraernos un poco vamos a) 
café o al casino y encontramos a nues- 
tros compañeros (le grupo atareados, ya 
en sumar y restar escuadras o millones, 
en discutir probabilidades, en alzar los 
brazos al cielo como otros tantos .Jere- 
mías, o en dar puñetazos a la mesa 
apostrofando a lejanos enemigos. 



Volviendo a lo que a nosotros los es- 
pañoles nos toca, la obsesión ha llegado 
al punto en que se siente la necesidad, 
hasta fisiológica, de deshacerse de ella 
de cualquier manera ; ha llegado a con- 
vertirse en nn clamor (inánime de que 
esto acabe y sea lo que haya de ser. 



Para huir de la obsesión salimos a las 
afueras de la ciudad, a la paz de los 
campos, a despoblado, y al ruido de 
nuestro paso el solitario labrador levan- 
ta la cabeza y descansando un instante 
sobre su herramienta contesta a nuestro 
saludo preguntándonos: —Oiga usted, 
señor, (.dicen que va a haber guerra? 



Por fin, llega la noche y al adorme- 
cernos (que ya es milagro) vibran en 
nuestros oídos los acordes de la Marcha 
de Cádiz, que tocan con acompañamien- 
to de gran jarana en el café de abajo 
o en el teatro de enfrente. Dormimos y 
¿qué soñamos? Horrores. 



. No 

hay partidario de la paz, por acérrimo 
que sea, que no esté deseando que rompa 
de una vez la guerra, si ella con todas 
sus catástrofes ha de acabar con tanta 
incertidumbre; üoliay partid» rio de la" 
guerra que no esté ya harto de cañones 
y de torpedos, y de desembarcos y de 
bombardeos y buques quilla al sol antes 
de que se haya disparado el primer ca- 
ñonazo; ya le parece que lo ha visto 
todo y que ha pasado por todas las vic- 
torias y derrotas de la historia univer- 
sal ; ya desearía poder pasar a otro ca- 
pítulo. 



Y esta obsesión no pesa solamente so- 
bre nosotros. Todo el mundo civilizado 
piensa hoy en la guerra entre España y 
los Esta dos Unido s. De eso trata n en to- 
das sus Hsemones, "desde el artículo de 
fondo hasta la crónica local, todos los 
periódicos extranjeros, los centros ofi- 
ciales y no oficiales de todas las nacio- 
nes del Globo, las academias científicas 



Unos y otros están, estamos, ex- 
tenuados de puro imaginar lo que va a 
ven ir o lo que no va a venir. Si cuando 
empezó esta agitación mental hubiera, 
en vez de ella, empezado la guerra de 
verdad, tal vez muchos estaríamos aho- 
ra malparados y otros muchos muertos ; 
pero todos menos cansados, menos ago- 
tados que ahora, en que todavía no lie- 
mos hecho nada. 



y literarias; de modo que, hoy por hoy, 
como en tiempos de Carlos V Empera- 
dor, podemos envanecernos de que el sol 
no se pone en nuestros dominios, si en- 
tendemos por dominios los de las ideas 
de todo el mundo. Es demasiado: para 
un Estado como el español, es verdade- 
ramente demasiado. 



Esto no puede durar. La naturaleza 
moral, como la física, se opone a la pro- 
longación de tales estados, indefinidos, 
reacciona contra ellos y Jos resuelve en 
bien o en mal, aunque en absoluto siem- 



pre en bien, porque, terminen como ter- 
minen, concluyen en un descanso. 



Cuando la nube tempestuosa se cier- 
ne sobre una comarca produciendo inso- 
portable asfixia y sobreexcitación ner- 
viosa horas y más horas, al desgajarse 
terrible el primer rayo y sobrevenir fu- 
rioso el aguacero, el pecho del hombre, 
que parece debiera oprimirse, se ensan- 
cha, y .recibe la tempestad __como una 
bendición del cielo. 



Cuando un enfermo de mor 
medad lucha días y días con 1 
por aferrarse la vida a un e 
ya pertenece a la fosa, el enfé 
ido, al expirar, deja ver en sus 
la expresión beatífica del repo, 
para aquellos que más le ql 
muerte aparece extrañamente 
dora. 




También, al punto de terisió 
hemos llegacTo en eso de la m 
los Estados Unidos, es muy pos^ 
cuando oyéramos de lejos o áeWt 
primer cañonazo, nos sorprendí! 
a nosotros mismos exclamando 
cientemente : i Gracias a Dios ! 




Tal vez en el camino de este 
de la Redacción a la imprenta ha$ 
sonado ya en toda España ese "gr 
a Dios", o bien otro más conseieíi 
más pacífico. Entonces oslas líneas 
brán perdido su oportunidad como K 
jo de un estado presente; pero á| 
giin aficionado a coleccionar psiooló 
podrá servirle de memorándum de 
estado <i e alma por el cual le }?u 
recordar haber pasado ; porque, dolojj 
placel-, calma o inquietud, todo es 
y cuanto más mejor. 

r2-IV-i8 

Joan Maraga.ll describe en este artículo de J.898 un fenómeno 
que se repite mucho en España cada vez que hay una crisis, 
un cambio de gobierno, una subida de la luz , un atentado. 
Se da una inquietud general en el país y todo el mundo 



espera que se resuelva la tensión . 



Santiago Rusiñol 



L'Avi. — No pJoris encara. Escolta, Estevet i compa- 
nyia. Jo sóc yell. Vaig al vencirncnt... i del venci- 
rncnt *en ve el pago i el /wgo~és la mort... etcétera" 
pero abans d'arribar al pago es té de passar peí 
cobro. Tingueu present una cosa: que si només amb 
coto fluix, ja s'han fet tan les cases fortes, si en feu 
rodéis i en feu troques filades amb economía en fareu 
la Ciutat de pedra que s'aixecará a Barcelona. Eco- 
nomía, dones, en el gastar, en el fiar, en el viure, 
en el fer favors, en el rebre'ls, per no teñir d'agrair, 
i sereu lo que us pertoca: un matrimoni económic. 



Senyor Ramón. (Passejant-se.) — No haver-hi trenzÜla! 
Trenzilla! ¿Que ja sabeu lo que vol dir faltar tren- 
zilla morada en el nostre establiment? Aixó no havia 
passat mai! És la deshonra deis Esteves! ¿Per qué 
no n'hi donaves duna altráp 

Estevet. — Peró... si la volia morada. 

Senyor Ramón. — I qué! A una dona, amb bones pa- 
raules se li fa veure el morat, verd; i el verd, blau; 
i el blau, morat. Qué saben elles de colors, si el qui 
és a darrera el taulell té bons mots i coneixements! 

Estevet. — Ho tindré present. 

Senyor Ramón. — Constancia. O més .ben. dit: Perse . 

veranda! 
Estevet. — Que no persevero? 

Senyor Ramón. — Sí, Estevet! No tino cap motiu de 
planye m. Si els filis es poguessin triar, t'hauria triat 
tal com ets. Un xic més... apte, peró, tal com ets. 
¿L£grtgL"g2_l g n s mil-es per casa, i tens el conei- 
xements justos que es necessiten peí negoci. Ni pocs 
per no arribar ais prestatges, ni massa per anar a les 
bigues. Peró no tinguis vanitat. Que un botiguer 
amb vanitat no és botiguer, és... botiguera. 



L'Avi. — Fa anys que la tenim. Pero com que sóc 
práctic, i grácies a Déu he sabut moderar-me els 
nervis, com si fossin vetes i fils, sé que tens una 
cosa bona: que no has guanyat, pero que has estal- 
viat, i Ies cases tant les pugen els que guanyen com 
els que arreconen. Pero... avui no vmc per negoci. 
Vine per un pas de familia. 

Estevet. — Vosté dirá. . . 

L'Avi. — Seiem-hi... i seu... Vina aquí prop meu, Es- 
tevet, que la cosa va per a tu. 
Estevet. — Vosté dirá. 

L'Avi. — Sí, jo diré: Jo, com saps tu, i com sabeu tots, 
i com sap la gent de negocis de tot el barrí de 
Ribera, vaig fundar aquesta "Puntual", que ha estat 
el puntal deis Esteves. Del fil, passant a la troca; 
i de la troca passant al cabdell, la casa ha anat fent 
el seu curs, i l'ha fet amb regla i amb crédit. Jo em 
vaig casar i vaig teñir en llamón, pare teu, iiü meu, 
etcétera, etcétera..., i ell, en arribar la seva hora, 
es va casar b et va teñir a tu, que et dius Esteve 
com jo, perqué t'ho havies de dir. Et pertocava i... 
conformes. Estás a lo que et dic? 

Estevet. — Sí, senyor. 

L'Avi. — Dones anem al gra, i vínguin fets. Escolta, 
Estevet, que va per tu. Tu ja ets un home, Estevet, 
i l'home, que a més d'ésser home, és comerciant i 
es diu Esteve, té de pujar una familia, si vol ésser 
home de conducta. M'entens? 

Estevet. — No, senyor. 

L'Avi. — Que t'has de casar. Jo no et diré que t'ena- 



moris, perqué aixó de l'enamorar-se dona molt gasto 
i molt poc pa, fño és de persona enraonada. TacoiT 
sellaré que et casis, aixó sí, que et casis a pocs dies 
fecha, amb una noia que sia feinera, económica, 
forta i práctica^ que 15 mateix feinegi a la cuina, que 
trastegi per la botiga; que et dugui una tassa de 
caldo, avui per demá que estiguessis malalt, i que 
t'ajudi a bé morir quan Nostre Senyor et dertini 
l'hora. Hi esteu conformes? 

Senyoea Felicia. — Naturalment. 

Senyor Ramón. — Un botigucr que no es casi, és una 
horra sense fruit. 

L'Avi. — -Lo d e l'horta m'agrada. Tens rao. Resumint 
(a l'Estevet), Tu ets un Esteve. The donat el nom. The 
donat la casa! ¿Vols continuar-la, aquesta casa per 
medí de la descendencia? 

Estevet. — Contesto que lo que vosté vulgui. 

LA vi. — Molt bé, Estevet. Ets ben bé deis nostres. 
I ja que ets práctic, i aquí tots som práctics, paríem 
menys, i anem al gra, i aixó del gra, no t'ho dic per 
dir, perqué la que et tinc destinada és la pubilla 
. d'un graner. 



Senyoka Felícia. — Quin argent viul Quin trasbalsl 

Aquest home no té fre. 
Estevet. — Per aixó viatja. 
Senyobá Felicia. — Pero jo em feriria. 
Senyoh Ramón. — I jo també. 

Estevet. — I jo. Tots ens f eriríem, peró el que vol 
teñir parroquia ja no la té desperar a casa, sinó que 
la té d'anar a cercar. Jo tinc ideies noves, pare. 

Senyoh Ramón. — Ideies, eh! Aixó et dará pal Corren 
uns temp s de desfici, que si en Narváez no hi inter- 
ne, ens élTalielrranFecipici, amb vetes, amb capses 
i amb trenzilles! Jo no ho veuré; pero vindrá temps 
que el comeré de la mercería será un comerc d'es- 
valolats. 

Estevet. — Aixó, nol 

Senyoh Ramón. — D'esvalotats! Hi haurá gent que no 
aniia a missa, ni fará l'amistat al pare , i que retirará 
a les onze. 

Estevet. • — No tant, pare! 

Senyoh Ramón. — Et dic que a les onze. I l'home que 
en tocant les deu no és al Hit, no és vetes-i-fils. 
El que dorm, en el nostre estament, no veu prou 
bé la mitja cana. 



Ramonet. — Si no em mouré! No em mouré més del 
taulell i anire fent lo que vosté vol: fer diners, soiri- 
jre fer diners!... Pero si un dia vosté sadona que 
em va lg fent ric, pero que em vaig fent... trisf 
que vaig augmentant la fortuna, peró que vaig per- 
dent 1 alegría, que jn Tig_apagat tots eh sn*,L 
23]¿lj£iesi 2eTances i trepitjat les ill usinns i os . 
S^HQ-ájñüj^i cor tots ds batn^mPn^ ■ I, 
almenys adoni-sen i entengui'm, que enterrar" 
la fantasía a vint-i-tres anys, com ara tinc, ■ potser 
encara te més mérit que fer fortuna. (Plorant.) I em 
quedo! Em perdona, pare? /' 



S. Rusiñol 
"L 1 auca 
del senyor 
Esteve " 



Rusiñol es el Shakespeare catalán, estudia en cada 
una de sus obras a algún tipo catalán: el 
comerciante Esteve, el emigrante a Argentina que 
tiene que volver enfermo y arruinado a su pueblo 
donde la gente le da la espalda por " fracasado" , la 
chica llena de vida y energía que revoluciona a un 
pueblo muerto lleno de intelectuales Cada obra de 
Rusiñol es una disección de un tipo catalán. 
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Obras de Santiago Rusiñol 



PROS) S "( MM'iíl ,-l.KS 



Oracions 

EIs caminants de lo tena 
L'auca del senyor Esteve . 
El cátala de la «Mancha> . 
La «Niña Gorda » . • • . • 
En Josepet de Sant Cejoni ■ 



T1ÍATRE 

/. Monólegs 

L'home de l'orgue 
El sarau de Llotja 
El bon cacadpr . 
Els planys de Joan 1 
El prestidigitador 
■ Feminista . . • 
El bomber . . ■ 
L'escudellómetre . 
En «Barba Azul» . 
La primera caria 
Un bon home . 
L'home de sa casa 
La minyona suiVid 



II. Quadres Urics i poemáíics 



L'alegria que passa . 
El jardí abandonat . 
Cigales i formigues 
La nit de i'amor . 
La caneó de ser/.prc 



El titella pro di g . 
La Verge del Mar 



III. Farses, sainéis; i comedies 

Llibertat . . • • • • 
L<ls Jocs Floráis de Can 
prosa 

El malalt cronic 

Els punxa-sárries . . . .• . 

El bon policía . . . • • • 
La «merienda» fraternal . ■ 
Els savis de Vilatrista . . 
La Uei d'heréncia . . . • 
La intetlectual ...... 

bol dValivio» ...... 

El pintor de miracles . . , 
El despatriat ...... 

El triomf de la cara ■ • • 
L'homenatge . . . ..■■•»• 

La lepra . 

L'envelat de Baix .... 
El senyor Josep falla a la 

dona 

La dona del senyor Josep 

falta a l'home 

El pobre vidu 

A ca l'antiquari 

L'auca del senyor Esteve . 
«Gente bien» . . ... . • 

La casa de l'art . . • • 
Super-tango . . .. . . . • 

L'acaparador , . . . ■ • 
Bataneros en comandita . . 
Chauffer... al Palace . . . 



Tenoriades 

El casament de convenien- 
cia 

Els analfabets 

En Josepet de Sant Celoni . 
Miss Barceloneta . . . . 



IV. Brames 

El pati blau 
L'héroe . . 
El místic . . 



La lletja 

La bona gent 

La mare . • 

L'hereu Escampa .... 
Occlls de pas ,' . . . . • 

El redemptor 

Cois de dona 

L'arma ■> • 

Els náufrags 

El cátala de la «Mancha» . 
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El emigrante de un pueblo costero catalán que en 
Argentina tiene una cantina y se aficiona a los 
bailes del país pero contrae unas fiebres y debe 



19 Rita — Ja estás convencut? 

Dov Antonio. — I tan convencut! 
Es + ic convengut que no sé on soc, 
que destorbo, que faig nosa, que e 
pobre que se'n Va del poblé no_.et 
torna a trobar mai més!_Que, aquí, 
er'cf.'íl . n ;'aí • i_ Si mai hagues 

•.,(,., ut iosp'itar "IcTUüny que soc ele 
casa meva, quan m'hr creía mes a 
prop, m'hauria tirat al mar! Ja yeieu 
si n'estic, de convencut!' 
Serafí. — Qué dius, ara! 
Don Antonio. — Al mar, si! Al mar 
O m'hauria mort allá baix, del mal 
de tornar, de febres, de miseria, de 

; lo que fos! " ...•;".->' 



volver enfermo y arruinado 



Don Antonio. — Qué hauria fet? Si 
tot lo que allí vaig f;er abans d'ésser 
clon Antonio, hagués provat de fer-ho 
aquí... hauria fet molt més que allí, 
i al menos hauria lograt no passar 
per aventurer, i, en cas de venir-me 
una quiebra, és segur que tindria 
amics, que jara _no en tinc, ni en puc 
t&nic, p 'erqúTno" els* conec nféffi '. W" 
nefxeñ; tindria familia, que ara no en- 
tine, perqué el que és lluny no en té 
mai; podría haver-me casat, que ara 
no puc perqué sóc vell, ¿I 



ti qui en té la culpa, 



Rita. 
no tu? 

Don Antonio. — Jo la tinc, jo! No- 
mos hi ha que la miseria qué pugui 
fer perdonar Testar tants anys lluny 
de ^asaí JEls; emigrants som 'd'aquí i 

per a eicóllir, no tinc patria ni má- 

Serakí. — Be; pero ¿qué hauries 
let aquí, si no t'haguessis mogut? 
Rita. — Aixó! 



Santiago Rusiñol 
" L ' expat riat " 



Joan Amades 



Com que l'acció corrosiva del salobre menja molt el fil deis ormeigs, 
per tal de preservar-los de l'acció de l'aigua hom els tenyeix amb escorga de 
pi bullida. En les antigües platges importants hi havia un local comunal de 
Festament deis pescadors, qualificat de tenyidor, destinat especialment a 
tenyir els ormeigs, posats dins de grans calderes de propietat del comú. Cada 
pescador solia marcar els seus ormeigs amb un tint rogenc que es troba 
dins d'un deis mol-luscos més corrents a ]a nostra costa, conegut per fuse- 



llana i escupinya ; tint molt emprat en tintorería pels pobies de les civilit- 
zacions africanes i asiátiques més reculades, com Egipte, Babilonia i -Siria, 
i del qual la ciencia moderna havia perdut el record i la noció, fins que 
el director del laboratori Arago, de la Sorbona de París, el veié emprar per 
un pescador a la platja de Menorca i reconegué que era el rriateix de qué 
íeia tant d'ús el món antic. " 



Joan Amades "Costumari catalá" 




Filatera íeixint xarxa raentre el seu marit adoba sabates, segons una capcalera de ventall de ¡a 
segona meitat del segle xix. (Col. de .Fautor.) 



Joan Amades recoge todas las tradiciones y 
costumbres catalanas . 



Josep Plá 



Plá era otro 



/ . Catalunya, país diversíssim, duna varietat geográfica 
literalment fascinadora, sorprenent, té una meteorologia 
molt activa, d'una complexitat paral-lela a la sev a variada 
geografía . ' ' 

geodeterminista 
y nadie 



ha estudiado 
como él 
los 

microclimas 
de cada 
comarca 
catalana 
y cómo 
influyen 
en los 
catalanes . 



Quan eJ nostre país queda inclós en una me- 
teorologia clara i d'extensió dilatadíssima, llavors el fe- 
nomen abassega totalmerit l'área sobre la qual es pro- 
dueix. Pero al costat d'aquest fet la importáncia, el pes 
deis fenómens locáis, és indiscutible. La diversitat local 
converteix el nostre clima en un galimatías. 



" En termes generáis, pero, es pot dir que el nostre país 
está sotmés, alternativament, a la pressió de dues figures 
climátiques bastant precises: a formes de clima que ano- 
menarem europeu i a formes de clima africL El xoc, 
Tembat d 'aqüestes dues pressions, es produeix, general - 
ment, sobre una área determinada del país: concretament 
sobre FEmpordá. 



L'Empordá és un impressionant labo- 
ratori meteorológic, un camp de batalla en activitat gai- 
rebé incessant entre les dues forces que alternativament 
dominen, totalment o parcialment, el país. Quan Mara- 
gall qualifícá l'Empordá de palau del vent, tingué una 
intuíció profunda, genial, d'aquest racó del món tan bell. 



-*c H r¿^I^ á ' ^ °° vetean, „.. 



ates que en som les víctima ™° POt pas ésser di *erent, 

tonaTeTv^n T de garbí F u7 ^ l? l lm fa lre la ^mun- 
«ventada ^rt^^^^rT ^ Um gent 
ira mobilitat de sentiment, P ° Ve ' potser - Ia nos- 

sent 'ments, els nostres canvis d'humor, 



tan visibles. La cosa que ens espanta més és el tedi, l'es- 
tabihtzacio de 1'avorriment. Contra el tedi estera dispo- 
sats sempre a fer qualsevol sacrifici: per exemple, a pas- 
sar la vida sense fer res. Som el produ cto d'un clima 
abrupte, mconstant i divers ~~ — ~ — - — 



En aquest sentit, l'Empordá és la frontera de dos 
mons diferents. Si agafem el vent de garbí com una de les 
característiques més típiques del clima áfrica, es pot afir- 
mar que de l'Empordá per avall, cap al sud, el país está 
dominat per aquest clima. 

Si per contra, agatem l'aire ae 
tramuntana com a característica típica del clima europeu, 
¿telaTart septentrional del país -i no diguem el Rose- 
lló— está sotmesa al seu domini. 



Les estad ístiques ens 
diuen que el nombre d'hores que cada any fa a Barcelona 
de vent de garbí és una xifra que dobla el nombre d ñores 
de duració del vent que el segueix en importáncia, que es 
el ponent. 



La frontera que serveix de fita a aquesta lluita no és 
pas, naturalment, fixa, precisa. En aquest aspecte de les 
coses no hi ha res fix. La frontera es mou, oscil-ia, és com 
un nivell que puja i baixa constantment. 



Per contra, a Cadaqués el nombre d'hores de 
tramuntana és infinitament superior a les de qua s evol d- 
tre vent. Per fer-ho curt: el nostre país, del punt de vista 
del clima, és migpartit. 



De vegades, á la 

Mar d'Amunt de Cadaqués, més enllá de cap de Creus 
hi ha entaülat el nord frese; ^ultamament a la Mar 
d'Avall de Cadaqués, més enea de cap de Creus bula el 
vent de gírbí De vegades el nord s'allarga fins al cap de 
Norfeu, i al golf de Roses és vent de garbí. 



. El mateix le- 

nomen és simultániament perceptible, en moments deter- 
mináis en tots els accidents importants del litoral; a nord 
i a süd de la Meda; a nord i a sud del cap de Begur; a 
nord i a sud del cap de Sant Sebastiá. del cap de Sant he- 
liu del cap de Tossa, de la desembocadura del Tordera. 



A.quests dos venís est án en una perpet ua lluita i es neu- 
trafitzén mutuament — es reguanten, diuen els pescadors. 
Entre les dues forces en preséncia, hi sol haver una zona 
de calma. Si hom se sitúa en aqüestes zones de calma, de 
vegades molt estretes, és possible de veure els dos vents 
entaulats bufant contraposadament. 



Ara bé: el camp de batalla d'aquest forcegueig, insi- 
diós i persistent, la marca sobre la qual aquests dos vents 
proven la seva vigoria, jo Fhe poguda observar en el lito- 
ral del meu país. 'M 



' Els observadors deis nostres pagesos —si hem de re- 
fiar-nos deis escassíssims testimonis escrits que ens han 
deixat — , el que més els sorprén é s l'entrellat espés de 
contradiccions qu e constitueix la seva vida i que es raani- 
Testa en gairebé tots els seus actes, sobretot en els de la 
vida social económica — o sia, prácticamente en tots. El 
pagés viu dintre de les seves contradiccions com el peixa 
l'aigua. Porta la contradicció a la massa de la sang. Es 
una situació tan complexa, que es fa molt difícil d'escla- 
rir-la amb una ploma a la má. La complexitat deis page- 
sos, literáriament parlant, és un tema decebedor i 
eixarreít. 



— Els pagesos — llegeixo en un paper, sentó que em 
diuen — són desconfiáis. 

— Sí senyor. Són desconfiáis. Pero al mateix temps es 
fien de tots i de tothom, amb una innocencia ímpressio- 
nant, inexplicable. La dificulta! está a saber quan, en 
quin moment, reaccionaran en forma confiada o en 
for ma desconfiada. 

— =TEls pagesos desconfien de tothom: de la seva fami- 
lia, deis seus amics, deis seus companys... 



— Pero es fien, de vegades, anys i més anys, del seu 
etern explotador: de la romana o de la báscula arranjada. 
De vegades no es fien de la seva dona, pero es Uiuren, com 
un xai que porten a degollar, a un advocat xerraire, falsi- 
ficador o ignorant, o a un pixáTiñters parasitari. 

— El pagés és massa pessimista. No creu mai que la 
collita pugui salvar -se. 



— És natural. La té exposada durant una pila de 
mesos de l'any. Quan floreixen les vinyes, les mira amb 
plena desconfianza, Peró tot d'un plegat, per raons indis- 
cernibles, absolutament inexplicables — perqué li fa l'e- 
fecte que li ha de semblar — , creu que el temps está asse- 
gurat... i no dona el sulfat! És a dir, passa de la máxima 
inquietud a la plena i absurda confianca s ense solució de 
continuítat. 

— Els pagesos es passen la vida dient, amb una mo- 



notonia multisecular: no es pot dir blat que no sigui al sac 
i ben lligat. 

— Exacte. Pero quan, després d'haver segat, batut, 
garbellat, ensacat i lligat, porten el blat al graner, deixen, 
en part almenys, que se'ls el mengin les rates. 

— Els pagesos són avariciosos, no hi veuen més enllá 
del ñas. 

— L'avarícia és una característica general del país. 

— Sí. Pero els pagesos són especialment avariciosos, 
són d'una avaricia específica i determinada. 



— En tot cas, son uns egoistes d una especie molt es- 
tranya. Els pagesos guarden, generalment, els diners sota 
d un rajol, cosa que, per a un egoísta, és molt estranya. 
Guardar els diners sota d'un rajol implica perdre els mte- 
ressos,-si no vaig errat. Aixó no vol pas dir que de vega- 
des no considerin que és un absurd perdre els interessos. 



Llavors espien el que passa: llavors col-loquen els diners 
a través d'cnlitats per ells perfectament desconegudes, 
tot i que els consta que les entitats que ells coneixen són : 
perfectament honrades. L'egoisme deis pagesos té unes _¿ 
correccions molt singulars. 



— Fossible... De tota manera, en moltes comarques 
del país els pagesos porten la fariña al flequer perqué els 
faci el pá, i aixó per a un avariciós és veritablement sin- 
gular. La meva experiencia em porta a creure que són 
sistemáticament saquejats. La superestructura que la pe- 
tita burgesia, el petit comer?, ha muntat sobre els pagesos 
és parasitaria. ~ ~ — 

— fcls pagesos són uns egoistes recalcitrants. 



— Els pagesos no amollen mai els diners. 

— Rares vegades, certament. Peró, si no amollen els 
diners, posen la seva firma al peu de documents que ser- 
veixen ais altres per a obtenir-ne. I, aixó, ho fan amb una 
sorprenent, inexplicable facilitat. Els pagesos no us dona- 
rarTmaTuna trista pesseta; no us la donaran ni ara que 
una pesseta no és més que un tall de paper cobert d'un 
engrut microbiá; peró es deixaran robar cent duros amb 
la més atabaladora puerilitat. 



De vegades, posats a l'era, 
els pagesos salven un gra de civada agafant-lo amb dos 
dits de la má, com aquell qui agafa una papallona; peró 
com que els sacs que el pagés utilitza generalment són fo- 
radats, perd milers i milers de grans amb una indiferen- 
cia asiática. 

— Mireu! El sac és foradat! 



— Més foradat és el cap de les dones de casa! — us 
diu arronsañt-se d'espatlles. 

Moítes vegades m'he entretingut amb pagesos parlant 
de les contradiccions que formen el fons del seu carácter. 
Al capdavall, pero, ni ells me n'han donat una explicació 
ni jo he arribat a comprendre un borrall de res. 

Un pagés em deia, no fa gaire: 

— Ja comprendrá que jo sóc un ignorant un perfecte 
ignorant. 

— I per qué sou un ignorant? 

— Perqué no vaig poder anar a estudi els anys que hi 
hauria d'haver anat. Ve-li aquí per qué. Gairebé tots els 
pagesos, i aixó no vol pas dir que no hi hagi un cap de 
brot, som uns ignorants. 

— Quants anys teñen els vostres filis? 

— El gran en té onze; el petit, deu, si no vaig errat. 

— Els deureu fer anar a estudi encara una llarga tem- 
porada... 

— No senyor! Aixó sí que no! És hora que treballin. 
Aquests murriots, a leseóla, no hi fan res . Han de treba- 
Jlar! A estudi irán aquest any. És hora de fer una cosa o 
i'altra, 

És sempre la mateixa contradicció, idéntic fenomen de 
confusió extravagant. 



El pagés ven la llet de la sevá vaca i cria el vedell ra- 
quíticament. Es passa el dia fent números, sumant, res- 
tant i multiplicant, i al final sol equivocar-se. Es capac de 
pledejar per un arbre amb un veí qualsevol, mesos i 
mesos, de deixar la pell de Tesquena en les mans d'advo- 
cats i procuradors en añades i vingudes i en paper sege- 
llat, i de teñir els seus boscos completament abandónate. 



Discurseja tota la vida contra la propia ignorancia i con- 
tra la ignoráncia de la classe, pero treu de Pescóla els seus 
filis abans del temps, amb el pretext que han de treballar 
i sense que una necessitat peremptória ho exigeixi... 



En el terreny económic, sobretot, solen ésser uns 
homes absolutament incomplets, de vegades literalment 
fantástics; rarament teñen el sentit comercial; gairebé 
sempre van a contracompás. Ignoren quin és el moment 
més propici, més estratégic, de vendré o de comprar. 



De 

vegades, quan haurien de comprar, venen; quan haurien 
de vendré, es posen a comprar. Quan no teñen diners, so- 
bretot, entren en un estat de confusió mental que els im- 
pedeix de fer un qualsevol cálcul. // 



Josep Plá "Els pagesos" 



a mesura que les cases es van ¡f^^jS 

més mobláis un f red que ^^^K^™^ flota, a les 

bat aquest temps, en una especie d "leal nac ™™j <\ j e _ 



tés absolutament majoritari, encara que no tothom el pugui portar 
l a la práctica, converteix la ciutadania del país en una ciutadania 
|de carrer i de placa. Ací, l'home és un..b.ome de carrer, durant gai- 
frebé tot l'any. Adéu, adéu... records... esteu tots bé? ...una abracada... 
tfins demá... Ens passem la vida entre les faccions més o menys 
lenriolades deis amics, deis coneguts, deis saludáis, deis coneguts 
|:de vista, d'un nombre poc o molt nombrós de familiars. Ens sen- 
| tim sempre — almenys aparentment— acompanyats. I aquesta sim- 
| fonia, vagament sentimental, dura tot l'any: a l'estiu, perqué, sota 
|íels arbres de places i carrers, s'hi está frese; a l'hivern, perqué 
|¿l'urbanisme és assolellat. 



Tota aquesta situació permet d'aiirmar, 
potser, que a ouest és el país de l'amor a l proisme i de la universal , 
cordialit at ¿Tutadana. Pero, si aquest amor tos practicat sempre i 
; sistemáticament, deuna ser trobat, a la llarga, molt avornt; per aixo 
se solen matisar aquests sentiments amb moltes_ closis de maledi ,-. 
r encia i amb aquellos formes d'enveja atávic a compatibles amb 
l'adulació tan ben catalogades. 



Durant una serie de dies, en térra, ha passat per davant deis nos- 
tres ulls un aire tan ciar, uns blaus de cel tan rentats, purs i mera- 
vellosos, una calma tan suau, d'una persistencia tan estática, que 
les persones sensibles han arribat a entreveure la palpitació del ! 
goTgde viure. En el mar, els aires desmaiats i els vents perduts han 
a penes arrissat l'assolellat silenci líquid. Havent plogut prou per 
l'octubre per a assegurar l'alimentació tardorenca deis animáis, els 
camps s'han mantingut verds i sucosos —a Mallorca dirien molle- 
ricosos. Ha estat una delicia passar els ulls sobre aquests colors 
suaus pensant en la seva fugacitat — pensant que d'aquí a uns 
quants dies, potser d'algunes hores, el f red ho cremará tot i el verd 
es convertirá en cendra 



Les nits han estat humides, com corres- 
pon a l'aire de l'estació, pero ha estat una nunuiai sense insidia, 
finó lleugerament tébia. Amb les primeres llums del dxa la térra 
ha apareíut coberta de gotes de rosada, tocada d una vagarositat 
blanca i Carminada, un fum lleuger com un vel de boira, morosa, 
com l'esperit de la térra. És aquella hora que, a es masies .les 
vaques remuguen i els cavalls s'exciten i el ramal d ovelles surt de 
la quadra tumultuó sament, arrossegant la boirma matinal .Pero, 
cuan el sol surt, la transmutació és instantama. El sol escalfa les 
velles pedrés, dona a les parets emblanquinades un color blavis, 
deixa un color de brillant a les gotes de les branques núes deis 
arbres f a un esclat en les fulles de verd de tot l'any, posa una vina- 
greta sobre les vinyes, els rostolls i les fulles mortes I el día passá, 
peí que a la meteorología es refereix, immobil i calmat. 



S'ha observat moltes vegades que aauest és un país de prima- 
veres rápides, de gran fugacitat i de tardors llargues. De tota 
maneTa, gairebé cada any, després de passar l'etapa de l'estiuet de 
Sant Martí, tan il lusori, amb la previa realitat del temps de les cas- 
tanyes, en arribar en aquests topants de l'any, el f red penetra a les 
cases, envaeix les habitacions particulars i comenca aquesta cosa 
tan curiosa perqué aquesta aparició ens produeix cada any una 
auténtica sorpresa, una sorpresa tan inveterada i tan arcaica —ens 
l'anem transmetent de generació en generació, des de fa segles, com 
en les famílies es pot transmetre la forma del ñas o les dimensions 
de les orelles— , que ni tan sois val la pena de parlar-ne. 



És absolutament singular el nombre de colors que pot teñir un 
banc de boira tant si es mira amb llum diürna com a través deis 
fars d'un automóbil en marxa — que han de ser els í'ars curts, per- 
qué els llargs serveixen per a augmentar la vaguetat, o siguí per 
a augmentar les dif icultats. Les boires blavenques són les més be- 
lles, sobretot si no teñen gaire densitat. Produeixen un món ideal, 
aeri, insospitat. Les groguenques produeixen un món exterior no 
precisament agradable. La vagarositat matisada del rosat, del carmí 
o del carmesí és rara, pero es pot produir, sobretot amb els sois 
de color de palla septentrionals. Els purés de pésol — verdosos, de 
color de plom, grisencs — produeixen boires molt fredes, que es 
posen al molí de l'os, que fan, de vegades, plorar i produeixen uns 
atacs de lumbago considerables. 



un vent que demanava un Hit escalfat, i que arrossegava una den 
sitat atmosférica a una velocitat molt escassa, desfibrada. Així des 
prés de quatre o cinc quilómetres de boira molt densa, duram els' 
quals cammávem a pas de tortuga, aparegué, de cop i volta una 
clanana que permeté una visibilitat de cinc-cents metres que ens 
produí la illusió que aquella boira s'havia esvaít i acabat El con 
ductor entrá Uavors en una velocitat més impellent, pero aquesta 
illusió dura ben poca estona. Era una simple clariana, una run 
tura de la densitat de la boira molt densa, amb una falta total de 
visibilitat. Aqüestes oscil lacions es repetiren diverses vegades i fou 
una mt -com de vegades s'esdevé en el món de la societat- 
successives desil lusions i d'oportunitats falses 



i , > Finalment arriba 

rem al nostre paisatge habitual i Uavors ens trobárem amb una 
situació invertida, com tantes vegades ens ha ocorregut venint dH 
sud, en aquesta comarca: un aire lleuger del nord, que a penes 
movía les canyes, mantenia un cel claríssim, un cel de cristall una 
visibilitat obsessionant. No és pas que la temperatura h^ué s 
baixat. Era simplement una situació diferent: havíem passat de 
, au-e hum.t , sepulcral a Taire sec, tónic i causiir En un espai de 
tan pocs quilómetres, havíem passat d'una determinada situació 
meteorológica a una inversió total: cent quaranta quilómetres més 
o menys: una pura i simple irrisorietat 



En aquest país el clima és un factor molt important — molt mes 
del que en eís Uibres és consignat. Pero cal coniessar, perqué 
aquesta és la realitat, que els estats generáis d'humitat ais quals 
está sotmés pels vents del sud, estats que són, per a la gent, tan 
propensos al reumatisme, a les migranyes, ais moments de depres- 
sió i a la visió negra del món exterior, no cree que tormin un clima 
negatiu i advers per ais interessos generáis. ¿Qué seria d'aquest 
país sens e les humitats que dipositen sobre aquests espais els vents 
del sud i que sovint ens deixen arraulits, encongits i febricitants? 



;Qué seria d'aquest país sotmés a un régim de pluges incertes i ; 
insignificants, a les secades del vent del nord, que són tan positi- 
ves per a la salut, sense aqüestes lleugeres deposicions aquoses que 
mantenen la vitalitat de les herbes i una certa vivacitat en els 
arbres? Sí, és ciar: els climes secs són agradables accentuen la bn- 
llantor deis ulls, el eos erecte i l'esperit ágil i vibrant Els climes 
hnmits deprimeixen i cal fer un esforc B eTa aguanta^,Pero els 
climes secs, a la térra, són saharics, esgotadors i, sT no es disposa 
d'aigua -que és el més corrent en aquest país-, son latáis, bn 
canvi, els climes humits més aviat van bé perqué l'agncultura vagi 
tirant. Hi ha una desconnexió entre el benestar personal i 1 estat 
del paisatge -en aquest país, és ciar. Sense els vents del sud, la 
situació general seria molt precária. 

La boira és una situació inseparable d'un considerable grau 



d'humitat. Quan apareix, les al lusions al clima de la Gran Bretanya 
es produeixen d'una manera mecánica. Les boires de Londres... Ja 
se sap! En aquelles illes, que són tan ventoses, les boires són rara- 
ment immóbils, i en general passen. Passen, són transportades peí 
vent, de vegades per vents molt entaulats, pero la densitat i l'espes- 
sor són tan enormes — sobretot damunt les grans ciutats, que sem- 
pre fumegen de carbó mineral i d'exhalacions industriáis, que, 
excepte en moments de vents huracanáis, produeixen la il lusió de 
la immobilitat — que no produeixen moments més prims i afináis. 



Si el vent és fluix —cosa que s'esdevé sovint— , la boira entra en 
la immobilitat, i no hi veieu més enllá del ñas, i el país es conver- 
teix en un auténtic misteri, en un misteri prodigios —en l'auténtic 
i misteri de les novel-Ies policíaques i de l'esplín nórdic, que pot durar 
tmolt de temps, perqué, així com en el nostre país el sol romp la 
boira quasi cada matí i el dia s'alga, en aquell espai el sol no té 
íinés forga que donar a la boira un color lleugerament ataronjat, 
com una taronjada aigualida i insignificant— que és el que sol teñir 
en els moments més dramátics de les perquisicions policíaques, 
que són obres rarament estivals i més aviat tardorenques i Inver- 
náis. La boira és en aquell país un factor social i filosófic molt 
Smportant, i la crítica de la precisió deis sentits, feta sobretot pels 
anglesos — Bérkeley, etc.— , és un fet inseparable de la historia de 
ila filosofía més important. Si més no, a través de la boira, les coses 
llenen una altra bellesa i un altre encant. ; 



En el nostre país, en les 
sol la dissol amb una sorprenent facilitat. 



Així, arribem a les primeres hores del matí del dia vuit — amb 
el mate'ix carés de temps. Portera, prácticament, vint-i-quatre hores 
■ de pluja ininterrompuda. Aqüestes ultimes hores ha plogut mes que 
; en tot l'any. Arriben les primeres noticies: inundacions a les terres 
: baixes de l'últim curs del Ter, irrupció general de totes les deus 
V d'aigua, els sembráis de tardor han quedat devastats, les taques 
d'aigua sobre els camps són innombrables. 



El mar continua ron- 

cant, pero sembla que el soroll sord no és tan fose. Ara ha plogut 
-segons diuen- massa. No ho cree pas. De pluja, en aquests 
rodáis, no n'hi ha mai massa. Els arbres, no esfullats teñen un 

f; aspecte de felicita!. En un deis anys més secs del segle, els üevants 
han fet caure l'aigua del cel, i la balanca ha caigut de la part opo- 

Ü sada. L'espectacle ha estat agradable. 



fe ■:- —En aauest país— sentó dir a un pagés il lustrat — tot es estrany, 
llxtravaga nt. comencant per la natu r alesa. No es pot ter cap cal- 
Íui: Els pronostics no teñen sentit. La naturalesa sembla teñir un 
Pnt.de fantasía, que, de vegades, resulta una mica cara. Dins la 
¡§ibriotonia hi ha punts de variació extraordmaris. 

— I qué es podría fer? 
„i --Ben poca cosa. No es pot fer més que alio de sempre:^sar. 
tirant; an ar fent peí que es va presentante De vegades em sembla 
"Teme en aq uest país el clima és el més decjsm^u^hjjia^. 



La ciutat tenia a l'hivern 
| _anys enrera— dues classes de matins: una situació matinal 
i morosa i enganxosa, amb un piafó de vapors espessos i grisenes 
I sobre els teulats, en els quals es barregen, amb els elements atmos- 
| feries, tota una massa d'evaporacions industriáis i humanes i una 
I forma de matí radiant, pura i clara i que apareix quan bufen els 
| aires del Montseny —que és la tramuntana de Barcelona—, secs, 
I tónics i brillants. Els matins clars semblen fets expressos per a 
Pilevar-se aviat. 



Els altres, els de piafó grisenc, per a alcar-se tard. 
í Aquests darrers, pero, quan el sol arriba al zenit, s'aclareixen (si 
| el dia ha de ser normal), el piafó enganxós es desprén de teulats, 
¡ punxes i parets, i és llavors que de l'opacitat de térra d'escudelles 
| que té Barcelona, en les seves hores matinals ofegades, en surten 
1 els colors més o menys pintáis , Aixó fa que, a la tardor i a ¡'hivern, 
| sigui, a l'hora de l'aperitiu matinal, una ciutat alegre i clara. Tí 



Josep Plá " Les hores 



Eugenio d f Ors 



Eugenio d'Ors es el eiemiolo de filósofo 
"amateur" sin formación en Filosofía » que filosofa de- 
lirando . De este tino de filosofastros tenemos muchos en 
España en cada siglo, son filósofos de café, de barbería, 
de charlas de calle. 

D'Ors formaba parte de un movimiento artístico 
llamado "Noucentisme" , fuertemente esteticista y elitista, 
con toques pre-nazis que se harán más evidentes cuando D'Ors 
se haga falangista más tarde. Se adapta a Wagner y a Nietzsche 
a las características catalanas y se sustituye la, Europa fría 
y brumosa por el culto al Mediterráneo luminoso. Se sustituyen 
a las walkirias por las "bien plantadas", sofisticadas y lujo- 
sas señoritas pertenecientes a la alta burguesía catalana que 
viven en artísticos palacetes en la parte alta de Barcelona y 
en la costa. Se trata con desdén al resto de la gente que no 
pertenece a este club exclusivo de los "Noucentistes" , por no 
decir que se les trata con racismo. 

Este estilo relacionado con el nazismo será segui- 
do mayorit ariamente po r la clase alta catalana desde finales 
del siglo XIX hasta ios años 60 y se puede observar en los 
diseños de sus casas, de sus muebles, en el tipo de pintura 
y de música que financiaban , en sus vestidos, en su clase, 
en su estilo de vida. Se confunde con el • moder- 

nismo catalán . En realidad, no era más que una adaptación 
de la moda germanófila de finales del siglo XIX a. las carac- 
terísticas catalanas mediterráneas. 

D'Ors hablará de un culto a la luz y al Medite- 
rráneo , de la "Bien Plantada" como su ideal de mujer, hablará 
del "ángel". Todo ello con un estilo pronio de aficionado , 
confuso y sin sistema. Pero influirá a. artistas como Dalí, 
que en su etapa nacional-católica ( en los años 50) busca ese 
"ángel" en su pintura» También influirá a la cultura popular 
del franquismo, en películas como "La vida es una tómbola" 



donde Marisol es un "ángel" que despierta la generosidad y 
la compasión ultracatólica de la gente que malvive en el 
franquismo odiándose unos a otros. 

D'Ors también hablaba de otro problema eterno 
español ' las oposiciones. Gomo vimos con Giner de los Ríos 
que tampoco apreciaba al tipo de profesor que surge del com- 
bate de las oposiciones, prefiriendo un profesor más "natural' 
que enseñe de una manera más humana , D'Ors habla mal de los 
que aprueban unas oposiciones, considerándolos como un saco 
lleno de temarios memorizados sin relación con la vida real. 
D'Ors había suspendido muchas veces unas oposiciones a profe- 
sor de Universidad , viéndose obligado a desarrollar su carre 
ra a través de sus publicaciones en la prensa. 



. la Heliomaquia o «com- 
bate por la luz», donde se trasparenta un afán político de lucha por la 
acción cultural — a la que llamaba «política de misión» — y que él 
entiende como una lucha de la claridad contra la oscuridad, del día 
contra la noche, de la luz contra las tinieblas... Ahí está el fondo 
griego de su pensamiento que encuentra su inspiración en el Medi- 
terráneo: «Descubrir lo que en nosotros hay de mediterráneo y afir- 
marlo de cara al mundo y extenderlo, en obra imperial, entre los! 
hombres.» ' l 



J.L. Abellán "Historia..." 



Sin duda también influirá en su decisión el fracaso en las oposicio- 
nes a la cátedra universitaria. Rechaza las virtudes del opositor por 
antonomasia: «rivalidad, impenetrabilidad mutua, erudición empleada 
como arma, ocultación de fuentes, nunca cita del émulo, ambición de 
deslumbramiento, imposibilidad de colaboración, sequedad agresiva», 
hasta el punto de llegar a definirse por todo lo contrario: «el escritor 
que no hace oposiciones» , 



¿ . Es sin duda una forma de protesta por el 
tradicional desperdicio del talento en España, que aprovecha siempre 
que puede para denunciar; por ejemplo, ocupándose de Josep Pijoan 
dice: «Nunca está de más demostrarle a España cuán suicida es la impía 
dilapilación de talentos en que se emplea» 13 . La frase puede aplicarse, 
por supuesto, al propio D'Ors, que se vio privado hasta muy cerca del 
final de su vida de una cátedra universitaria, desde la que poder des- 
plegar su vocación docente; por eso, tuvo que improvisarla continua- 
mente desde la plataforma de la prensa diaria. 1 



. En definitiva, en esa conjunción debe estar la ; 
solución orsiana al «problema de España»: si a partir del siglo XVlli: 
queda estatuida la ruptura entre tradición e ilustración, provocando la 
escisión de las «dos Españas», no puede haber más solución que buscar 
la síntesis, donde catoücismo y europeidad, tradición e ilustración, 
Roma y Versalles, quedasen unidas. Ese es el sentido bajo el que se 
inclina «a considerar Clasicismo y Catolicismo como términos equi- 
valente» 1 . 



La misma Teresa que protagoniza la obra — como símbolo que es 
de ese espíritu — está impregnada de la serenidad imperturbable que 
emana del mar clásico: la Teresa orsiana es juiciosa, serena, genial, «la 
misma eternidad hecha bella apariencia y gozoso momento»; frente a 
ella, Unamuno contrapone, como réplica, la Teresa castellana, mística 
y ardiente, envuelta en el arrebato pasional de fémina andariega. Mi- 
guel de Unamuno 16 se encargó personalmente de hacer la contraposi- 
ción entre la Teresa catalana — «conmensurable, categórica, filosófica, 
helénica» — y la castellana — «inconmensurable, anecdótica, histórica, 
ibérica» — , poniendo de relieve «dos posibilidades extremas de ser 
español» . (f 



J.L. Abellán "Historia. 



Mirant-se al mirall, 1955. 
Oli sobre tela. 120 x 95 cm. 



996 - CONDEMINAS, TERESA 



! i<a mayoría de los filósofos del siglo XX han sido 

onanistas $ como Onán, dejan sal IT simientes en flujos sin 

lograr que den fruto. El filósofo onanist a del siglo XX ha escrito mucho 

pero sus libros no son más que una mezcla de tonterías, alguna frase brillante 
vanidad, narcisismo de su mente sobrecarburada y delirios. 



Son escritos que 

no sirven para nada excepto para dar gusto a su autor , que se complace en pen- 
sar 3 encadenando reflexiones y fantasías , 



3 



í*on como charlas de café , 
ondas cerebrales que se pasean por la cabeza en las horas más relajadas 
en el ensueño o al alba en la cama un domingo perezoso» L a gen te ya conoce al 

filósofo onanista y evita leer sus libros , refiriéndose a ellos como % 

"un rollo", "una parida", "una diarrea mental" "vá de un tema a otro y dice 
tantas cosas que no se le puede seguir". 



12- LOS LITERATOS- 
FILÓSOFOS 



' Igual clasificación a esta que ha hecho la ciencia de los fenómenos 
en los cuerpos en general, se puede hacer en los hombres en particular. 
Probemos. 

Hay hombres sólidos, líquidos y gaseosos. El hombre sólido es ese 
hombre compacto, recogido, obtuso, que se mantiene en la capa inferior 
de la atmósfera humana, de la cual no puede desprenderse jamás. Solo el 
contacto de la tierra puede sostener su vida; es el Anteo 1 moderno, y, 
usando de un nombre atrevido, el homl>¡r-m¡:,'c\ hombre-patata: arranca- 
do el terrón que le cubre, deja de ser lo que es. Es el sólido de los sólidos. 



Toda la ausencia posible de calórico le mantiene en un estado tal de 
condensación, que ocupa en el espacio el menor sitio posible; gravita 
extraordinariamente; empuja casi hacia abajo el suelo que le sostiene; está 
con él en continua lucha, y le vence y le hunde. Le conocerán ustedes a 
legua: su frente achatada se inclina al suelo, su cuerpo está encorvado,", 
su propio pelo le abruma, sus ojos no tienen objeto fijo, ven sin mirar, y 
en consecuencia no ven nada claro. Cuando una causa, ajena de él, le 
conmueve, produce un son confuso, bárbaro y profundo, como el de las 
masas enormes que se desprenden en el momento del deshielo en las 
regiones polares. Y como en la naturaleza no falta nunca, ni en el hielo 



cierto grado de calórico, él también tiene su alma particular; es su grado 
de calórico, pero tan poca cosa, que no desprende luz; es un fuego fatuo 
entre otros fuegos fatuos; sirve para confundirle y extraviarle más; el 
hombre-sólido, por lo tanto, en religión, en política, en todo, no ve más que 
un laberinto, cuyo hilo jamás encontrará ; un caos de fanatismo, de credu- 
lidad, de errores. No es siquiera la linterna apagada; es la linterna que 
nunca se ha encendido, que jamás se encenderá: falta dentro el combus- 
tible. El hombre-sólido cubre la faz de la tierra; es la costra del mundo. Es 
la base de la humanidad, del edificio social. Como la tierra sostiene todos 
los demás cuerpos, a los cuales impide que se precipiten al centro, así el 
hombre-sólido sostiene a los demás que se mantienen sobre él. 



. De esta 

especie sal e .el . esclavo, el criado, el ser abyecto; en una palabra, el que 
nunca ha de leer y saber esto mismo que se dice de él. No raciocina, no 
obra, sino sirve. Sin hombres-sólidos no habría tiranos; y como aquellos 
son eternos, estos no tendrán fin. Es la muchedumbre inmensa que lla- 
man pueblo, a quien se fascina, sobre el cual se pisa, se anda, se subo; 
cava, suda, sufre. Alguna vez se levanta, y es terrible, como se levanta la 
tierra en un terremoto. Entonces dicen que abre los ojos. Es un error. 



Tanto valdría llamar ojos de la tierra a las grietas que produce un volcán. 
Ni más ni menos que una piedra, no se mueve de su sitio si no le dan un 
empellón; de la aldea donde nació (si es que el hombre-sólido nace; yo creo 
que al nacer no hace más que variar de forma), del café donde Apusie- 
ron a servir sorbetes, del callejón donde limpia botas; del buque donde 
carga las velas o les toma rizos; del regimiento donde dispara tiros; de 
la cocina donde adereza manjares; de la esquina donde carga baúles; de la 
calle donde barre escorias; de la máquina donde teje medias; del molino 
donde hace harina; de la reja con que separa terrones. Es el primer ins- 
trumento, adherido siempre a los demás instrumentos. 



El hombre-líquido fluve, corre, varía de posición; vuela a ocupar el va- 
cío, tiene ya mavor grado de calórico; serpentea de continuo encima del 
hombre-sólido, y le moja, le gasta, le corroe, le arrastra, le vuelca, le ahoga. 
En momentos de revolución él es el empujado; pero se amontona, sale de 
su cauce y como el torrente que arrastra árboles y piedras, lo trastorna 
todo aumentando su propia f uerza c()nJa L n^j£j^^;^' ^ ue 
11c, v a consigo,'' 



dado en un cuerpo sólido le arranca un pedazo, el golpe dado ya en el 
líquido encuentra resistencia, produce ondas, imprime movimiento. He 



Pero así como el torrente no sabe la fuerza que le impele, ni 
si hace al correr daño o provecho, así el hombre-líquido al moverse no es 
más que un instrumento menos imperfecto, que subleva instrumentos 
más ignorantes; pero lleno ya de pretensiones, mete ruido, desafía al 
cielo, enuncia una voz, produce eco. Esta es una diferencia esencial del 
sólido al líquido para nuestro asunto; la piedra no suena sino cuando la 
impelen a rodar; el agua murmura solo corriendo y existiendo. La clase 
media de la humanidad, así también, va siempre murmurando . 

. Un golpe 



aquí otra observación. El golpe dado al pueblo simplemente es solo peís 
judicial para él; el que se da en la clase media suele salpicar al que le da. 

El hombre-líquido tiene un alma menos compacta, y en ella málTgTalios 
de calórico, pero alma de imitación; como todo líquido, remeda al mo- 
mento la forma del vaso donde está; en pequeña cantidad se le da la ñ- 
gura que se quiere, en gran porción toma la que puede, ' 



El hombre-líquido. 

es la clase media; le conocerán ustedes también al momento; su moí 
' vimiento continuo le delata; pasa de un empleo a otro, va a ocupar los, 5 
vacíos de las vacantes: hoy en una provincia, mañana en otra, pasado; ert| 
la corte; pero por fin, como todo líquido, encuentra el mar, donde se para| 
y se encarcela; no le es dado correr más. Hoy es arroyo, mañana río cau* 
daloso. Igual. Hoy es meritorio, mañana escribiente, pasado oficial; su. 
instinto es crecer, rara vez separarse del suelo; si se alza momentánea-:'; 
' mente, vuelve a caer. ■ 



. Tales son las leyes de la natufí 
raleza. Una vez comprendido este principio general de física, mis lectores 
conocerán al hombre-gas a p rimera vista. Su frente es altiva, sus ojos de 
águila, su fuerza irresistible, su movimiento el del tapón de una botella de 
champagne. Pero para dar al gas una forma no hay más medio que el ce 
encerrarle en un continente que la tenga. Nada, pues, más natural qué el 
que demos a esta especie el nombre de hombre-globo; solo así podemos 
hacerle perceptible a nuestros sentidos. 



El hombre-gas, llegado a adquirir la competente dilatación, se alza por 
sí solo dondequiera que está, y se sobrepone a ocupar el puesto que le co- 
rresponde en la escala de los cuerpos; llega hasta la altura qu.e_ juj ntem 
sidad le permite, y se detiene en ella; n o hay obstáculos para él, porque si 
pudiera haberlos, rompería, como el vapor, la caldera, y escaparía. Poned- 
le en una aldea; él vencerá la distancia y llegará a la capital; tirará el ara- 
do; pondrá un pie en el hombre-sólido, otro en el líquido, y una vez arribüK- 
«Yo mando — exclamará — ; no obedezco» 



Es claro que, en tiempos pasados, la atmós- 
fera en que podía elevarse el hombre-globo entre nosotros era sumamente 
limitada: los que más se habían podido separar del suelo habían hecho 
consistir todo su esfuerzo en llegar a los escalones del trono, y si un hom- 
bre-globo llegaba a ser entonces ministro, había hecho toda la ascensión 
que se podía de él esperar- 



MODOS DE VIVIR QUE NO DAN DE VIVIR. 
OFICIOS MENUDOS 



Considerando detenidamente la construcción moral de un gran pue- 
blo se puede observar que lo que se llama «profesiones conocidas o 
carreras» no es lo que sostiene la gran muchedumbre; descártense los 
abogados y los médicos, cuyo oficio es vivir de los disparates y excesos dé 
los demás; los curas, que fundan su vida temporal sobre la espiritual de Jos' 
fieles; los militares, que venden la suya con la expresa condición de matar 
a los otros; los comerciantes, que reducen hasta los sentimientos y pasio- 
nes a valores de bolsa; los nacidos propietarios, que viven de heredar; los 
artistas, únicos que dan trabajo por dinero, etc., etc.; y todavía quedará 
una multitud inmensa que no existirá de ninguna de esas cosas, y que sin 
embargo existirá; 



Pero entre todos los modos de vivir, ¿qué me dice el lector de la tra- 
pera que con un cesto en el brazo y un instrumento en la mano recorre a 
la madrugada, y aun más comúnmente de noche, las calles de la capital? 
Es preciso observa lia atentamente. La Impera marcha sola y silenciosa; su 
paso es incierto como el vuelo de la mariposa; semejante también a la 
abeja, vuela de flor en flor (permítaseme llamar así a los portales de Ma- 
drid, siquiera por figura retórica y en atención a que otros hacen peores 
figuras que las debieran hacer mejores). Vuela de flor en flor, como decía, 
sacando de cada parte solo el jugo que necesita; repáresela de noche: 
indudablemente ve como las aves nocturnas; registra los más recónditos 
rincones, y donde pone el ojo pone el gancho, parecida en esto a muchas 
personas de más decenté categoría que ella-V 



En una noche de luna el aspecto de la trapera es imponente; alargar el 
gancho, hacerlo guadaña, y al verla entrar y salir en los portales alterna- < 
divamente, parece que viene a llamar a todas las puertas, precursora de la 
Parca. Bajo este aspecto hace en las calles de Madrid los oficios mismos 
que la calavera en la celda del religioso: invita a la meditación, a la con- ■ 
templación de la muerte, de que es viva Imagen . 



Estos seres marchan siempre a la cola de las pequeñas necesidades de 
una gran población, y suelen desempeñar diferentes cargos, según el año, 
la estación, la hora del día. Esos mismos que en noviembre venden-rtíé| 
dos o zapatillas de orillo, en julio venden horchata, en verano son bañe- 
ros del Manzanares, en invierno cafeteros ambulantes; los que venden 
agua en agosto, vendían en carnaval cartas y garbanzos de pega y en na- 
vidades motes nuevos para damas y galanes. 



su número en los pueblos grandes es crecido, y esta claí 
se de gentes no pudieron sentar sus reales en ninguna otra parle; nece- 
sitan el ruido y el movimiento, y viven, como el pobre del Evangelio, de 
las migajas que caen de la mesa del rico. Para ellos hay una rara supera- 
bundancia de pequeños oficios, los cuales, no pudiendo sufragar por sus 
cortas ganancias a la manutención de una familia, son más bien «pretex- 
tos de existencia» que verdaderos oficios; en una palabra, ^moclos de vivff 
que no dan de vivir» . Los que los profesan son, no obstante, como las últi- 
mas ruedas de una máquina, que sin tener a pnmera vista grande impor- 
tancia, rotas o separadas del conjunto paralizan el movimiento.! 



Pero con respecto a los demás, dígasenos francament e si pueden sub- 
sistir con sus ganancias: aquel hombre negro y mal encarado, que con la 
balanza rota y la alforja vieja parece, según lo maltratado, la imagen de la 
justicia, y cuya profesión es dar higos y pasas por hierro viejo; el otro que, 
siempre detrás de su acémila, y tan inseparable de ella como alma y cuer- 
po, no vende nada, antes compra... palomina 2 ; capitalista verdadero, co- 
loca sus fondos y tiene que revender después y ganar en su preciosa mer- 
cancía; ha de mantenerse él y su caballería, que al fin son dos, aunque 
parecen uno, y eso suponiendo que no tenga más familia; el que vende 
alpiste para canarios, la que pregona pajuelas, etc., etc, 



, su gancho es parte inte- 
grante de su persona; es, en realidad, su sexto dedo, y le sirve como la 
trompa al elefante; dotado de una sensibilidad y de un tacto exquisitos, 
palpa, desenvuelve, encuentra, y entonces, por un sentimiento simultá- 
neo, por una relación simpática que existe entre la voluntad de la trape- 
ra y su gancho, el objeto útil, no bien es encontrado, ya está en el cesto. 
La trapera, por tanto, con otra educación sería un excelente periodista y 
un buen traductor de S cribe; su clase de talento es la misma: buscar, 
h usmear, hacer propi o lo hallado; solamente mal aplicado: he ahí la 
SilerenciaÑ • .. 



Otra multitud de oficios menudos merecen aún una historia particu- 
lar, que les haríamos si no temiésemos fastidiar a nuestros lectores. Ese 
enjambre de mozos y sirvientes que viven de las propinas, y en quienes;; 
consiste que ninguna cosa cueste 'realmente ló que cuesta, sino mucho 
más/la abaniquera de abanicos de novia en el verano, a cuarto la pieza; la 
mercadera de torrados de la Ronda; el de lds tirantes y navajas; el carteles* 



ro que vive de estampar mi nombre y el de mis amigos en la esquina; los. 
comparsas del teatro, condenados eternamente a representar por dos: 
reales, barbas, un pueblo numeroso entre seis o siete; el infinito corbatines 
y almohadillas, que está en todos los cafés a un mismo tiempo; siempre eni» 
aquel en que usted está, y vaya usted al que quiera; el barbero de la plá?l 
zuela de la Cebada, que abre su asiento de tijera y del aire libre hace íiénfí 
da; 



, esa multitud de corredores de usura que viven de llevar a empeñar y"-' 
desempeñar; esos músicos del anochecer, que el calendario en una-manQ:| 
y los reales nombramientos en otra, se van dando días y enhorabuenas 4l 
gentes que no conocen; esa muchedumbre de maestros de lenguas a 3É¡ 
reales y retratistas a 70 reales; todos los habitantes y revendedores del , 
Rastro, las prenderas, los... ¿no son todos menudos oficios? Esas «casa- , 
menteras de voluntades», como las llama Quevedo 9 . . . pero no todo es dé$¡ 
dominio del escritor, y desgraciadamente en punto a costumbres y -mes? 



nudos oficios acaso son los más picantes los que es forzoso callar; los hay 
odiosos, los hay despreciables, los hay asquerosos, los hay que ni adivinar 
se quisieran; pero en España ningún oficio reconozco más menudo, y sirva 
esto de conclusión, ningún modo de vivir que dé menos de vivir que el de 
escribir para el público y hacer versos para la gloria; más menudo todavía 
el público que el oficio, es todo lo más si para leerlo a usted le componen 
cien personas, y con respecto a la gloria, bueno es no contar con ella, por 
si ella no contase con nosotros. 

(¡ 

Revista Mensajero, 29 de junio de 1835 



Mariano José 
"Artículos " 



de Larra 



Unamuno 



Unarnuno significa en la filosofía española 
el hombre que es creyente católico pero • su razón le ■ ■ 

pone una y otra vez entre la espada y la pared. Unamuno debe 
leer todo lo que se publique y luego lo comenta en sus libros 
y artículos» Su razón se lo exige. Pero él quiere creer en Dios 
y su vida pasa en combates internos de su fe contra su razón. 
Y además, como es español , se cree mejor que Dios y no quiere 
morirse. Todo un caso» Unamuno pone sobre la mesa todo su arse- 
nal de talentos , que son muchos : catedrático de griego, 
novelista, poeta, filósofo y , sobre todo, lector voraz de todo 
tipo de libros, porque su razón le pide saberlo todo sobre todo. 
Escritor de gran calidad, toda su obra no va a servirle para 
resolver su angustia esencial de sabio que quiere creer en el 
Dios del cristianismo. 

Según cada década se apuntará a una moda filosó- 
fica u otra. Será positivista y darwinista, será i r r ac i onal i s t a 
e incluso será nacional el 18 de Julio de 1936. Pero estos 
cambios de chaqueta no importan a Unamuno porque su preocupa- 
ción básica es otras su relación con Dios» 

De su entrenamiento constante por lecturas y re- 
flexiones surgen multitud de escritos de Unamuno sobre 
todo tipo de temas con obse rvaciones muy interesantes 

en que casi siempre mantiene su independencia de pensa- 
dbis 



// Miguel de Unamuno podrá carecer de ideas 
sólidas, claras, determinadas; P^«V^J££ 
persona, un corazón de niño y un talento ^extra 
ordinario, merecedor y afanoso de amistades. 



«Señor don Federico Urales. 

»Muy señor y estimado amigo: La verdad es 
que con sus dos preguntas me pone usted en un 
aprieto, pues para contestarlas debidamente me 
sería preciso trazarle aquí una biografía, cosa 
siempre enojosa y nunca exenta de peligro. Ten- 
dría, además, el inconveniente de tener que dar 
ciertos rodeos para explicarle algunas cosas, pues 
conozco bastante bien las ideas de usted, que si 
me parecen muy justas en cuanto afirman, no asi 
en cuanto niegan. 



Respecto al cristianismo, ver- 
bigracia, creo que está usted muy equivocado 
juzgándolo, por el ascetismo medieval o por el 
catolicismo, que en el fondo riñen con el. Pero no 
se trata ahora de esto. Voy, pues, a contestarle 
como mejor Dios me dé a entender. 



»Fue mí niñez la de un niño endeble (aunque 
nunca enfermo) , taciturno y melancólico, con un 
enorme fondo romántico, y criado en el seno de 
una familia vascongada de austerísimas costum- 
bres, con cierto tinte cuáquero. A mi padre no le 
he conocido; murió teniendo yo seis años. La in- 
fluencia ha sido, pues, de mi madre. Fui de chico 



devoto en el más alto grado, con devoción que 
picaba en lo que suelen llamar (mal llamado) 
misticismo. Pero a la vez me daba por leer libros 
de controversia y apología religiosa y por querer 
raciocinar mi fe heredada e impuesta. En el Pachi- 
co de mi novela Paz en la guerra, he puesto no 
poco de mi propia vida. Cuanto digo en las pági- 
nas 59 y 60 de la novela, es rigurosamente exacto 
y pinta mejor que nada mi estado de espíritu 
entonces. 



Bajo aquel golpe interior volví o quise volver a 
mi antigua fe de niño. ¡Imposible! A lo que real- 
mente he vuelto es a cierto cristianismo senti- 
mental, algo vago, al cristianismo llamado pro- 
testantismo liberal, al de los Baur, Harnck, 
Ritschl y la tan simpática escuela francesa de 
Renán, Réville, los dos Sabatier, Stapfer, Mene- 
goz, etc., a la dirección que marcó Schelier- 
macher. 



»En otro orden de cosas, mis lecturas de eco- 
nomía (más que de sociología) me hicieron socia- 
lista, pero pronto comprendí que mi fondo era 
y es, ante todo, anarquista. Lo que hay es que 
detesto el sentido sectario y dogmático en que se 
toma esta denominación. El dinamitismo me pro- 
duce repugnancia, y la propaganda de violencia, 
retórica. 



Un Bakunín me parece un loco peli- 
groso. El anarquismo de un Ibsen me es sim- 
pático, y más aún el de un Kierkegaard, el 
poderoso pensador danés de quien ante todo se 
han nutrido Ibsen y Tolstoi, Tolstoi ha sido una 
de las almas que más hondamente ha sacudido 
la mía; sus obras han dejado una profunda huella 
en mí. 



»Me creo, no sé si con razón, un espíritu bas- 
tante complejo; pero podría señalar a Hegel, 
Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tols- 
toi, como mis mejores maestros, uniendo a ellos 
los pensadores de dirección religiosa y los líricos 
ingleses. Pero le repito que en el torrente de mis 
lecturas me es muy difícil señalar las influencias. 



Baistante más tarde leí Schopenhauer, que 
llegó a encantarme y que ha sido, con Hegel, de 
los que más honda huella han dejado en mí. En 
otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me 
parecen de una extremada pobreza y nada origi- 
nales, sino por su manera de exponerlas^ por su 
estilo impetuoso. Carlyle ha sido acaso quien más 
ha contribuido a que encuentre yo mi propio 
estilo. 



»Difícil me sería precisar los orígenes de mi 
pensamiento, porque en un período de diez o doce 
años, del 80 al 92, leí enormemente y de cuanto 
me caía en las manos, sobre todo de sicología 
(de sicología fisiológica, Wundt, James, Bain, 
Ribot, etc., a que he hecho unas oposiciones) y de 
filosofía (he hecho otras a metafísica), aparte de 
mis estudios filológicos. Pero siempre he leído 
de todo, física, química, fisiología, biología, hasta 
matemáticas. No hace mucho estudié geometría 
pura. 



»Pero tanto o más que de filósofos o pensa- 
dores he sufrido la impresión de poetas, del gran 
Leopardi (me le sé casi de memoria) ante todo, 
y de la lírica inglesa (Wordsworth, Coleridge, 
Burns, etc.), que es la que prefiero. 



»Hará cosa de cuatro años, atravesé una cri- 
sis íntima de que sería larguísimo darle detallada 
cuenta. Fue un período de terribles angustias, que 
reflejé en mi Nicodemo 11 (ensayo que no revela 

mi actual estado de espíritu, sino el de entonces). 



Cuando llegué a Madrid a estudiar el 
año 80, teniendo yo dieciséis, iba 
T áni ' o y así me conserve mis dos primeros 

mi conciencia. 



Quiero decirle con esto que mi con- 
versión religiosa (tal es su nombre) fue evolutiva 
v lenta, que habiendo sido un católico practicante 
y fervoroso, dejé de serlo poco a poco, en fuerza 
de intimar y racionalizar mi fe, en puro buscar 
bajo la letra católica el espíritu cristiano. 



Y un 

día, de carnaval (lo recuerdo bien) , dejé de pron- 
to de oír misa. Entonces me lancé en una carrera 
vertiginosa a través de la filosofía. Aprendí ale- 
mán en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha 
sido uno de los pensadores que más honda huella 
han dejado en mí. 



Hoy mismo creo que el fondo 
de mi pensamiento es hegeliano. Luego me ena- 
moré de Spencer; pero siempre interpretándole 
hegelianamente. Spencer, de vasta cultura, es 
como metafísico muy tosco. Y siempre volvía a 
mis preocupaciones y lecturas del problema reli- 
gioso, que es el que más me ha preocupado siempre. 



De españoles, desde luego, le afirmo, ninguno. 
Apenas he recibido influencia de escritor español 
alguno. Mi alma es poco española. 



No leo los escritores agresivos, 
cortantes, afirmativos, de batalla. Creo que hacen 
su obra. Pero que es obra muy pasajera. Y como 
no me siento un luchador de avanzada ni un 
propagandista, me quedo aquí, en este retiro. 
Doy toda mi labor de publicista socialista y en 
ciertos respectos anarquista (cuando colaboré en 
la Ciencia Social) por mi Paz en la guerra, donde 
puse mi espíritu. 



Lo que cada día se me arraiga más es mi 
repugnancia al sectarismo, a las opiniones exclu- 
sivistas, a los afirmativos, a los que tratan de 
ignorante, o chiflado, débil al que como ellos no 
piensa. Aprendí de mi maestro Hegel a buscar 
el fondo en que los contrarios se armonizan. Los 
que lo ven todo claro son espíritus oscuros, me 
decía hace unas tardes el gran poeta portugués 
Guerra Junqueiro. ' 



La sequedad intelectual, sin 
fondo de sentimiento, me da miedo; el arte do- 
cente y al servicio de un ideal político o econó- 
mico, me es sospechoso. Sin ser un esteta, antes 
bien detestando el esteticismo, detesto más aún 
el antiesteticismo. 



Amo sobre todo la vida inte- 
rior (el Trésor des humbles, de Maeterlinck, me 
encantó) . ¡Adentro!, expresa este estado de ánimo. 

»Estoy seguro de haberme dado a compren- 
der de usted, pues aunque diferimos ex toto diá- 
metro, no nos falta un fuerte fondo común y 
buena fe a los dos. *t 



" MoWTS 6 N y " 



¿Cómo? — exclamó al verse de tal modo negado y contradicho. 
— Sí. Para que uno se pueda matar a sí mismo, ¿qué es menester? 
— le pregunté. 

— Que tenga valor para hacerlo —me contestó. 

— No — le dije — , ¡que esté vivo! 

— ¡Desde luego! 

— ¡Y tú no estás vivo! 

— ¿Cómo que no estoy vivo? ¿es que he muerto? — y empezó, sin 
darse clara cuenta de lo que hacía, a palparse a sí mismo. 

— ¡No, hombre, no! — le repliqué — . Te dije antes que no estabas 
ni despierto ni dormido, y ahora te digo que no estás ni muerto ni 
vivo. 

— ¡Acabe usted de explicarse de una vez, por Dios! ¡acabe de 
explicarse! — me suplicó consternado — , porque son tales las cosas 
que estoy viendo y oyendo esta tarde, que temo volverme loco. 

— Pues bien; la verdad es, querido Augusto — le dije con la más 
dulce de mis voces — , que no puedes matarte porque no estás vivo, 
y que no estás vivo, ni tampoco muerto, porque no existes . . . 

— ¿Cómo que no existo? — exclamó. 

— No, no existes más que como ente de ficción; no eres, pobre 
Augusto, más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos 
de. mis lectores que lean el relato que de tus fingidas venturas y 
malandanzas he escrito yo; tú no eres más que un personaje de 
novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu 
secreto. 

Al oír esto quedóse el pobre hombre mirándome un rato con una 
de esas miradas perforadoras que parecen atravesar la mira e ir más 
allá, miró luego un momento a mi retrato al óleo que preside a mis 
libros, le volvió el color y aliento, fué recobrándose, se hizo dueño 
de sí, apoyó los codos en mi camilla, a que estaba arrimado frente a 
mí, y, la cara en las palmas de las manos y mirándome con una 
sonrisa en los ojos, me dijo lentamente: 



—No sea, mi querido don Miguel —añadió — , que sea usted y 
no yo el ente de ficción, el que no existe en realidad, ni vivo, ni 
muerto ... No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi 
historia llegue al mundo . ■ ¡ . 
—■¡Eso más faltaba! — exclamé algo molesto. 
— No se exalte usted así, señor de Unamuno — me replicó — , tenga 
calma. Usted ha manifestado dudas sobre mi existencia . . . 

— Dudas no — le interrumpí—; certeza absoluta de que tú no 
existes fuera de mi producción novelesca. 

— Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la 
existencia de usted y no de la mía propia. Vamos a cuentas: ¿no ha 
sido usted el que no una sino varias veces ha dicho que Don Quijote 
y Sancho son ñó ya tan reales, sino más reales que Cervantes? 
— No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era . . . 
— Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando 
un hombre dormido e inerte en la cama sueña algo, ¿qué es lo que 
más existe, él como conciencia que sueña, o su sueño? 

— ¿Y si sueña que existe él mismo, el soñador? —le repliqué a mi 
vez. 

— En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ¿de 
qué manera existe él, como soñador que sueña, o como soñado por 
sí mismo? Y fíjese, además, en que al admitir esta discusión conmigo 
me reconoce ya existencia independiente de sí. 

— ¡No, eso no! ¡eso no! — le dije vivamente — . Yo necesito discutir, 
sin discusión no vivo y sin contradicción, y cuando no hay fuera de 
mí quien me discuta y contradiga, invento dentro de mí quien lo 
haga. Mis monólogos son diálogos. 

— Y acaso los diálogos que usted forje no sean más que monólo- 
gos .. . 

— Puede ser. Pero te digo y repito que tú no existes fuera de mí . . . 

— Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que 
no existe fuera de mí y de los demás personajes a quienes usted cree 
haber inventado 
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—Pues opino que como tú no existes más que en mi fantasía, te lo 
repito, y como no debes ni puedes hacer sino lo que a mí me dé la 
gana, y como no me da la real gana de que te suicides, no te suici- 
darás. ¡Lo dicho! 

— Eso de no me da la real gana, señor de Unamuno, es muy 
español, pero muy feo. Y además, aun suponiendo su peregrina 
teoría de que yo no existo de veras y usted sí, de que no soy más que 
un ente de ficción, producto de la fantasía novelesca o ñivo lesea de 
usted, aun en ese caso yo no debo estar sometido a lo que llama usted 
su real gana, a su capricho. Hasta los llamados entes de ficción tienen 
su lógica interna . . . 

— Sí, conozco esa cantata. 

— En efecto; un novelista, un dramaturgo, no pueden hacer en 
absoluto lo que se les antoje de un personaje que creen; un ente de 
ficción novelesca no puede hacer, en buena ley de arte, lo que 
ningún lector esperaría que hiciese . . . 

—Un ser novelesco tal vez . . . 

— ¿Entonces? 

— Pero un ser nivolesco . . . 

— Dejemos esas bufonadas que me ofenden y me hieren en lo más 
vivo. Yo, sea por mí mismo, según creo, sea porque usted me lo ha 
dado, según supone usted, tengo mi carácter, mi modo de ser, rnj 
lógica interior, y esta lógica me pide que me suicide , . . 

— ¡Eso te creerás tú, pero te equivocas! 

— A ver, ¿por qué me equivoco?, ¿en qué me equivoco? Mués- 
treme usted en qué está mi equivocación. Gomo la ciencia más 
difícil que hay es la de conocerse uno a sí mismo, fácil es que esté yo 
equivocado y que no sea el suicidio la solución más lógica de mis des- 
Venturas, pero demués tremelo usted. Porque si es difícil, amigo don 
Miguel, ese conocimiento propio de sí mismo, hay otro conoCirflieritO 
que me parece no menos difícil que él . , . 

— ¿Cuál es? — le pregunté. 

Me miró con una enigmática y socarrona sonrisa y lentamente me 
dijo: 

— Pues más difícil aún que el que uno se conozca a sí mismo es el 
que un novelista o un autor dramático conozca bien a los personajes 
que finge o cree fingir 
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— E insisto —añadió — en que aun concedido que usted me haya 
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dado el ser y un ser ficticio, no puede usted, así como así y porque sí, 
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porque le dé la real gana, como dice, impedirme que me suicide. 
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— ¡Bueno, basta! ¡basta! — exclamé dando un puñetazo en la 
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camilla — , ¡cállate!, ¡no quiero oír más impertinencias! ... ¡Y de 
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una criatura mía! Y como ya me tienes harto y además no sé ya 
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qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que no te suicides, sino 
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matarte yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy pronto! 
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— ¿Cómo? — exclamó Augusto sobresaltado — , ¿que me va usted 








































a dejar morir, a hacerme morir, a matarme? 








































— Sí, voy a hacer que mueras! 
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— ¡Ah, eso nunca! ¡nunca! ¡nunca! — gritó. 
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— ¡Ah! —le dije mirándole con lástima y rabia — . ¿Conque esta- 
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bas dispuesto a matarte y no quieres que yo te mate? ¿Conque ibas 
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a quitarte la vida y te resistes a que te la quite yo? 
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— Sí, no es lo mismo . . . 










































— En efecto, he oído contar casos análogos. He oído de uno que 
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salió una noche armado de un revólver y dispuesto a quitarse la 










































vida; salieron unos ladrones a robarle, le atacaron, se defendió, 










































mató a uno de ellos, huyeron los demás y al ver que había comprado 










































su vida por la de otro renunció a su propósito. 
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— Se comprende — observó Augusto — ; la cosa era quitar a 










































alguien la vida, matar un hombre, y ya que mató a otro, ¿a qué 










































había de matarse? Los más de los suicidas son homicidas frustrados ; 
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se matan a sí mismos por falta de valor para matar a otros . . . 








































— ¡Ah, ya te entiendo, Augusto, te entiendo! Tú quieres decir que 








































si tuvieses valor para matar a Eugenia o a Mauricio o a los dos no 
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pensarías en matarte a ti mismo, ¿eh? 










































— ¡Mire usted, precisamente a esos . . .no! 























































































— ¿A quién, pues? 























— ¡A usted! — y me miró a los ojos. 

— ¿Cómo? — exclamé poniéndome en pie—, ¿cómo? Pero, ¿se te 
ha pasado por la imaginación matarme?, ¿tú?, ¿y a mí? 

— Siéntese y tenga calma. ¿O es que cree usted, amigo don 
Miguel, que sería el primer caso en que un ente de ficción, como 
usted me llama, matara a aquel a quien creyó darle ser . . . ficticio? 

— ¡Esto ya es demasiado — decía yo paseándome por mi des- 
pacho — , esto pasa de la raya! Esto no sucede más que . . . 

—Más que en las nivolas — concluyó él con sorna. 

— ¡Bueno, basta! ¡basta! ¡basta! ¡Esto no se puede tolerar! ¡Vienes 
a consultarme a mí, y tú! Empiezas por discutirme mi propia exis- 
tencia, después el derecho que tengo a hacer de ti lo que me dé la 
real gana, sí, así como suena, lo que me dé la real gana, lo que me 
salga de . . . 

— No sea usted tan español, don Miguel . . . 

— ¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de naci- 
miento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de 
profesión y oficio; español sobre todo y ante todo y el españolismo 
es rhi religión, y el cielo en que quiero creer es una España celestial 
y eterna y mi Dios un Dios español, el de Nuestro Señor Don 
Quijote, un Dios que piensa en español y en español dijo; ¡sea la 
luz!, y su verbo fué verbo español . . . 

— Bien, ¿y qué? — me interrumpió, volviéndome a la realidad. 

— Y luego has insinuado la idea de matarme. ¿Matarme? ¿a mí? 
¿tú? ¡Morir yo a manos de una de mis criaturas! No tolero más. Y 
para castigar tu osadía y esas doctrinas disolventes, extravagantes, 
anárquicas, con que te me has venido, resuelvo y fallo que te mueras. 
En cuanto llegues a tu casa te morirás. ¡Te morirás, te lo digo, te 
morirás ! 

— ¡Pero, por Dios! . . . — exclamó Augusto, ya suplicante y de 
miedo tembloroso y pálido. 

— No hay Dios que valga. ¡Te morirás! 

— Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir . . . 
— ¿No pensabas matarte? 

— ¡Oh, si es por eso, yo le juro, señor de Unamuno, que no me 
mataré, que no me quitaré esta vida que Dios o usted me han dado ; 



se lo juro . . . Ahora que usted quiere matarme quiero yo vivir, vivir, 
vivir . . . 

— ¡Vaya una vida! — exclamé. 

— Sí, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, 
aunque otra Eugenia y otro Mauricio me desgarren el corazón. 
Quiero vivir, vivir, vivir . . . 

— No puede ser ya ... no puede ser . . . 
— Quiero vivir, vivir ... y ser yo, yo, yo . . . 
— Pero si tú no eres sino lo que yo quiera . . . 

— ¡Quiero ser yo, ser yo! ¡quiero vivir! — y le lloraba la voz. 
— No puede ser . . . no puede ser . . . 

—Mire usted, don Miguel, por sus hijos, por su mujer, por lo que 
más cjuiera . . . Mire que usted no será usted . . . que se morirá . . . 
Cayó a mis pies de hinojos, suplicante y exclamando: 
— ¡Don Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo! 

— ¡No puede ser, pobre Augusto — le dije cogiéndole una mano y 
levantándole — , no puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; 
no puedes vivir más. No sé qué hacer ya de ti. Dios, cuando no sabe 
qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me olvida que pasó por tu 
mente la idea de matarme . . . 

— Pero si yo, don Miguel . . . 

— No importa; sé lo que me digo. Y me temo que, en efecto, si no 
te mato pronto acabes por matarme tú. 
— Pero, ¿no quedamos en que . . . ? 

— No puede ser, Augusto, no puede ser. Ha llegado tu hora. Está 
ya escrito y no puedo volverme atrás. Te morirás. Para lo que ha de 
valer te ya la vida . . . . , vivir, vivir, vivir, verme, oírme, 

tocarme, sentirme, dolerme, serme: ¿conque no lo quiere? ¿conque 
he de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor creador don Miguel, 
también usted se morirá, también usted, y se volverá a la nada de 
que salió . . . ¡Dios dejará de soñarle! Se morirá usted, sí, se morirá, f 
aunque no lo quiera ; se morirá usted y se morirán todos los que lean K 
mi historia, todos, todos, todos sin quedar uno! l''f |j^¿4^X^ L 



¡QUE PAÍS! 



Santayana 



Los mejores libros de Santayana son "Diálogos 
en el limbo" y "Soliloquios en Inglaterra". En estos libros 
Santayana saca oro de las oiedras, caoa frase suya hay que leer- 
la y releerla varias veces porgue está llena de sugerencias. 
Son libros densos en que cada frase dice muchas cosas. Santa- 
yana no es el profesor rutinario de filosofía que es- 
cribe sus clases y las publica como libros sino que es un 
auténtico genio de la escritura con un muy afilado discurso 
proveniente de sus observaciones y de sus reflexiones» 
Santayana es un espiritualista y aunque sus tesis filosóficas 
provienen de Platón, en Santayana adquieren unas sugerencias 
todavía no igualadas por ningún otro espiritualista. Santayana 
cree que antes de la aparición de la especie humana en este 
mundo, ya existía un espíritu de la vida o de la inteligencia 
en el Universo , que se encarhaba ora en unas criaturas, ora 
en otras. Cuando desaparezca la especie humana, ese espíritu 
seguirá allí esperandoj^o^ajd^^ en otros 
seres vivos e incluso en una nueva Humanidad que aparezca al- 
gún día. Santayana estaba muy influido por William James y 
gran parte de sus libros son variaciones sobre ternas de James. 
Santayana siempre conservó su nacionalidad española, aunque 
su formación fuera norteamericana y escribiera en inglés. 
Su esplritualismo es español, es la adaptación a las condi- 



-cienes norteamericanas del esplritualismo tradicional cató- 
lico español. Su aborrecimiento de 1a cultura alemana , ex- 
puesto en el libro que escribió: contra elJ.a durante la Primera 
Guerra Mundial » es también tradicional en España por parte 
de todos aquellos pensadores que siempre han visto en Alemania 
a los descendientes de los bárbaros» Su visión de los ingleses 
es muy interesante al compararlos con los españoles, como tam- 
bién hará Madariaga en su libro que complementa al de Santayana. 
En España son necesarios estos libros que estudien las semejan- 
zas y las diferencias entre los ingleses y los españoles porque, 
a día de hoy, seguimos sin entendernos^, Hemos sido incompatibles 
durante muchos siglos pero los esfuerzos de Santayana y de 
Madariaga por entender esa incompatibilidad todavía no han 
sido asimilados por la mayoría de los españoles. 



SÓCRATES.— Ni tampoco los de mis días. Pues amaban todo y 
cualquier cosa antes que una humanidad perfecta. Tenían sus pro- 
pios hábitos: abandonando sus ciudades a la ruina, descuidando la 
formación de nobles hijos, pero entrenándolos generosamente, se 
convirtieron en bandadas de animales trashumantes, de mente 
soñadora y sin hogar. 



Esos que ahora moran en la tierra no son 
hombres, sino antropoides; y cuando su raza sea, también, extinta 
— porque pronto se destruirá a sí misma — si tu amable espíritu 
felizmente sobrevive, tráeme, te lo ruego, agradables noticias; 
pues la humanidad es inmortal, y aunque la materia en una esta- 
ción pueda desaparecer de esa forma, y parezca que la raza está 
extinguida , el olvidado modelo persiste aún inviolado en el cielo 
invitando y emplazando a esa caprichosa sustancia a reasumir su 
posible belleza; y semejante magia divina no puede ser rechazada 
por siempre. 



Si, por tanto, algún día me llegan noticias de que la 
humanidad está retornando a la tierra, humildemente le pediré a 
PÍutón, h 



J. Santayana "Diálogos en el limbo" 



// . El inglés vive en un país hecho él mismo a escala humana, 
benigno todas las estaciones, encantador en su encanto atmosférico 
suavemente : 'inconstante. La extraña humanidad de la naturaleza en sus 
islas permea su ser, desde la juventud en adelante, con un deleite mitad 
sentimental, mitad físico y deportivo. En sus campos y páramos crece 
entusiasta y amigo del esfuerzo; ahí también sus amigos y las personas 
que estima se modelan ignotos, como si estuvieran bajo alguna silenciosa 
influencia superior. 



. Ahí se empapa con las impresiones que le hacen sen- 
sible a la poesía. No pedirá gran sutileza a sus poetas, pero les pide que 
sus sentimientos se hayan sentido y que sus imágenes se hayan visto, 
de modo que, a la vez que lo obvio, incluso lo descaradamente obvio, 
no le irrita, odia la sublimidad barata y las notas falsas. Respeta la expe- 
riencia, él mismo es un experto maestro en su propio campo. 



Así, los espacios vacíos con que el arte delicado gusta rodearse se 
suplen en el inglés con su camaradería con la naturaleza, s us ordenados 
hábitos y su reticencia ante la imaginación. Ahí la dimensión de lo táci- 
to, el trasfondo de silencio emocionado está ante él en todo su poder. 
Para los sarracenos, por el contrario, la naturaleza es un abismo: secos 
desiertos, altas montañas, noches de luna abrumadora. 



Aquí se excede 

por completo la escala humana; la naturaleza es cruel, ajena, excesiva, 
se ha de huir de ella con la cara tapada. Para su alivio y solaz construye 
la casa sin ventanas; lleva una vida simple, su religión es una única frase, 
su arte exquisito y delicado, como el surtidor de su fuente. Es bueno y 
necesario que las obras del hombre respeten la escala humana cuando 
todo en la naturaleza la trasciende tan infinitamente. 



Inglaterra es ante todo una tierra de atmósfera. Una luminosa neblina se 
difunde por todo, suavizando las distancias, ampliando las perspectivas, 
transfigurando los objetos familiares, armonizando lo accidental, haciendo 
mágicas las cosas bellas y pintorescas las feas. Los caminos y el pavimento 
se convierten en espejos húmedos donde los fragmentos de este gran mun- 
do se hacen añicos, se invierten y se transforman en joyas, más atractivas 
para el poeta que las piedras preciosas en tanto que son insustanciales y 
han de ser amadas sin ser poseídas. 



. La niebla prolonga la más sentimental 
y calma de las horas, el ocaso, durante las largas tardes de verano y durante 
el día invernal entero. En la floresta repleta de poblados y en las ciudades 
repletas de vegetación, la luz de la lámpara y el crepúsculo cruzan sus ra- 
yos, de modo que los transeúntes, afortunadamente envueltos del mismo 
modo en un manto de crepúsculo, quedan reducidos a armonía y simpli- 
cidad, como abocetados de un solo trazo por una mano maestra. 



Pero Shelley se impacientaba con la 
naturaleza humana; se horrorizaba al encontrar que la sociedad es una 
red de ambiciones despiadadas y de envidias, mitigadas por una amabi- 
lidad bastante secundaria; olvidó que la vida humana es precaria y que 
su única arma contra las circunstancias, y contra los rivales, es la acción 
inteligente, la guerra inteligente. 



.... Parece que pensaba 

que la naturaleza humana no había sido hecha en realidad para bizco- 
chos, vino de Oporto, caza y elecciones, ni siquiera para divertirse en 
las universidades y leer a los griegos, sino sólo para éxtasis líricos ino- 
centes y apasionadas convicciones que, sin embargo, de algún modo, 
no harían a la gente codiciosa, orgullosa o inclinada a la crueldad, ni la 
obligarían a evitar que cada uno hiciera lo que hubiera elegido "nacer. 
Quizá, de verdad, los claustros de Oxford y las calles de Londres sean 
tan propicios a los vuelos de los que la naturaleza humana es capaz 
como los campos ingleses lo son a los vuelos de las alondras; hay en 
ellos alimento para el pensamiento. 



Al inglés le gusta sen tirse cómodo y odia las máscaras. Ks un placer 
ser franco, como lo es estar limpio. Las mismas fachadas le ofenden 
tanto que, de hecho, se las arregla para construir las casas sin ellas; 
tienen enredaderas, tienen chimeneas, tienen ventanas prominentes, tie- 
nen varias puertas, pero no tienen frontal. Su imperio, a pesar de toda 
su extensión y complejidad, tampoco ofrece una imponente fachada al 
mundo, parece eludir la observación y estar en todo lugar disculpán- 
dose por su existencia. Sus enemigos, por el contrario, tanto en casa 
como fuera, son el descaro mismo, siempre exhibiendo su heroísmo 
y sus ambiciones; y uno se pregunta cuánto puede durar en definitiva 
un poder tan odiado, tan indeciso y tan involuntario. 



En Inglaterra, es posible ver el clásico espectáculo de rayos y arco 
iris pero en pocas ocasiones, tales contrastes son demasiado violentos 
y definidos para estos delicados cielos. Aquí el conflicto entre luz y os- 
curidad, ^ojnuojeJLre^tojdeJos^ los 
cataclismos son raros, pero la revolución es continua. Todo persiste y 
queda modificado, todo es luminoso y todo es gris. 



El paisaje inglés apenas es de gran fuste, si pensamos sólo en el campo 
y en las obras del hombre en é l Encantador, ben i gno y e minentem ente 
.habitable es, casi, demasiado doméstico, como si sólo pudieran vivir allí 
pasiones humanas y almas enjauladas. Pero alza por un momento los ojos 
por encima de la línea de los tejados o de las copas de los árboles y allí 
se extiende gloriosamente ante ti la grandiosidad que echabas de menos 
en la tierra. El espíritu de la atmósfera no está obligado, como el dios del 
panteísmo, a descender para existir y a impregnar completamente los ob- 
jetos terrenales. Existe también de forma absoluta en su propia persona y 
disfruta en el cielo, como una divinidad verdadera, de su ser y vida separa- 
das. 



Las costumbres inglesas son sensibles y favorecen la comodidad in- 
cluso ante el lecho de muerte. Sin requerir sacerdotes, sin gran con- 
fluencia de amigos y conocidos, sin altos gritos, sin abrazos vehementes 
ni despedidas patéticas; sin interminables conciliábulos 



Me parece escuchar las últimas 
palabras, los últimos pensamientos de una madre: «Querido hijo, sabes 
que te quiero. Se ha dispuesto todo. No te seré útil ya por más tiempo. 
¡Qué bonito mirar por esta ventana al parque! Ten por seguro que no 
se olvidarán de dar comida a Pup, con sus galletas específicas!», lodo 
muy sencillo, muy reprimido, el eco sordo de las palabras cotidianas. 
La muerte, se piensa, no es importante. JL£.I£!eyjM^ 
¿£ m .21ÍüiESÍil cn cl mundo o que aún podemos jugar en él por* nuestra ' 
influencia. No estamos acercándonos a un melodramático Juicio Final. 



Estamos encogiéndonos dentro de nosotros, en la semilla de donde vi- 
nimos, en un largo sueño invernal. Quizá resucitemos en otra prima- 

ua ve r e t a Z S 3 13 " ^ T VO e " 3lgÚn ^ entre filaste 

N^ntrnT ^ l T eS d SeCret0 ^ Dios. 

m^en tar^o?r "T ^ ^ '° T»™™ ^ Si ha >' Más Allá, 
intentaremos hacer lo correcto también allí. 



Esto dota de fuerza a Inglaterra en el 
mundo, de un vigor leonino que le ayuda, a través de estupideces y pa- 
tinazos múltiples, a salir siempre del apuro. Pero Inglaterra es también, 
más que ningún otro país, la tierra de la poesía y del hombre interior. Su 
luz y sus brumas, sus prados, acantilados y páramos rebosan un encanto 
etéreo, es una tierra de delicadeza y de sueños. 



Como los poetas ingleses, cantan para sí mismas por naturaleza, fasci- 
nadamente felices en un baño de luz y de independencia, divirtiéndose . 



, . Ese amor por lo particular y lo ori- 
gmal lleva muy lejos al inglés en su búsqueda; colecciona curiosidades 
y, considerando la nación entera, no hay quizá nada que algún inglés no 
haya visto pensado o conocido, pero ¿quién ve las cosas en su conjunto 
o alguna de ellas en su lugar adecuado? F.l inglés cultiva inevitablemente 
algún bobby. Viaja a lo largo y ancho del mundo con un ojo tapado 
brinca por él sobre una pierna y se quita las légañas con un solo dedo 
Hay fervor, hay exactitud, hay atención en su mirada, pero no hay com- 
prension._Defcnderá la opinión más tonta con un cúmulo de erudición y 
se adherirá a la peor de las causas siguiendo los más altos principios ~ 



Primero el cuerpo ha de estar decente y en forma, luego 
el lenguaje y las costumbres, y los hábitos que combinen con justeza la 
iniciativa personal con la capacidad de cooperar con otros; y enton- 
ces, conforme esta saludable vida se extienda, el mundo comenzará a 
desplegar su mente en perspectivas adecuadas: 



F.l inglés hace 

de un modo distinguido las cosas sencillas que otros hombres omitirían 
como poco importantes o esencialmente groseras o irremediables; él es 
distinguido —disciplinado, hábil y tranquilo— en la comida, en el de- 
porte, en las reuniones públicas, en las dificultades, en el peligro, en las 
necesidades. Es en la con ducta física y ru dimentaria donde el inglés es 
un artista ; es el naveganteldeaTeTexplorador ideal, el enmarada ideal 
en un momento difícil; sabe cómo estar limpio sin exigencias, bien ves- 
tido sin boato y amante del placer sin ruido. Es por esto por lo que, a 
pesar de ser el hombre más antipático del mundo entero (salvo cuando 
la gente necesita alguien en quien confiar) e s también el más imitado. 
¿Qué feroz anglófobo, sea blanco o negro,~no se siente inmensamente 
adulado si alguien le dice que lo ha tomado por inglés? ' 



Su carácter es como su clima, ama- 
ble y pasando rápidamente de sombrío a glorioso y viceversa, variable en 
la superficie aunque perpetuamente autorrestaurado e invenciblemente 
el mismo. 



En el fondo, es un Icón domesticado ; tiene una jaula llamada 
Constitución y un parlamento lleno de guardianes con altos salarios y 
acento cockney; de modo que se somete a todas las leyes que hacen para 
él gruñendo sólo cuando anda escaso de carne cruda. Los miembros 
más jóvenes de la nobleza y de la alta burguesía pueden montarse a sus 
espaldas y él deja atentamente colgar su rabo fuera de los barrotes para 
que puedan retorcerlo los insignificantes americanos y los insignificantes 
irlandeses y los insignificantes bolcheviques cuando vienen a mofarse de 
él» 



El león es un animal real, el unicornio, una quimera; ¿y no está In- 
glaterra de hecho siempre sostenida por un lado sobre alguna quimera 
y por otro sobre su sentido de los hechos? Las ilusiones son poderosas 
y se ha de contar con ellas en este mundo, pero no es necesario compar- 
tirlas ni siquiera entenderlas desde dentro porque, al ser ilusiones, no 
predicen las consecuencias probables de su existencia, son irrelevantes 
respecto a los efectos que implican. La paloma de la paz trae nuevas 
guerras, la re ligión del amor provoca cruzadas y ardientes hogueras, el 
TdTaTIsTño metalísico adonfen la práctica a Mammón, el gobierno por 
eTpucblo crea el jefe, el libre comercio establece monopolios, elcariño 
ThogaTTaH^^^ precipTta~el desastre, la furia 

acaba en humo y en estrecharse las manos. 



Tienen que beber el 

rocío necesariamente en estos campos ingleses, asomándose a los oscu- 
ros corazones y tersos pétalos de las margaritas, como el corazón y las 
mejillas de un niño inglés, o a las anémonas, amarillas como su pelo 
sajón. Es difícil que pudieran construir sus nidos lejos de este laberinto 
de riachuelos, o de estos diques y acequias, abovedados con la perfumada 
tracería de tilos y sauces. Necesitaban este largo, sombrío, frío invierno 
para hacer acopio de su insospechada suma de anhelo y de disposición al 
gozo; de modo que, cuando llega por fin el gran verano, pueden lanzarse 
con seguridad y ardor virginales a través de los espacios iluminados por 
el sol para derramar sus almas a las puertas del cielo. 



En asuntos de higicnc,_ las máximas del ingles son definitivas y su 
puesta en práctica refinada. Ha descubierto lo que llama buena forma y 
es obstinadamente conservador respecto a ello, no por inercia sino en 
interés de la pura vitalidad. La experiencia le ha enseñado los usos que 
se le pueden dar a la vitalidad para que se preser ve y se r enueve. Conoce 




el grado adecuado de esfuerzo que se requiere normalmente para hacer 
las cosas bien — caminar o hablar, por ejemplo — ; no camina despacio ni 
empuja, no gesticula ni grita. Por tanto, en las ocasiones extraordinarias, 
deja quizá de esforzarse lo suficiente al principio; 



vida elegida es, en realidad, bella en su finitud — como pueda serlo la de 
un muchacho reservado — , mucho más bella y digna de ser conservada 
porque, como su país, es una isla en el mar. Sus termómetros y baróme- 
tros domésticos han bastado para guiarlo a la higiene correcta. 



La higiene no requiere telescopios ni' microscopios. No tiene que ver, 
como la medicina o la psicología, con los profundos y ocultos trabajos de 
nuestros cuerpos o de nuestras mentes, cuyas complejidades apenas son 
menos ajenas a nuestro yo discursivo que los misterios del gran mundo 
externo. La higiene considera sólo el régimen correcto del hombre en 
su entorno obvio, juzgado en relación con su bienestar consciente. Si 
se aleja de ahí, lo hace en interés de la intimidad. ' 



la vida es que sea hermosa, espontánea y franca, todo lo que le pide a la 
tierra es que valga para el deporte y para se r habitada^ Los hombres, 
]^iTs7rTeT^po higiénico correcto, debTn amar la tierra y deben saber 
cómo ocuparla. Y eso sabe hacerlo el inglés; así que, igual que él ama 
sencilla y genuinamente este globo terráqueo completo a pesar de su 
insularidad, así la tierra, convertida en fango por los vanos pisoteos de 
tantas naciones en fermizas y charlatanas,, d i ría sin duda: Que me habite 
TTTñglés y volveré a ser verde de nuevo. 




Su 



lodo lo que le pide a 



Lleva consigo el clim a inglés en su corazón allí 
donde va, de modo que es un lugar frío en el desierto y un oráculo 
cuerdo y diligente en medio de todos los delirios de la humanidad. 
Nunca, desde los heroicos días de Grecia, ha tenido el mundo tan dul- 
ce, justo y juvenil maes tro. Será un negro día para la raza humana 
cuando científicos canallas, conspiradores, patanes y fanáticos se las 
arreglen para suplantarlo. 



. Júpiter decide las cuestiones más 
intrincadas con una inclinación de cabeza, y muy pocas palabras y nin- 
gún gesto bastan al inglés para hacer notar su pensamiento interior de 
la forma más inequívoca cuando la ocasión lo requiere. 

El inglés no es, por instinto, ni misionero ni conquistador. Prefiere 
el campo a la ciudad y su hogar al extranjero. Se alegra y tranquiliza 
bastante con sólo que los nativos sigan siendo nativos y los extraños 
extraños, y estén a una cómoda distancia de él . Con todo, exterior- 
mente es muy hospitalario y acepta en principio casi a cualquiera; viaja 
y conquista sin ánimo colonizador en tanto que posee instinto de ex- 
ploración. Sus aventuras son todas externas, le cambian tan poco que 
no tiene miedo de ellas, ' 



. Hay naciones donde la gente 
siempre está explicando inocentemente cómo ha estado mintiendo y 
haciendo trampas en pequeñas cosas para librarse de algún apuro o 
para asegurase algún provecho; les parece parte del arte de vivir. Ése 
no es el estilo del inglés : para él es más sencillo enfrentar o romper la 
oposición que rodearla.' S i intentamos decir que lo que predomina en 
él es el consenso, tendríamos que preguntarnos cómo encaja eso con 
que Inglaterra sea el paraíso de la individualidad, la excentricidad, la 
herejía, las rarezas, los hobbies y los caprichos. " 



J. Santayana 

"Soliloquios en Inglaterra 



Madariaga 



Los libros de viajes ingleses sobre España, ya 
frivolos, ya serios, sugieren al enterado numero- 
sas diferencias simpáticas entre el carácter espa- 
ñol y el inglés. Así, por ejemplo, en todos ellos 
aparece con significativa frecuencia el tema del 
español como artista del ocio. 

«¡Qué riqueza 

en ocio!», exclama el inglés que viaja por España. 
Y esta exclamación revela que el ingles es tam- 
bién ducho en el arte de dejar ir su barco sobre 
las aguas del tiempo. 

«Raza de hombres activos.» Sin duda alguna. Al 
menos, entre lunes y viernes. 



Pese a 

su manera brusca, directa y positiva, el inglés es 
m aestro en el arte de gozar de la vida, y de todos 
Tos goces de la vida ninguno más hondo que los 
que tienen al ocio por condición indispensable, me- 
jor aún, por sustancia. El símbolo y modelo de 
estos goces que florecen en el ocio es la pipa del 
inglés. La pipa del alemán es una institución de 
familia, el cetro de la majestad paterna. La pipa 
del francés es un aparato de destilación de los pro- 
ductos de combustión del tabaco. La pipa del inglés 
es ocio en bocanadas. 

Se dirá que time is money es una frase acuñada 
en inglés y por ingleses. Cierto. Pero las frases 



acuñadas se parecen a las monedas en que también 
tienen reverso. Time is money prueba que el inglés 
es un hombre de negocios activo. Pero no nos dice 
por qué lo es. Para saberlo hay que mirar la frase 
por el reverso: Money is time. Ingleses y españo- 
les se encuentran así en el fin común de su acti- 
vidad. Ambos son amantes del ocio, connaisseurs 
del arte de gozar de la flor de la vida, verdaderos 
creyentes en la máxima que dice que «el trabajo 
es para la vida y no la vida para el trabajo». Pero 
ingleses y españoles gozan del ocio con una dife- 
. rencia. 



Pero el español goza del o cio de mod o pacífico e 
inocente. No es inmoral ni antieconómico. Es como 
eThombre antes de la Caída. No seré yo, uno de 
ellos, quien le eche la primera piedra. Antes bien, 
alabo en esta actitud inocente la ingénita sapien- 
cia de la raza. ' 



El inglés busca el ocio en confort. Aquí, como 
en todo, prefiere la calidad a la cantidad, aunque 
sospecho que adoptaría sin dificultad la divisa del 
epicúreo catalán: «Poco y bueno, y ese poco, abun- 
dante.» Se aviene a no poco trabajo si con ello 
puede añadir un toque de elegancia y decoro a sus 
diversiones. Las guarniciones de cobre en su ca- 
noa, la mesilla de té primorosamente servida, los 
pantalones de franela blanca bien planchados, tan- 
tos pequeños detalles que multiplican el placer de 
sus vacaciones. 



. El español, en cambio, busca la 
cantidad antes que la calidad. Más sobrio y menos 
previsor, no invierte tanto de su ocio presente 
para mejorar en confort y calidad su ocio futuro. 
Y así el inglés admira en el español el confort de 
que se priva por amor al ocio, y el español en el 
inglés todo el ocio de que se priva por amor al 
confort. 



He aquí, en efecto, otra diferencia entre el ocio 
inglés y el español. El español mira al mundo. El 
inglés lo siente. Ve el uno tonos y colores, el otro 
experimenta sensaciones. Y así España es madre 
de pintores, Inglaterra de poetas. Pero ambos son 
pueblos para quienes, según la frase de Gautier, 
el mundo exterior existe. Un cuadro para el es- 
pañol, un poema para el inglés, un drama para 
ambos, el mundo es para ellos un objeto d e con- 
templación y no meramente el torbellino de acti- 
vidad en el que se pierde el hombre como una ne- 
bulosa en la Vía Láctea. 



. En el ocio se revela el 
mundo al hombre. En el ocio revela el hombre 
el mundo a la humanidad. Por los sentidos de mu- 
chas generaciones de hombres vulgares, sentados, 
económicamente inútiles, en contemplación, las 
sensaciones del mundo externo descienden hasta 
los arcanos de la raza. La raza lentamente las asi- 
mila, y tarde o temprano todas estas vidas de ocio 
y aparente pereza dan su fruto en un genio crea- 
dor. ¡Cuántos españoles miraron al mundo con 
ojos desocupados para que Velázquez pintara! 
¡Cuántos ingleses anduvieron errabundos por va- 
lles y colinas para que cantara Wordsworth! 



Por pertenecer al rebano 
más perfecto que han visto los hombres, el inglés 
acostumbra delegar en el rebaño ciertos aspectos de 
su personalidad; en general, los malos. El egoísmo, 
Ja apetencia de riqueza y de poder, la astucia y otras 
malas artes, el inglés las descarga en gran parte sobre 
su país. De aquí su excelente, y merecida, reputación 
como persona. 



Para mí, el inglés es un tipo 
admirable de pagano. El paganismo es la religión 
de la Naturaleza y sus fuerzas. Los ingleses sien- 
jen la Naturaleza mejor que ningún otro pueblo 
occidental. En su literatura abundan las obras de 
inspiración pagana, casi todo Shakespeare, por 
ejemplo. Recuerden ustedes también su afición a 
personificar ideas abstractas, rasgo típico del arte 
plástico y poético de Inglaterra. El Silencio, la 
Soledad, la Piedad, el Valor, la Monarquía, el Co- 
mercio se feminizan y aparecen representados en 
forma de pensativa joven, ligera, pero púdica- 
mente vestida, y esculpida en mármol. 



Pero sobre toao, 
miren en derredor y vean cómo gozan de la tierra 
los ingleses y las inglesas. No hay sano placer ; 
corporal del que no beban a boca llena en las 
fuentes de la vida. Sus rostros alborozados ale- 
gran el corazón. Las aguas de ríos y mares, 
los vientos y las alturas, las nieves de las monta- 
ñas, pájaros y flores, perros y caballos y toda cosa 
viviente es para ellos causa de honda fruición 
natural. 

—No estoy conforme —objetó Azúa— . El alma 
pagana era dura. El alma inglesa no lo es. 

—Excepto en el negocio —interpuso Blay. 

—No entiendo de negocios —continuó Azúa—. 
El ajma inglesa es caritativa y humana, y los pa- 
ganos no lo eran. 



Por lo menos, 

los ingleses tienen mucho más de paganos que de 
cristianos. Quizá sean unos paganos excepcional- 
mente humanos y caritativos: 



La caridad inglesa 
tiene tan poco que ver con el espíritu cristiano, 
que se concede a veces a los anim ales más gene- 
rosamente que a las personas. 

—Eso — argüyó Azúa — sólo prueba que la fra- 
ternidad de los ingleses se extiende a los animales 
lo mismo que a los hombres. 



Los rasgos salientes del carácter galés, espontáneo, 
versátil, cordial, son típicamente ibéricos. Observo 
además que el galés no adolece del más triste de 
los males que afligen el espíritu inglés, ese menos- 
precio del extran j ero que se advierte a poco de 
peniti'ar en Inglaterra. Lo cual no quiere decir que 
el carácter galés no aparezca influido por Ingla- 
terra, antes al contrario, creo que el pueblo de 
Gales debe a sus vecinos alguna que otra virtud. 



Me inclino a pensar, por ejemplo, que los galeses, 
como buenos iberos, debían ser primitivamente 
pobres en tendencias sociales y colectivas y exce- 
sivamente individualistas. Pero el Gales moderno 
parece estar dotado de virtudes sociales sólidas, y 
aunque me arriesgo a hacer esta observación sin 
suficientes datos históricos para apoyarla, creo 
probable que debe este progreso a la influencia 
de las razas teutonas que lo han rodeado durante 
siglos. 



La extrema religiosidad de los galeses está tam- 
bién en armonía con la tesis de su origen ibérico. 
No deja de haber cierta analogía entre la vida re- 
ligiosa de los galeses y la de nuestros vascos. Ver- 
dad que la diferencia es grande en cuanto al objeto 
de su preocupación religiosa, que en el galés es 
este mundo en que vivimos y la conducta del hom- 
bre en él, mientras que en el vasco es el mundo 
venidero y, mientras la fe permanece sana, los 
actos pueden ir tranquilos 4, 



. Observo de nuevo aquí 
la influencia socializante del sajón. Pero sobre esta 
diferencia del objeto existe una curiosa semejanza 
de manera. Vasco y galés dan la impresión de que 
los valles estrechos y de limitado horizonte en que 

habitan han modelado sus ideas religiosas, hacién- 
dolas también estrechas y cortas. Tan estricto es 
el vasco en su dogma como el galés en su conducta. 
Caminan por distintos senderos, pero con paso 
igualmente inarmónico. Hay cierta carencia de 
libertad y de gracia en los movimientos del ibero, 
cierta falta de ritmo que me recuerda que la músi- 
ca puramente ibérica no baila bien. 

, La gracia, ma- 
ravilloso don divino, cualidad inútil, tanto más 
inestimable cuanto inútil, la gracia es tanto más 
abundante en España cuanto mayor es la propor- 
ción árabe de la sangre española. El ibero trae la 
fuerza sin gracia al carácter español. Y aquí en 
Gales, donde no ha habido árabes, la gracia, cuali- 
dad inútil, falta casi por completo. fí 

Salvador de Madariaga 



" I ngleses, Franceses, Españoles " 



El concepto de un Creador comprendido como El 
ísimo no se le pudo haber ocurrido más que a un 
erecto, un hombre o un árbol, salvo que el árbol, 
f carecer de cerebro, no da -conceptos. Pero la vaca, 
isa en su postura horizontal, no habría logrado ja- 
s concebir tal idea. Cabe hasta dudar que la hubie- 
alcanzado el hombre sin la ayuda de su Creador 
ado, antes de que se le emancipara haciendo de su 
ador su criatura. 



?? ,.„ Pero ¿no estaremos dando vnel- 

: a una noria seca dentro del huerto espiritual del 
nbre? 0, por el contrario, ¿respiraremos a cada 
ilta un soplo de divina libertad? Esc Altísimo, ¿será 
ra imagen inventada por una vaca enarbolada, cx- 
polación ad infinitum del tótem de la aldea? O, 
r el contrario, ¿revelación de «arriba» emanada de 
. espacios libres de la Deidad? 



El mero hecho de que nos hacemos estas pregun- 
prueba cuánto ha subido hacia el cielo la imagi- 
;ión del hombre desde que se irguió como árbol li- 
:. Tu ne me checherais pas si tu ne fn'avais ' pas 
uvé. Pero en esta busca hacia arriba de la Deidad, 
hombre estira su espíritu hacia el cénit con todas 
fuerzas de su ser y, como el árbol que siempre 
ce en vertical hacia el cielo, siente en sí el ■anhelo 
es e crec er espiritual recto y enhiesto hacia lo más 
3. Este anhelo vertical del espíritu humano viene 
ser la vera esencia de la hombría. *' 



Salvador de Madariaga 
"Memorias de un hombre de pie" 



"¡ Qué país!" 
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Máximo "Este país", 1972 



Maeztu 



Ramiro de Maeztu era medio inglés y sus libros 
podrían haber sido una interesante fuente de observacio- 
nes acerca de cómo vé a España un inglés. Pero sus libros 
anteriores a la, década de los 30 son artí- 
culos periodísticos con poca teoría . A diferencia de Max 
Aub (alemán) , Oamilo José Cela ( medio inglés) o Miguel 
Delibes ( medio francés) que se sorprendían por las cosas 
de España y las estudiaban, Ramiro de 1 Maeztu es poco intere- 
sante y además es confuso. Sus escritos más importantes 
llegan en los años 30 cuando se erige en el teóri co de 
la solución militar ^ para todos los problemas de España. 
Es un pensamiento que aparece y reaparece una y otra vez en 
la Historia de España, : lps militares son los únicos que pue- 
den sacar a3. país adelante porque ellos encarnan los mejores 
valores del hombre español. En el fondo, se trata otra vez del 
problema de los defectos de los españoles : cada X años 
aparece una generación degenerada en España y deben ser los 
militares, que son los mejores hombres del país gracias 
a su. vida de disciplina, de entrenamiento y de dureza 
espartana , los que curen a España» Los militares son los 
únicos españoles que no degeneran gracias a llevar esa vida 
de servicio a la Patria y de entrenamiento diario. 



La conciencia misional que Maeztu evidentemente sentía y el an- 
helo de verla nuevamente encarnada en su pueblo, mediante actitudes 
autoritarias, se vinculan a una «voluntad imperial», que no fue ajena a 
los sentimientos y a las actitudes adoptadas por grupos de extrema 
derecha en los años anteriores a la guerra civil; es más, yo diría que él 
contribuyó grandemente a las mismas con una inspiración intelectual 
que cuajó sobre todo en el movimiento de Acción Española. 



Sin duda Maeztu murió sin darse cuenta de la enorme contradicción 
que anidaba en su interpretación de lo español: un pueblo que ha 
creído en la igualdad esencial de todos los hombres no puede aprobar 
esa organización política basada en la jerarquía y en el servicio, enten- 
didas en sentido aristocrático, según el propuesto lema del «Caballero 
de la Hispanidad». 



En este sentido, la voluntad de poder que lo 
caracteriza, como hemos visto, pasó los límites del nietzscheísmo para 
caer en un fascismo declarado al que se adscribió con su conducta 
práctica, mediante el apoyo como diplomático a la dictadura de Primo 
de Rivera, su participación activa e inspiración intelectual en el grupo 
de Acción Española y su repetida declaración de simpatías en el terreno 
privado. ; 



«Otro de los temas preferidos por 
don Ramiro — dice — era hacernos la apología de Hitler, considerán- 
dole como uno de los más grandes políticos que ha conocido la Historia 
por haber impedido, juntamente con Mussolini, que el comunismo 
destruyera todo lo que en el mundo existe de Cultura» 78 . 



La responsabilidad final de Maeztu en las actitudes que conducirán 
a la guerra civil no puede obviarse. Tenía la idea de que la crisis de 
Occidente no podría resolverse más que mediante métodos fascistas. 
Al comentar La decadencia de Occidente, de Spengler, dice: «Este 
cuadro de desolación no se alegra sino con la promesa de que todavía, 
antes de su muerte, conocerá la civilización occidental una restauración 
aparente, por medio de un imperialismo o cesarismo (¡quizás un fas- 
cismo!), que será una vuelta de los viejos poderes de la espada y de la 



cruz, la aristocracia y el sacerdocio, frente a los poderes actuales de la 
plutocracia y los intelectuales» 79 . 



La exaltación de la guerra que ya vimos en su Inglaterra en armas 
se conjuga ahora con sus elogios a la aristocracia y, subsecuentemente, 
aJ ejército como expresión superior de toda aristocracia. Maeztu se 
empieza a mover en la línea de los ideólogos del fascismo español 
—Víctor Pradera, Onésimo Redondo, J. A. Primo de Rivera, Francis- 
co Navarro Ledesma, Ernesto Giménez Caballero — con posturas que 
presagian lo que luego se llamará el Movimiento Nacional. He aquí un 
párrafo inequívoco: 



«Quizá me engañe, pero se me figura que si el mundo se arregla lo 
tendrán que arreglar los militares. N o digo que sean éstos de ahora. Si 
no son éstos, serán otros. Los que lo arreglen serán militares. La 
caridad es un tormento cuando faltan los medios para hacer el bien que 
se quisiera. Pero el militar tiene el poder y tiene también la tradición. 
Por lo menos nominalmente se ha abrazado a una profesión de sacrifi- 
cio. Ha hecho votos de algo. Ro es libre, ni tiene la pretensión de serlo. 
Su profesión es un servicio. No necesita recorrer todo el camino que 
ha de desandar el paisano antes de decidirse a considerar como un bien 
el servicio. 



Por eso solía decir a mis amigos, hace diez o doce años que 
yo no confiaba la salvación de España sino a la posibilidad de que se 
les ocurriese salvarla a 49 capitanes. Un grupo de hombres que comien- 
cen ppj^di sciphnarse y se adueñen, para empezar, de su prop ia alma y 
de su propio cuerpo, que vivan en »i m„n^ ' T ,„ rmnrlrn rn rl muudu " 
que posean las armas, que sean el ejemplo, que rechacen de su seno á 
los_ incapaces de someterse a la misma disciplina material y moral No 
sonemos Señor, no soñemos. Pero todos los pueblos son cera para un 
puñado de hombres que sean a la vez buenos y duros» 80 <" 



J.L. Abellán "Historia..." 




-Pues no va a 
haber más 
remedio que 
hacerse del 
Movimiento. 



Antonio Machado 



' El hecho es que la realidad total y absoluta no puede 
concebirse sin su negación, es decir, que el Ser no puede pensarse sino 
como contrapuesto al No ser, concepto de «creación específicamente 
humana», como nos dice Martín en su soneto «Al gran Cero». 



En otras palabras: la gran sombra de la Nada es «un milagro del 
ser, obrado por éste para pensarse en su totalidad». Ahora bien: Dios 
y el ser absoluto se identifican en la teología de Abel Martín, lo cual 
quiere decir que la Nada es una creación divina, la única creación 
divina, puesto que el mundo no es más que una manifestación de Dios 
y nunca su creación.' 



Machado lo expone de la siguiente manera: «Dios 
regala al hombre el gran cero, la nada o cero integral, es decir, el cero 
integrado por todas las negaciones de cuanto es. Así, posee la mente 
humana un concepto de totalidad, la suma de cuanto no es, que sirva 
lógicamente de límite y frontera a cuanto es» 49 . 



«¡Fiat umbrat! Brotó el pensar humano», 

nos dice en el soneto antes citado, poniendo de manifiesto que la Nada 
de Martín es el conjunto de las negaciones con que se constituye el 
pensar homogeneizador, que se basa en la constante desubjetivación o 
desrealización. 



Por ello este pensar humano no coincide nunca con el 
ser; al contrario, produce precisamente una constante huida de él; es 
evidente que en este sentido el pensamiento necesita de la nada para 
pensar lo que es, puesto que en realidad lo piensa como no siendo. 



El problema central de toda la metafísica, como se desprende de lo 
dicho hasta aquí, es el de la Nada. Dios, el ser, la realidad, cosas todas 
que coinciden, no plantean ningún problema metafísico, puesto que 
son «cuanto aparece y cuanto aparece es»; en este sentido, el trabajo 
de la ciencia consiste en descubrir nuevas apariencias o manifestacio- 
nes del ser, y si su tarea es infinita, «no es porque busque una realidad 
que huye y se oculta tras una apariencia, sino porque lo real es 
una apariencia infinita, una constante e inagotable posibilidad de apa- 
recer» 50 . 



«No hay problema del ser, de lo que aparece. Sólo lo que no es, lo 
que no aparece, puede constituir problema.» 

Borraste el ser; quedó la nada pura. 
Muéstrame, ¡oh Dios!, la portentosa mano 
que hizo la sombra; la pizarra oscura 
donde se escribe el pensamiento humano. 



«ese hueso que le dio a roer la divinidad para 
que pudiera pasar el rato y engañar su hambre metafísica». ft 



J osé Luís Abellán "Historia de 



Antonio Machado fue un seguidor de Bergson. Su aporta- 
ción más interesante a la filosofía es su teoría de la Nada. 



Max Aub 



[398] Baroja es un escritor deslabazado, deshilvana- 
do, aja buena de Dios; y sin embargo es un escritor apa- 
sionante. (DN) 

[399] Su independencia y su agnosticismo aunados a 
su gran talento de escritor hacen de Baroja, todavía hoy, 
el novelista más importante de nuestro siglo. (MH) 

[400] Todo en don Antonio Machado es sentencia. 
Porque, como él dice, no ha pasado de ser un apren- 
diz de folklorista, y el pueblo no se anda por las ramas. 
(CP) 

[40 1 ] Todo en la poesía de Antonio Machado es pre- 
sente, y todo escrito con el recuerdo. De ahí el retum- 
bar (re-tumba) de sus versos. Poesía sin tiempo, luz 
sin sombra. Las cosas son, están y quedan; la sencillez 
misma. ¿Para qué las imágenes? ¿Para qué las metáfo- 
ras? (CP) 

[402] La prosa de Antonio Machado es, -tal vez, la más 
pura y exacta en su tiempo, paradigma de sencillez y 
hondura, c omo su mejor poesía. (MH) 

[403 ] Del despepitarse por lo exquisito nace en Orte- 
ga su desprecio, s i lo interpretamos fielmente, u odio, 

por el hombre medio. N o se le ocurre pensar que él pue- 
de ser un hombre medio. No, él es excepcional. (DN) 



[413] Los del 98 eran anarquistoides; los del 27, puros 
señoritos. (D) 

[414] Desde 1936 va Alberti envuelto en la capa de 
la muerte que le robó Federico García Lorca. (CP) 



[394] Unamuno ha recurrido a todos los medios de 
expresión para clamar su soledad y su ansia de sobre- 
vivir. (DN) 



[395] La concepción novelesca de Unamuno es muy 
peculiar: la de hacer de la novela un laboratorio de almas, 
un medio de investigación y de conocimiento. (MH) 

[396] El esperpento de Valle no es una negación de 
la realidad, ni una evasión vanguardista irracional, ni 
un juego estilístico más o menos surrealista; es, por el 
contrario, un engolfamiento intenso en la indignidad 
de la aristocracia dinástica española y d e su burguesía 
banal, petulante y cursi. (MH) 

[406] León Felipe es el único poeta de nuestro tiem- 
po que tuvo el valor de enfrentars e direc tamente con el 
silencio de los dioses. (CP) 

[407] Rebeldía des esperada contra la falta de senti- 
do del universo; grito desgarrador del hombre que no 
se sabe para qué ni por qué ha nacido. Muge, León Feli- 
pe, blasfema, para ver quién le responde. Y sólo oye su 
eco. No hay Dios que valga. (CP) 

[408] En verdad, hay grandes y buenos poetas. Los 
grandes poetas, que a veces no son muy buenos poe- 
tas -como Unamuno y León Felipe-, que son grandes 
poetas y no necesitan ser buenos poetas. Luego hay los 
buenos poetas -como, por ejemplo, Manuel Machado-, 
que no son grandes poetas. (CP) 

[409] Ramón Gómez de la Serna: He aquí al mons- 
truo de nuestros tiempos -gordo y lunático, con patillas 



[415] Fue Luis Cernuda siempre un hombre distan- 
te que parecía no querer marcharse con nada q ue pudie- 
ra dejar rastro. Atildado, elegante, frío. Siempre vestido 
de gris, aunque fuese de otros colores. (CP) 

[4 1 6] Hace mucho que Cernuda no quería saber nada 
de España: nada le dolía tanto. Amaba apasionadamente 
lo que odiaba: su soledad primero. Vivió atrincherado, 
rodeado de enemigos, imaginarios. (CP) 

[417] La aparición de Federico García Lorca fue un 
acontecimiento. Creó, para él, un estilo, un lenguaje per- 
sonal. Se lo plagiaron inmediatamente, para mal de los 
imitadores. (DN) 



y pipa. Que escribe desde la cuna, desordenada y voraz- 
mente, amontonando libros, secretando prólogos y epí- 
logos, hablando de lo que no sabe; lo cual no le impor- 
ta porque todo es bueno para ir encadenando frases, 
colgándolas de los balcones de Madrid como si fueran 
serpenti nas y farolillos venecianos. ( DN) 

[410] Ramón Gómez de la Serna escribe a borboto- 
i nes; mana por mil ojos. Se da. No tiene üempo de esco- 
.gi'r, ni pulir, ni pensar. Allá va , bomba^Como si tuvie- 
ra estilográficas en la punta de cada dedo y ninguna se 
enterara de lo que escribe su vecina. (DN) 



[172] Eso ha sido siempre lo español: aguantar. (CS) 



[173] Los españoles somos grandes cuando somos 
cien; más, nos entrematamos. (CS) 

[174] El día que los españoles conozcamos la humil- 
dad, la modestia, la sencillez, habremos adelantado 
mucho. Ahora bien, t al vez hayamos dejado de ser espa- 
ñdeMHH) '~' 

[175] Siempre haremos las cosas en el último momen- 
to y de cualquier manera. Lo grande es que a veces salen 
bien. La improvisación es un arma española. (CC) 



[179] ¡Claro que hubo siempre dos Españas!, pero 
en cada español. No hay una España liberal y otra reac- 
cionaria. Es una y la misma. Las dos Españas las lleva- ; 
rnos los es pañoles dentro, siempre . Este es vasco y espa- 
ñol (aunque no quiera) y éste alcoyano, valenciano y 
español. (CAL) 



[187] Aborrecemos la subordinación, que nos nume- 
ren. que nos manrlen. que nos obliguen, q ue nos digan 
sin consultarnos: Haz esto o lo otro. (CS) 

[188] Creo que bastaría que me„<hjsanjiaz_esta para 
no hacerlo o hacerlo de mala gana. Ahí me conozco la; 
sangre española. (CS) 



[190] El español es estoico por dignidad personal; 
porque sufre mengua djojjritar o usar apoyode quien 
sea. Y la soledad no nace de su misoginismo sino de la 
gallardía. 



[199] Los españoles estamos hechos para crecer en 
la adversidad. La bonanza no nos sirve. (CAL) 



[184] Lo español: lo mudéjar y el barroco: el oriente 
y lo gótico pasados por el Estrecho. (CS) 



[191] Aquí la gente no se odia, se desprecia y se envi- 
dia. E l odio es fuerza. El desprecio engendra desiertos. 

(CV) 

[192] Los españoles somos orgullosos e impacientes, 
lo que tal vez es lo mismo. La pereza y la impaciencia 
no se contradicen, al contrario. (CV) 

[193] En España no hay más motor que la envidia. 
(CV) 

[194] En España nadie quiere nada como no sea el 
hundimiento del vecino. N adie se ha fijado una meta. 

(cv) ~ "' 

[195] Aquí se vive al día, a lo que salga, deseando el 
mal al prójimo. (CV) 



[ 196] Aquí no hay obreros sino criados. El Rey es el 
presidente del Casino; no pasa de eso. Estamos en un 
hoyo y no hay quien nos saque. (CV) éí 

Aub "Aforismos en el 



Max 
laberinto" 



León Felipe 



// EL POETA Y EL FILÓSOFO 

Yo no soy el filósofo. 

El filósofo dice: Pienso... luego existo. 

Yo digo: Lloro, grito, aúllo, blasfemo... luego existo. 

Creo que la Filosofía arranca del primer juicio. La 
Poesía, del primer lamento. No sé cuál fue la palabra prime- 
ra que dijo el primer filósofo del mundo. La que dijo el pri- 
mer poeta fue: ¡ Ay! 

¡Ay! 

Éste es el verso más antiguo que conocemos. La pere- 
grinación de este ¡Ay! por todas las vicisitudes de la historia, 
ha sido hasta hoy la Poesía. Un día este ¡Ay! se organiza y 
santifica. Entonces nace el salmo. Del salmo nace el templo. 
Y a la sombra del salmo ha estado viviendo el hombre mu- 
chos siglos. 



Ahora todo se ha roto en el mundo. Todo. Hasta las j 
herramientas del filósofo. Y el salmo ha enloquecido: se ha ■; 
hecho llanto, grito, aullido, blasfemia... y se ha arrojado de 
cabeza en el infierno. Aquí están ahora los poetas. Aquí estoy ; 
yo por lo menos. 

Éste es el itinerario de la Poesía por todos los caminos : 
de la Tierra. Creo que no es el mismo que el de la Filosofía. ; 
Por lo cual no podrá decirse nunca: éste es un poeta filosó- , 
fico. 



Porque la diferencia esencial entre el poeta y el filóso- 
fo no está, como se ha creído hasta ahora, en que el poeta 
hable con verbo rítmico, cristalino y musical, y el filósofo con 
palabras abstrusas, opacas y doctorales, sino en que el filóso- 
fo cree en la razón y el poeta en la locura. 

El filósofo dice: 

Para encontrar la verdad hay que organizar el cerebro. 
Y el poeta: 

Para encontrar la verdad hay que reventar el cerebro, 
hay que hacerlo explotar. La verdad está más allá de la caja 
de música y del gran fichero filosófico. 



Cuando sentimos que se rompe el cerebro y se quiebra 
en grito el salmo en la garganta, comenzamos a comprender. 
Un día averiguamos que en nuestra casa no hay ventanas. 
Entonces abrimos un gran boquete en la pared y nos escapa- 
mos a buscar la luz desnudos, locos y mudos, sin discurso y 
sin canción. 

Además, los poetas sabemos muy poco, bomos muy 
malos estudiantes, no somos inteligentes, somos holgazanes, 
nos gusta mucho dormir y creemos que hay un atajo escon- 
dido para llegar al saber. 



Y en vez de meditar como el filósofo o de investigar 
como los sabios, ponemos nuestros grandes problemas en el 
altar de los oráculos o dejamos que los resuelva aleatoria- 
mente una moneda de diez centavos. ¡ 

Y decimos, por ejemplo: Puesto que no sé quién soy... 
que lo decida la suerte. 

¿Cara o cruz? // 

León Felipe 



COMUNIÓN 



En alguna parte se ha dicho: 

Dios se come a los hombres 

y los hombres un día se comerán a Dios. 

Y también está escrito: 

no es más que un pez el hombre 
en su mar de tinieblas y de llanto. 

Y en alguna otra parte se pregunta: 
¿Para qué está allá arriba sentado 
en el alto cantil de las nubes heladas 
ese Gran Pescador? 

¿Para qué está allá arriba 
con su cebo, 
su anzuelo 

y su larga caña de pescar 
ese Gran Pescador? 



¿No es más que un pez el hombre, 
un pez para las brasas del infierno 
y para que después, «puro y dorado», 
se lo coma allá arriba 
ese Gran Pescador? 

Y ahora... aquí... el pez... el hombre es el que arguye: 
Un día me tragaré el mar... 
toda el agua del mar... 

todas las tinieblas del mar como una perla negra 
un día me tragaré el mar, 



toda el agua del mar, 

toda la amargura del mar como una sola lágrima... 
y dejaré al descubierto 
el cebo, 
el anzuelo, 

y la larga caña de pescar 

de ese Gran Pescador, 

¡toda su mentira y su verdad! 

Luego me sentaré a llorar sobre la última roca seca 

del mundo, 
a llorar, a llorar otra vez 
hasta llenar de nuevo la tierra 
con otro mar inmenso, 
mucho más negro 

y mucho más amargo que el de ahora... 

con otro mar que llegue hasta los cielos, 

anegue las estrellas 

y ahogue a ese Gran Pescador 

con su cebo, 

su anzuelo, 

y su larga caña de pescar. 
Entonces 

yo seré el pescador 

y Dios, el Gran Pez, sorprendido y pescado. 
Aquel día el Hombre... todos los hombres se comerán 
a Dios. 

Será el día... el Gran Día de la verdadera, 

de la gloriosa 

y de la sagrada comunión. 



León Feli 



José Gutiérrez Solana 

El espej o de la muerte. I929. Óleo sobre iieuzo. 83 x 66 cm. 
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Federico García Lorca 



t/! — De Nord- América en servo un record dramátic. Aquella c¡- 
vilitzacíó és una cosa primari a i_ quasi salvatge. N o es coneix el 
valor home. Allí hi yiu un súTvnome,. . . 

I miseria, moíta miséria. Recordó que anávem Ugarte i jo 
acompanyacs d'un senyor del país, quan en combar una cantona- 
da veiérem un parar que demanava almoina. Nosakres li n' aná- 
vem a fer, pero aquell senyor, amb el qual anávem, ens digué: 
«No li donin res, no; és un parat, una cárrega per a la nació. Ha 
de morir de £ana¡jés miüor.» No cal que us digui que tant Ugar- 
"te com jo~que3arenTglágats i várem deixar plantat aquell «sen- 
yor» al bell mig de la Cinquena Avinguda. 



ii. pvnlirat aixó perqué us féu cárrec de íesperit de Nord- 
teñir un xic cíe posit huma. 



Cada día levantan nuevos rascacielos: ahora es- 
tán terminando uno con cien pisos, blanco y negro, que es una 
verdadera maravilla. A mí me sorprende constantemente todo 
esto, pero me aclimato de excelente manera. 



Estos días he tenido el gusto de ver... (o el disgusto...) la ca- 
tástrofe de la bolsa de New York. Claro que la bolsa de New 
York es la bolsa del mundo y esta catástrofe no ha significado 
nada económicamente, pero ha sido espantosa. Se han perdido 
¡12 billones de dólares! El espectáculo de Wall Street, del que ya 
os he hablado y donde están las centrales de todos los bancos del 
mundo, era inenarrable. Yo estuve más de siete horas entre la mu- 
chedumbre en los momentos del gran pánico financiero. No me 
podía retirar de allí. Los hombres gritab an y discutían como fie- 
ras y las mujeres lloraban en todas partes; algunos grupos de ju- 
díos daban grandes gritos y lamentaciones por las escaleras y las 
esquinas , 



. Ésta era la gente que se quedaba en la miseria de la no- 
che a la mañana. Los botones de la Bolsa y los bancos habían tra- 
bajado tan intensamente llevando y trayendo encargos, que mu- 
chos de ellos estaban tirados en los pasillos sin que fuese posible 
despertarlos o ponerlos de pie. Las calles, o mejor dicho l os te- 
rribles desfilad eros de rascacielos, estaban en un desorden y un 
histerismo que solamente viéndolo se podía comprender el sufri- 
miento y la angustia de la muchedumbre. ¡Y claro!, cuanto más 
pánico había, más bajaban las acciones, y hubo un momento en 
el que ya tuvo que intervenir el gobierno y los grandes banqueros 
para luchar por la serenidad y el buen sentido. En medio de la 



gada. Se ve y no se cree. 



Cuando salí de aquel infierno en plena sexta avenida encontré 
interrumpida !a circulación. Era que del 16 piso del Hotel Astor 
se había arrojado un banq uero a las losas de la calle. Yo llegue 
en el preciso momento en quTIévantaban al muerto. Era un hom- 
bre de cabello rojo, muy alto. Sólo recuerdo las dos manazas que 
tenía como enharinadas sobre el suelo gris de cemento. Este es- 
pectáculo me dio una visión nueva de esta civilización, y lo en- 
contré muy natural. 



No quiero decir que me gustara pero sí que 
lo observé con gran sangre fría y que me alegró mucho de haber- 
lo t senciado Desde luego era una cosa tan emocionante como 

Yo pensaba con lástima en toda esta gente coñ^spmu L ^™ 
do f odas las cosas, e xpuestos a las tembksii«xtó. 
fmiento trío de los c álculos de dos o^banqueroíTuenos del 

mundo. 



Los americanos son cordiales, llanos, abiertos como niños. Tie- 
nen ingenuid ad increíble y son serviciales en extremo. Esta ma- 
ñana he estado tomando el desayuno con mi amigo Colin en el 
Wall Street, que es el sitio de los negocios, donde está la Bolsa, 
los bancos y los grandes rascacielos de las oficinas. 



Es el espectáculo del dinero del mundo en todo su esplendor, 
su desenfreno y su crueldad. Sería inútil que yo pretendiera ex- 
presar el inmenso tumulto de voces, gritos, carreras, ascensores, 
en la punzante y dionisíaca exaltación de la moneda. Aquí es don- 
de se ven la[s] magníficas piernas de la mecanógrafa que vimos 
en tantas películas, el simpatiquísimo botones que hace guiños y 
masca goma, y ese hombre pálido con el cuello subido que alarga 
la mano con gran timidez suplicando los cinco céntimos. Es aquí 
donde yo he tenido una idea clara de lo que es una muchedum- 
bre luchando por el dinero. Se trata de una verdader a guerra in- 
ternacional con una leve huella de cortesía. 



El desayuno !o tomamos en un piso 32 con el director de un 
banco, persona encantadora con un fondo frío y felino de vieja 
raza inglesa. Allí llegaban las gentes después de haber cobrado. 
Todos contaban dólares. Todos tenían en las manos ese temblor 
típico que produce en ellas el dinero. Por las ventanas se veía el 
panorama de New York coronado con grandes árboles de humo. 
Colin tenía cinco dólares en el bolsillo y yo tres. Sin embargo, él 
me dijo con verdadera gracia: «Estamos rodeados de millones y 
sin embargo los dos únicos verdaderos caballeros que hay aquí so- 
mos tú y yo.» Había un ruido de torrente por la calle. 



La vuel- 
ta a la Universidad es como retornar a otro país. Todo es quietud. 
La hierba y las estatuas de Hamilron y de Jefferson me aplacan con 
su calor y con sus carazas revolucionarias del siglo dieciocho. 

Luego, oigo las sirenas de los barcos que van por el río y puedo 
tener, si quiero, la sensación del campo. Vosotros pensaréis que 



yo estoy en sitio prodigioso y yo pienso que vosotros estáis tam- 
bién en una maravilla. Y tan maravilla. Se puede decir que viendo 
New York se han visto ya todas las ciudades de Norteamérica. 
Todo es igual y uniforme. Pero en cambio échele usted un galgo 
a las diferencias españolas.' Se viaja más yendo de Granada a Ge- 
rona que cruzando de punta a punta los Estados Unidos. 



Todos estos viajes me han servido para co- 
nocer a fondo la admirable ribera del río Hudson. He viajado va- 
r£ veces en barco por él y conozco todos sus pueblos y ciuda- 
de AsTpues, el Este de los Estados Unidos que es la región me- 
nos visada por el turismo, me es ya casi familiar. Me han ocu- 
rrido como podéis suponer, muchas cosas, muchas embarazosas, 
otras'divertidas. Lo que he visto es que tengo mucha guasa es a 
e la p lab a, para las situaciones difíciles. Y una tmpaséédd de 
hombre de raza vieja que contrasta con la rudeza y el sans m o_ 
(de hijos de Sansón) de este pueblo , 



. . Voy a hablar de la deli- 
ciosa Virgen del gótico en el sitio donde hay más protestantes del 
mundo (el '^minn pmtntante para mi es eq uivalente & idiota secóla 
Me maravillo y me río solo a veces cuando veo la cantidad de sec- 
tas y de camelos religiosos que hay en estejjak Yo conozco aquí 
los católicos desde lejos, por el aire y la inteligencia. 



vTZ^TÍIa que ^^^^ 
un órgano y delante de él un señor d^^^q^ 
bla. Luego todos can tan, y^^^S^S^S^ 
es hj«^^ d protestan tismo y tie- 

ggffiSSi^ * - U - ^ CatÓhCa 
dicnrp^Tun ingles"'^ 



V ahora veo lo prodigioso que es cualquier 
cura andaluz diciéndola. Hay un instinto innato de la belleza en 
el pueblo español y una alta idea de la presencia de Dios en el 
templo. Ahora comprendo el espectáculo fervoroso, único en el 
mundo, que es una misa en España. La lentitud, la grandeza, el 
adorno del altar, la cordialidad en la adoración del Sacramento, el 
culto a la Virgen son en España de una absoluta personalidad y 
de una enorme poesía y belleza. 

Ahora comprendo también, aquí, ¿frente a las iglesias protes- 
tantes, djmrqué rac ial de la gran lucha d e España contra el pro 
testan tismo'y de la españoíisima acritud del gran rey injustamen- 
te tratado en la historia, Felipe II. 



Lo que el catolicismo de los Estados Unidos no tiene es solem- 
nidad, es decir, calor humano. La solemnidad en lo religioso es 
cordialidad, porque es una prueba viva, prueba para los sentidos, 
de la inmediata presencia de Dios. Es como decir: Dios está con 
nosotros, démosle culto y adoración. Pero es una gran equivoca- 
ción suprimir el ceremonial. Es la gran cosa de España. Son las 
formas exquisitas, la hidalguía con Dios. 

Sin embargo, yo he observado al público católico esta mañana, 
y he visto una devoción extraordinaria, sobre todo en los hom- 
bres, cosa rara en España. Han comulgado muchas gentes y era 
un público serio, sin pamplinas y con una disciplina extraor- 
dinaria. 



Aq uí hav más reu- 

niones que en ninguna parte del mundo. Los americanos no pue- 
d p n estar solos. 



Os debo decir que aquí no tiene n criados más 
que la gente muy rica y, por tanto, en aquel pSito precioso no 
fos había y tuvimos que guisar nosotros. Yo me quite la ameri- 
cana y me puse un mandil. Una de las muchachas me hizo un go- 
rro de papel, de cocinero, y yo fregué los platos y las cucharas. 
Todas trabajaron , 11 

F . García Lorca 



"Cartas a su familia", 1929 



Ortega y Gasset 

Una muestra de »• filosofía onanista a la española 



-"Qué es filosofía" según Ortega y Gasset. 



Oréega empieza sus lecciones presentando al público 
que lo escucha o lee» sus propósitos ¥ Considera que el público , an- 
te la filosofía siente necesidad y voluptuosidad, de ideas . la Volup- 
tuosidad es la cara - la facies - de la felicidad , y todo ser es feliz 
cuando cumple su destino siguiendo la pendiente de su inclinación ( ver 
pag. 12 ) » Ortega define seguidamente al genio ?¡ es el don, super- 
lativo ae un ser para hacer algo § $w destino , (> ■».»> -. . es 9 a la 
vez f su mayor delicia . En su época Ortega aprecia un interés del 
público por la filosofía y relaciona este hecho con sus propias con- 
clusiones acerca de los límites de la ciencia de su tiempo f 51 asunto 
más inmediato de la filosofía es nuestra propia vida quedando relegado 
el asunto de 11 qúé" es la filosofía para los técnicos, , es decir 
para los filósofos t 



Pero ante el tecnicismo Ortega previene del 
cínico uso en que algunos hombres de ciencia se complacen j comó. Her- 
cules, áe feria , en ostentar ante el público los bíceps de ' su tecni- 
cismo " ( pag. 15 ) * 11 método de Ortega es aproximarse en giros con- 
céntricos ' de radio cada vez más corto e intenso , deslizándonos 

por la espiral desde una mera exterioridad con aspecto abstracto , indi- 
ferente y frío hacia un centro de terrible intimidad patético en sí 
mismo ( p. 13 ) , Las verdades preexisten por si mismas * El su- 

jeto las hace surgir en un tiempo histórico y las olvida en otro, pero 
la temporalidad no afecta a las verdades sino a su presencia en ia men- 
te humana 



( 



En el pensamiento se dan dos opuestos : las verdades 
permanentes e intemporales) y el mismo pensamiento ( tas ideas segúrí' Lo- 
cke ) que nace , muere , pasa y vuelve , El hombre es temporal pero 
las verdades no y por ello las " verdades eternas " según Leibniz no 
pueden concebirse * En Platón , las verdades están en el transmundo 
(íma mgi-én sobrecéleste) - y se deslizan por una abertura de esta re- \ 
gión a la mente de un hombre 4 , Lo que más se parece a la intemporal!- \ 
dad es el principio lógico ; ' "algo es siempre lo que esj" a pesar M 
de su intrínseca temporalidad/,, '.. 



La inteligencia es la misma en todos los hombres, está en 

la superficie del ser , pensándolo y pensando las cosas . Es la pri- 
mera potencia del hombre que se apaga ante aconteceres tales como el 
hambre , la sed , la fe vital , los hábitos o las creencias irraciona- 
les^ . Ortega semeja su teoría sociológica con su teoría de las ideas . 
La idea - lo superior - se impone al instinto - lo inferior - cuando 
el instinto cree conveniente . La idea se impone por seducción ^ fe- 
meninamente ) al instinto que es la fuerza ciega y. poderosa . 



Es , por otra parte ? tarea de la His- 



, toria el estudio del por ; qué una verdad se desliza al mundo terrestre 
en una época y no en otra * Diferentes verdades se presentan en tiempos 
diferentes causando una variación en el pensar pero sin implicar nunca 
un cambio en las mismas verdades . La Historia necesita justificar a to- 
das las épocas y justificar es hacer ver las verdades de una época con- 
creta . los hombres pueden entender a los otros hombres porque todos pien- 
san con sentido y todos llevan una vida con sentido . Pero entre el suje- 
to humano y el objeto no-humano hay una diferencia de género , 



Si el hombre fuera un puro ente racional sin historia coiao pro- 
puso Descartes viviría siempre junto a una estufa diciendo para sí mis- 
mo : " Pienso , luego existo " . Pero la Historia nos muestra la irracio- 
nalidad del hombre presente, en sus pecados > por ejemplo . A pesar de e- 
11o , la filosofía es necesaria , aunque en ocasiones se haya intentado 
extraer de la dimensión humana y otras ocasiones se haya intentado redu- 
cirla a un mínimo en lo que Ortega llama la " filosofía de faja mar » o 
filosofía que no se atreve a apartarse de la costa 'j .< en la 

exploración de los vastos territorios del océano desplegado ante la vista . 



El público se pregunta : ¿ por qué existe la extraña fauna de los 
filósofos y por qué entre los pensamientos humanos se dan los pensamien- 
tos filosóficos ? . Ortega responde con su conocida tesis sociológica : 
gn el mundo se da un predicador - un filósofo - y una masa , ambos surgi- 
dos de un cambio de generaciones . En la masa se da con anterioridad una 
predisposición que el predicador va a sacar a la luz despertándola . En- 
tonces la masa adopta una idea y toda la historia cambia de color . Pero • 
" El que uno o varios hombres inventen una nueva idea o un nuevo senti- 
miento no hace variar el cariz de la historia , el tono de los tiempos , 
como no cambia el' -color del Atlántico porque un pintor de marinas limpie 
en él su pincel cargado de bermellón " ( p. 26 ) . 



Una generación es una variedad humana , en el sentido zoológico 
Toda actualidad histórica envuelve tres" tiempos distintos ; jóvenes , ma-' 
duros y viejos , en_ conflicto y en colisión mutuas . El anacronismo e- 
sencial de la Historia consiste en que solamente se coincide con los coe- 
táneos pero no con los contemporáneos . 

La filosofía ha sido aplastada por la física , disciplina impe- 
nalista y humilladora . Los físicos , cuando filosofan a partir de T¡7~ 
rutinas de su ciencia y de su vida en los laboratorios , hacen un verda- 
dero terrorismo intelectual . Y los físicos no pueden reformar a la físi- 
ca desde dentro de la física . Es preciso que salgan fuera de ella en di- 
% rección ala filosofía . Así lo hicieron Mach , Poincaré , Duhem , Weyl , 
¿ Emstein ... la física es conocimiento simbólico. El físico llama reali- 
dad a aquello que él manipula mediante la experimentación . Pero para la 
filosofía , la realidad es la sustancia que existe independientemente de 



la acción de ningún sujeto , La física del siglo XIX no se contentó con 
ser solamente física , como otras áreas del saber no se contentaron con 
los límites propios £ la música de Wagner es música , religión y filoso- 
fía a la vez). Para Galileo , las leyes geométricas eran leyes físicas en 
su más alto grado . Para Einstein , la geometría euclídiana debía adaptar- 
se a los fenómenos físicos que contradecían abiertamente sus axiomas . 
la lógica limitó durante . largo tiempo el camino de las Matemáticas . Brou- 
wer negó la validez del principio lógico del tercio excluso para las ma- 
temáticas y éstas pasaron a ser matemáticas sin lógica , independientes 
de los axiomas lógicos y fieles solamente a sí mismas . Si en el siglo 
XIX toda ciencia y todo saber intentó predominar sobre las demás , en la 
época de Ortega cada ciencia sabe de sus limitaciones y no tolera que 
ninguna otra influya en sus procesos . 

/ El ambiente es " uno de los ingredientes de nuestra perso- 
nalidad como la presión atmosférica es uno de los factores que componen 
nuestra forma física " ( pag. 39 ) . Si el ambiente y la presión atmosfé- 
rica h» vios limitase el primero y nos apretase la segunda, entonces po- 
dríamos tocar - , las esirrellas porque seríamos informes , indefinidos e 
impersonales . Ortega concede que cada uno de nosotros es lo que es al 
menos en un 50 $ debido a la influencia del ambiente exterior , que pue- 
de ahogar o bien puede promocionar a una personalidad entera . Los ambien- 
tes o presores pueden obrar como estimulantes de los filósofos y de hecho 
así ha ocurrido entre los pensadores judíos en la dominación babilónica 
y en la filosofía rusa en los primeros años de la URSS . El ambiente pue- 
de imponer unos prejuicios o unos supuestos aceptados por convención . 
Así , en la filosofía de su tiempo , Ortega aprecia que los filósofos 
se han adentrado en los problemas de la gnoseología sin detenerse a pre- 
guntarse : " ¿-qué es el conocimiento ? " . Es consustancial a toda épo- 
ca la presencia de unos parásitos como los presupuestos porque éstos pro- 
porcionan un fundamento sólido para nuestras vidas , un suelo donde apo- 
yarse . Las convenciones o supuestos de una época son secretos , en espe- 
cial para los hombres de otras épocas pero también para los contemporáneos 
porque las convenciones son olvidadas al ser dadas como supuestas y ¡ i 
su carácter de sólido fundamento incontestado . Ortega llega a estos des- 
cubrimientos en el marco de la investigación que es el tema principal de 
su filosofía ; la verdad es histórica . 

La filosofía es apetito de Universo , del mundo en su in- 
tegridad , el mundo que percibimos a nuestro alrededor . Los científicos 
aislan un trozo del mundo y hacen de él su cuestión . El físico puede pa- 
rar erí su búsqueda del primer motor o del principio del Universo en el 
punto en que lo desee . Pero el hombre que hay detrás del físico no pue- 



de parar en esta búsqueda . La filosofía no consigue dar verdades 
del mismo tipo que las verdades que da la ciencia , es decir , ver- 
dades exactas , rigurosas , previsoras . Por ello los científicos 
tienden a llamar a las verdades filosóficas i " mitos " . El hombre 
quiere poseer una visión completa del Universo . Esta visión - esta 
filosofía - puede ser delicada o tosca , culta o salvaje , con téc- 
nica o con espontaneidad { improvisada ) . Ha de darse una pene- 

tración total del objeto - la realidad irracional - por parte del su_ 
jeto - el intelecto - . Ortega considera que las respuestas que ofre- 
ce el agnosticismo ante la necesidad humana del Todo fracasan porque 
a ningún hambriento se le ha quitado nunca el hambre tras saber 
que no podrá comer . Acerca del Universo no sabemos lo que " hay " , 
ni si hay un verso o muchos versos ( Multiverso ) y tampoco sabemos 
si puede conocerse o no . En todo caso , en cada instante no conoce- 
mos al Universo en su totalidad sino solamente una parte de él . El 
resto lo creemos , lo suponemos . Al filosofar intentamos integrar el 
mundo que conocemos con el mundo que no conocemos pero que suponemos 

y esto lo hacemos con una visión totalizadora . 

* .i . 

El filósofo es un especialista en Universos . Es también 
un héroe frente al Universo ( ver p. 6$ , la definición del f ilóso_ 
fo - héroe ) , un jugador limpio , un loco y un vicioso de la Totali- 
dad que parte a la caza del Unicornio . La filosofía es un lujo por- 
que es contemplación pura ( es teoría ) que cambia 'la exhuberante 
realidad por grises conceptos .'El filósofo no vive la vida sino que 
la piensa y consigue así vivir una vida mejor , una vida más intensa , 
una " sobrevida " como la del olímpico Júpiter ( y por ello llama Or- 
tega a esta vida una " vida jovial " ) . La filosofía es autónoma en 
cuanto que no se apoya en ninguna verdad supuesta . Por ello es tam- 
bién ascética . La filosofía es pantonómica en su afán del Todo , en 
su afán de pensarlo todo con claridad y completamente . Por ello es 
también megalómana . 

los problemas son la conciencia de una contradicción , de un 

ser y de un no - ser . Debe darse la conciencia de una ausencia 

de conocimiento , de nuestra ignorancia .Un problema práctico 

u r // 

es aquel en que se hace ser lo que no es pero conviene que sea . Un 

problema teorético es aquel en que se niega la realidad porque moles- 

H tf 

ta al intelecto y se intenta que el ser no sea lo que es . Mi pensa- 
miento ha de coincidir con la cosa , con el ser , y la estructura de 



mi mente debe coincidir con la estructura del mundo . Esto es lo que 
propugnaron los racionalistas como Aristóteles , Leibniz o Hegel . 
Los excépticos distinguieron entre zonas racionales y zonas irracio- 
nales en el Universo . Ortega , con su " razón vital " intenta hacer 
racionales muchas zonas irracionales . El mundo exterior no existe 
si el sujeto no lo piensa , pero el sujeto no es el mundo sino que 
es con y frente al mundo . El no es una realidad substancial sino que 
es para mí y ante mí . Es apariencia para el sujeto y éste no tiene 
por qué buscar debajo de las apariencias del Mundo a las substancias . 
Pero el sujeto tampoco es una substancia con representaciones de las 
cosas que perciba . El mundo y el sujeto están frente a frente , uno 
contra el otro , pero el mundo no está en el sujeto ni se confunde cor 
él . Sin embargo , sin objetos no hay sujeto . El mundo está siempre 
junto al sujeto , con el sujeto , es inmediato ( es presente ) al su- 
jeto pero no es el sujeto y "por ello es familiar y ext raño a la vez . 
El sujeto es lo que él piensa que es porque el pensamiento es el pri- 
mer dato que conocemos del Universo . Al pensar hacemos existir al 
pensarnikiAio* * La duda no es más que un tipo de pensamiento y es tam- 
bién el instrumento y la técnica del filósofo . 

En la gnoseología de Ortega „ se parte de la necesidad 
que tiene la filosofía de claridad , de evidencias , de " lo a la 
vista " , Una teoría es verdadera cuando se compone de evidencias y 
procede por evidencias . La evidencia exige presencia ( que es una 
categoría que Ortega toma del positivismo ) pero no sensualismo por- 
que los sentidos pueden engañarnos pero la presencia no . La intui- 
ción es aquel estado mental en que una cosa nos es presente con o sin 
sensación . La intuición no coincide con los conceptos , especialmen- 
te en el caso de los objetos matemáticos . En la intuición se da más 
conocimiento "que el pensamiento pueda concebir . Es la intuición 
entonces el conocimiento " a priori " . La intuición de una cosa pue- 
de ser siempre perfeccionada mediante las experiencias^ pero <-.\ ' , nun- 
ca será" "tpial . Por ello , la intuición total , es decir , el cono- 
cimiento total del Universo ^que es para Ortega el motor del esfuer- 
zo filosófico) nunca será alcanzada^ pero por esta misma razón , por su 
carácter de problema , de ausencia o ignorancia de una parte del Uni- 

verso/ la filosofía se dará siempre como actividad elevada , como un 
bello juego en que el individuo se esfuerza por, lujo , a diferencia 
de cuando este mismo individuo trabaja por necesidad . 



El libro se divide en dos partes . De la lección I a la 
VII 0>tega ofrece su pensamiento a un público numeroso , receloso qui- 
nde la filosofía y seguidor de la ciencia de su jtiempo . Para este 
publico Ortega va dando rodeos en círculos concéntricos a los princi- 
pales temas de su filosofía , intentando convencer mediante el uso de 
un hábil discurso lleno de imágenes ilustrativas de alta factura ( ver 
en pag. 61 cómo hay que leer un libro de filosofía ) . De la lección 
VII J^asta la última el libro se convierte en unas auténticas clases 
He Historia de la Filosofía propias d^un cat edrát ico Metafísica . 



A pesar del desprecio d>-6rt~©ga ppira con los místicos 
■ debido a la inefabilidad de sus pensares , creamos que Ortega fue un 
místico , eso sí , muy culto y » rigoroso » . 4a actitud de Ortega 
ante el Universo es una actitud mística . Si bien las conclusiones 
gnoseológicas a las que llega Ortega se aparcan del conocimiento mís- 
tico - el mundo no __está en el sujeto ni se Confunde c on él - creemos 
que el punto de partida que tomó surgió de una contemplación mística . 
Por otra parte , la j ntuición tal y como la entendió Ortega conduce 
directamente a la conte mplación mística . Sin ¡mblrgT , "eT"este libro 
Ortega no llega a definir claramente su gnoseología y su metafísica y 
además entre un capítulo y otro se da una cierta ruptura de la línea 
de su discurso lo que conduce a ciertas imprecisiones en la formula- 
ción de su filosofía . Desearíamos una ampliación de su concepto de 
intuición^ de la conformidad con el mundo de las apariencia» , de "su 
■boncepto'de la presencia , adónde conduce la gnoseología que propo- 



Ortega y G asset era de éstos pero en su descarga debemos 
admitir que la mayoría de los españoles de su época ers igual # Hablaban 
igual en sus tertulias de café y escribían igual ("fueran de la Falange o del 

Partido Comunista) con un discurso hinchado, grandilocuente, lleno de igno- 
rancia y de tonterías con alguna ocasional frase brillante. 



■ 



■ 
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Miles de páginas de "filosofía" escritas en el siglo XX 
han sido así. Para sus autores, eran una maravilla , llenas de verdades y de 

pensamientos geniales. Para sus pocos lectores, una muestra de los monstruos 
que produce la razón, como diría Goya , cuando es un delirio y 

un abandono pre-nocturno cercano al sueño , manifestación de la presunción 
de su autor que se cree el único que puede pensar tan "bien" y que , para 
empeorar su ridiculez, quiere imponer sus escritos a la gente y a sus alum- 
nos porque los considera "muy buenos" . 



José Luís López Aranguren 



// L a ac titud del verdadero moralista no puede confundirse, claro 
está, con este estéril inconformismo, destructor y gratuitamente 
rebelde. Tampoco cuadra al moralista el talante del angry man." 
Ortega lo ha visto bien en el libro sobre Leibniz. Los filósofos 
no se pueden enfadar, no se pueden irritar, Jo rgu^^ntonces^L 
orden del mundo se trastornaría. 

Entonces si los auténticos moralistas de nuestro tiempo no son 
los que llevan atuendos singulares, ni los rebeldes a ultranza, ni 

son los angry men ni los que simplistamente se entregan al nihilis- 
mo, ¿quiénes lo son? 



.. £1 intelectual es,. 

por de pronto, un teórico, un investigador positivo o un creador, 
pues su esfera de trabajo puede ser la filosófica, la científica o 
la literaria y artística. Pero si es de veras un intelectual es porque 
se ha entregado plenamente, éticamente a esa su esfera de trabajo: 
el intelectual es un hombre ejemplar. P ensadores al parecer tan 
diferentes como Santo Tomás y Ortega coinciden en esto: la ra- 
cionalidad es algo que el hombre posee sólo incoativamente.' 4 La 
racionalidad desarrollada no es un don sino un deber, una tarea 
moral. El intelectual, el auténtico intelectual, es el hombre que- 
se esfuerza por cumplir esa tarea moral de desarrollar su racionali- 
dad y, con ella, la de todos. 



El intelectual lucha así por la conquista de la verdad. Lucha 
por la verdad, mas también, a través de la verdad, por la libertad, 
y asimismo viceversa, pues verdad y libertad se hallan circular- 
mente ligadas, se exigen mutuamente. Creo, por tanto — y éste 
es el segundo momento — que puede y debe hablarse de un 
engagement' 5 en el intelectual, si bien tocante más a la actitud, 
quiero decir, a la raíz ética de toda teoría y a las consecuencias 
morales de tal actitud, que a los resultados enunciables de la teo- 
ría o investigación. Pero el plano en que tal comprometimiento 
acontece es más profundo que el de la política: más profundo por- 
que, de un lado, es personal y, de otro, es social. El intelectual, 
en cuanto que lucha por la verdad y la libertad de todos es solida- 
rio; pero, por ser intelectual, es solitario. Por solidario, no puede 



desentenderse de la política. Pero por intelectual solitario, no pue- 
de adherir nunca plenamente a esa simplificación eficaz de la reali- 
dad que es la política, t oda política. El intelectual, como el proie- 
ta, es siempre, en mayor o menor grado, la voz del que clama 
en el desierto. Justamente por ese extraño modo de ser solidaria- 
mente solitario o solitariamente solidario resulta tan incómodo. Los 
otros inconformistas a que antes aludíamos, son puramente solita- 
rios, denuncian los pecados de una sociedad con cuya suerte no 
se solidarizan, de cuya suerte se desentienden. Es la suya una acti- 
tud en definitiva excéntrica. Por el contrario, el intelectual denun- 
cia una sociedad de la que se sabe y siente soli darhmen te respon- 
sable. Es la suya una actitud dramática. 



el puesto que ocupa el intelectual, es bastante diferente en las so- 
ledades anglosajonas y en las sociedades latinas. En las primeras 
II hombre socialmente menos importante que en las segundas, 
Kfó en cambio su status profesional está perfectamente definido. 
■Es un técnico de_su_e^cdjyjdad_ y se ocupa estricta y rigurosa- 
mente de lo que sabe. Por eso mismo sólo se ocupan de él, a 
B|yez, aquellos a quienes concierne directamente ese saber, esa 
Especialidad. El intelectual carece allí de un público general suyo. 



IfAqúí, al revés, tal vez nos ocupamos de demasiadas cosas y, 
ifesde luego, se ocupan demasiado -—para bien y para mal— de 
psotros. Allí no hay intelectuales amateurs. Aquí es difícil distin-, 
ftrir exteriormente al auténtico intelectual del simple aficionado 
fechar su cuarto a espadas y, lo que es más grave, del pseudo- 
ffit'electual. Quienes tenemos trato asiduo con los jóvenes univer- 
Earios nos damos cuenta de la gran confusión en que al princi- 
m, inevitablemente, se encuentran; y aun cuando, finalmente, 
ED Ten, por sí mismos, discriminar muy bien, siempre es a costa 
lun tiempo perdido. En España hay una no sé si rica o pobre, 
¿cualquier caso auténtica vida intelectual; pero paralelamente, 
Eándole réplica exacta, hay también una vida pseudointelectual. 



El intelectual: conciencia moral de la sociedad 

En efecto, el intelectual, en su aspecto ético, que es el que aquí 

los importa, tie^u £ const^^ 

, en do! vertientes distintas . . 
íSolSl moral, como demanda y exigencia 
la porción minoritaria, más avanzada, disponible y progresa de la 
;A,A La sociedad tien de siempre a descansa r por inercia, con 

^^filtelectual no es un irritado pero, sin duda. 



glele producir irritación. A los disconformes marginales de los 
¿me hablábamos antes, cabe no tomarles en seno. Pero a los inte- 
Etuales que han conquistado por su propio esfuerzo un puesto 
feortante dentro de la sociedad, en el seno mismo de la sociedad 
y no marginalmente a ella, al Dr. Schweitzer por ejemplo o a 
Instein, a Jaspers o a Oppenheimer no se les puede desdeñar, 
libe, sí, odiarles. El odio al intelectual es una característica de gru- 
pS: sociales enteros. 

I Decía antes que el intelectual cumple su ofi cio de moralista pu- 
r blicamente/ 



"El resultado de esta anómala situación es que el intelecutal, cuando 
llega a descollar, por ser demasiado cortejado cae con facilidad 
en la tentación del divismo; y por carecer de control crítico, pier- 
de rigor para no retener más que brillantez. A la vez que deja de 
sentir su oficio como deber, abandona la función de moralista y, 
difuminado su status profesional, tiende a convertirse en produc- , 
tor de diverlimento para grupos sociales minoritarios y selectos, 
"algo así a medio camino entre el divo y el comensal invitado a 
título de causeur, 17 en todo caso, algo sin seriedad. 

En tales circunstancias a la sociedad le es fácil, cómodo y tran- 
quilizador asimilar el intelectual a aquellos outsiders pintorescos e 
inocuos, por tanto tolerables, de que hablábamos antes . 



El intelectual debe preferir ser devorado por la sociedad antes 
que ser tolerado como bailarín. Si queremos que se nos tome en 
serio tenemos que empezar por tomarnos en serio a nosotros mis- 
mos. Para ello, en primer lugar, hemos de conquistar en nuestra 
tarea propia, a fuerza de modestia y de rigor, la correspondiente 
autoridad. Pero además debemos asumir de vera s esa función de 
moralista que, en la sociedad actual, incumbe al intelectual y a 
nadie más que a él. Moralista en aquel doble o triple oficio que 



al principio señalábamos: alumbrar nuevos proyectos de existen- 
cia, tanto personal como colectiva, nuevos modos de ser y de vi- 
vir; y ejercitar la tarea, menos brillante, menos creadora, pero, 
ísob're todo en determinados momentos, no menos necesaria, de 
recordar el deber y de decir «no» a la injusticia. 
I Sólo mediante esta conjunción de rigor intelectual y de decisión 
.moral cumpliremos, en su modestia y en su grandeza, el oficio 
propio del moralista, el oficio moral propio del intelectual. ' 



J. L. López Aranguren 

"El oficio de moralista en la socieda d 
actual " 



Fernando y/ 

Los rusos, que en 

T\ ' T-) i ' tantas cosas se asemejan a España ( natu raleza 

JJ 1 el Z Jr _L el J el hostil, grandes cambios meteorológicos, "sentido 

déla música, hospitalidad, patriotismo" exacerba- 
do, violencia en Tas revTiflua^ 
miran " Históricamente aTfuropa con tanta admi- 
ración como miedo a perder su personalidad si 
la influencia es excesiva. 



Sólo hay un pecado al que cuesta encontrarle 
aspecto positivo. Me refiero a la Envidia, que ni 
siquiera sirve, como en otras partes, para movili- 
zar las energías humanas 



: Por la Ira, l a valentía y la audacia de unos hom- 
bres cruzan Alpes y Andes, desiertos de Nuevo 
Méjico y pantanos de Flandes, en un intento de 
probar hombría que ha dejado nombres y cos- 
tumbres españolas en veinticinco países. 



Al socaire de la Pereza nacerá el conversador 
de cafe, en el que la chispa, el ingenio tiene ma- 
._Ü££s_que no se encuentran en ningún otro país 
del mundo. 



1¿teft únT nd< n d ° S grandes «P°s 
1 Ptro la CeSa ^Zttde ?°1 ^V 1 

que una historia completa c\t L ° plas en Ias 
lanera bellísima T ÜTo^ £™T de 



Por ejemplo, la Soberbia ha dado a luz a Don 
Quijote, que quería, ¡él solo!, limpiar a su patria 
de malvados y encantadores y, en términos más 

fríSvt. 8 ' 68 k £ iadre , de una característica que 
años ¿f ¿ e n ? h M admira r do d ^de hace muchos 
anos. Es_ la Dignidad, esa forma única de apare- 

eJt r a nL P !f; aU ", 6S Í ando 1 de rodi,las ' bien ve stido 
? hambn F U l' bien , a ¡ ? entado -^ndo ronda 
^Lh^m Es la cualidad que peTírnTe al más" 
pobre de los españoles agradecer más el obsequio 

m-on?n. g l rr ° y - U " T S ° de Vin ° ^ e d de ™a 
fnmnr K i a ' VaI ° r crem atístico porque el 
jumai o beber juntos presupone una igu aldad 
mucho mas importante qTT é el di nero 



. Y el Indi- 

vidualismo, que tanto daño causa a la organiza- 
ción del país, dará, en cambio, un tipo humano 
único en el mundo, t an distinto de su vecino 
como ambos son diferentes del resto de los eu- 
ropeos. 



Lo malo de la In- 
quisición, como vio muy bien el Dr. Marañón, 
no fue la brutalidad física, sino la espiritual. 
No el que atormentara los cuerpos, sino que 
lo intentara con las almas, es decir, que pcr : 
siguiera ideas y quisiera extirpar las quenoTF 
gúlTrálSaTTlIFlo " más "sagrado e invulnerable del 
nombre: su conciencia. 



La crueldad española en America, en realidad, 
fue detenida por la codicia —nadie acaba con los 
instrumentos de trabajo— y por la Lujuria. El 
español no discriminó en mujeres como hacían 
—públicamente al menos— el anglosajón y el^ ho- 
landés, y llenó el con tinente de me^Uzos^raejicj^ 
barón echándole. 



La crueldad española es una circunstancia vital 
nacida al influjo de ^J^2^^}^^S^3L 
español desde iñño.TXl^IIia^réTTspañol no 
-IT éga nunca al del ei te ; acepta el dolor la sangre 
v la muerte como parte integrante de la vida hu- 
mana, pero no se refocila contemplándola m le 
parece bien extremarla. El sadismo es excepcional. 



Pero la crueldad con los toros está condiciona- 
da y supeditada al desarrollo de la fiesta. Yo no 
conozco a ningún buen aficionado al que «le gus- 
te» la suerte de varas. Cuando la pica se hunde 
en el morrillo del toro hay muestras de aten- 
ción: «Está bien..., mal puesta» pero jamas he 
visto a nadie complacerse ante el chorro de san- 
gre que baja manchando el costado de la ñera. 



Otras, se reviste de orgullo patriótico. Yo he 
oído con asombro a uno de los hombres más gene- 
rosos de Madrid, referirse con despecho a unos 
americanos que estaban cerca de nosotros comien- 
do con apetito. «Ya están aquí esos insultándonos 
con sus dólares.» Esto ocurría antes de las bases, 
es decir, antes de que pudiera haber un sentimien- 
to político de «invasión» en la presencia del ex- 
tranjero. Era sencillamente que al español le mo- 
lesta la riqueza ajena, y un caballero bebiendo 
buen champaña en un rincón del restaurante, tiene 
ya ganada automáticamente la antipatía de la ma- 
yoría de los comensales a los que ni siquiera ha 
dirigido la mirada. («Y además nos desprecia» po- 
dría decir a esto alguno.) 



La diferencia de reacción es lógica. Los indivi- 
duos mencionados, reyes y alta nobleza, pueden 
permitirse el lujo de ser afables y aun religiosa- 
men te~Tíurnildes a ratos, porque saben con cer- 
teza que su gesto jamás permitirá el salto del 
infe rior hasta su aTtíTfaTTF coniianza es más 
fócil poT ; que la situación social es bien clara. 
A medida que disminuye esta seguridad, aumen- 



ta el recelo, y el gesto amable es sofocado por 
temor a provocar la excesiva confianza del otro. 
Cuanto más bajo económicamente, más precau- 
ción toma el noble para recordar su única for- 
tuna, la del linaje. Recuérdese a Don Quijote, 
llano con Sancho, pero siempre hasta cierto pun- 
to, o al noble pobre en José, de Palacio Valdés. 



La relación afectuosa entre amo y criado es 
siempre directamente proporcional a la distancia 
social que media entre ellos. Por eso en España, 
el señor que va al café habla con el camarero 
con una confianza que no se encuentra en Fran- 
cia o Italia, precisamente porque no teme que 
acabe sentándose a su lado. (Algo parecido ocu- 
Tre~en~eT sur "cTe "los EE. UU. con los negros tra- 
tados por los blancos como amigos y mucho más 
afectuosamente que en el norte mientras sigan 
«en su sitio».) 



La Soberbia española mantiene en vigor un sis- 
tcma de castas periclitado en otros países donde 
ha habido, tarde o temprano, una revolución que 
ningún español acepta si, al adquirir unos pri- 
vilegios, pierde los que él ha tenido desde la infan- 
cia. Todos estarían de acuerdo en acortar las 
distancias que les separan de la clase superior si 
no les pidieran, al mismo tiempo, reducir las que 
les separan del de abajo. 



- Yo no soy partidario ni del pluripartidismo ni dei partido único, 
sino de que se haga lo que yo diga. 




-Mire, mire bien y 
cerciorémonos de que 
no hay debajo ningún 
masón. 



En el entremés «La Cárcel de Sevilla» Cer- 
vantes lleva las posibilidades de envidia al último 
trance, el del ahorcado. «Paisano» quiere que 
«cuando estuviere ahorcado le limpien el rostro y 
le pongan un cuello almidonado». «Aun hasta la 
muerte fue limpio mi amor — señala su amiga 
Beltrana — yo apostaré que no ha habido mejor 



ahorcado en el mundo.» Y remata Torbellina: 
«¡Oh que de envidiosos ha de haber! » 



«La lucha por la existencia es aquí más ruda 

§ ue en otras parte s, reviste c aradores de leroci- 
ad en el reparto "de las mercedes políticas y en 
la esfera común; tiene por expresión la envidia 
en varias formas y en peregrinas manifestaciones. 
Se da el caso extraño de que el superior tenga 
envidia del inferior y ocurre que los que comen 
a dos carrillos defienden con ira y anhelo una 
triste migaja.» (Pérez Galdos. Tormento. O. C, to- 
mo 4, p. 1473.) 



Cuando en España alguien sube tiene una fortu- 
na envidiable. ¿Por qué envidiable?, ¿por qué tie- 
ne que unirse ese sentimiento a la comproba- 
ción de la suerte ajena? No hay quien lo expli- 
que, pero a todos parece natural que quien esté 
por encima, tenga que llevar el castigo de su 
audacia. Y como en el caso de la Intolerancia, 
también la Envidia se ha hecho tan normal en 
la vida española que ha podido hablarse de San- 
ta Envidia si lo que se desea es bueno... ¡Santa 
Envidia...! 



Sí, no se trata sólo de desear lo máximo sino 
de negar que otros tengan su mínimo. 



Conozco el caso de un español que abandonó 
iracundo un puesto que tenía porque le habían 
dado a otro el mismo sueldo y categoría que él 
había tenido antes. ¡Su razón era que a él le ha- 
bía costado más años alcanzarlo! 

Igualmente en el caso de las oposiciones espa- 
ñolas a cátedra. Todos están convencidos que son 
absurdas, increíbles, que no sirven para evitar 
injusticia, y sí para crear resentimientos y odios 
que duran toda la vida. 



Cuando el español ha conseguido su ambición 
de llegar a su mesa de oficina, se para'. Todo 
movimiento ulterior corre a cargo del Estado. Es- 
te movimiento se llama «escalafón» y va despla- 
zando lenta pero seguramente al empicado en su 
camino ascendente para el que, en general, no 
hay que hacer ningún esfuerzo posterior al de 
las oposiciones. Su vida eslá va marcada inexo- 
rablemente por la burocracia; el esfuerzo, la ini- 
ciativa personal ha desaparecido... Alguien (Dios) 
y algo (el Estado) se ocupan de él. 



Pero no es sólo la administración estatal la que 
ha hecho de la Pereza una profesión española. El 
ansia de ser servido, de tene r gente a quie n man- 
dar alrededor, se une eficazmente con cPcTcsc-o ¡ 
clel español de permanecer sentado el mayor tiem- 
po posible. Como muestra, están los porteros de 
las casas particulares cuya misión, aparte de cier- 
ta limpieza y esporádica información a quien pre- 
gunte, es sencillamente «estar ahí» por si «se 
ofrece algo». 



En fin, hay en España innumerables ocupacio- 
nes que consisten en estar desocupados durante 
el noventa por ciento del tiempo por si se les 
necesita el otro diez. 

Esp, en otros países, lo hacen sólo los guardias 
y los bomberos. 



No es que el obrero, el empleado español, se 
consuele con su sueldo menguado. No, él busca 
una salida a su situación, pero la más fácil de 
ellas — trabajar intensamente para mejorar su po- 
sición— es demasiado fatigosa y por otro lado, 
"dadas las circunstancias económicas del país, inú- 
til, «porque aquí no hay nada que hacer». En 
vista de lo cual, intenta la Liberación por la puer- 
ta de la suerte. Esta es la razón del éxito incom- 
parable de la Lotería, de las Apuestas Mutuas 
— que permiten unir, además, dos aficiones nacio- 
nales, el ansia de hacerse ricos y el fútbol — y de 
la lotería de los ciegos 



1 El adjetivo «ambicioso», que en Estados Unidos es 
un elogio al referirse a alguien deseoso de mejorar su 
posición social y la de su familia, es un insulto en 
España. ¿ Porque con su esfuerzo obliga a los demás 
a trabajar más? ¿Porque equivale a que intenta subir 
por malas artes?" f/ 

F. Diáz-Plaja "El español y los siete pecados 



capitales " 




-Tiene usted un 
sentido crítico 
desproporcionado 
a sus 
ingresos. 



Los humoristas 



La escuela de humoristas españoles sigue, en 
general, esa mezcla de escepticismo y de cinismo 
que todos los humoristas comparten desde los días 
del fundador de su escuela, Luciano de Samosata. 
Hemos elegido a Máximo como representante de esta 
escuela española de humoristas, siempre críticos 
con el poder, siempre denunciando las ridiculeces 
y los defectos de los españoles de la época y 
siempre mostrando los males de la vida en general. 
Los dibujos que hemos incluido en este escrito 
proceden del libro de Máximo: "Este país", 1972. 



Los españoles siempre estamos esperando algo que 
nunca llega : 



SUJETO 



OBJETO DE LA "SENTADA" 



estudiante espera que se le reconozca su mayoría de edad. 

profesor espera lo mismo más aumento de sueldo. 

maestro nacional espera seguir teniendo esperanza. 

becario espera tener acceso al salario mínimo. 

graduado espera poder emigrar. 

bedel •• espera que su hijo llegue a rector. 

ministro espera salir indemne de la crisis. 

subsecretario ..; espera salir ministro 

director general se conforma con no salir. 

ex-ministro espera resucitar 

ama de casa espera su cuarto hijo. 

ama de casa trabajadora por c/ajena espera que la pildora sea incluida en el petitorio del S. O. E. 
padre de familia espera empezar a disfrutar de la vida cuando haya casa- 

do a sus cinco hijos. 

obrero espera (y teme) la descongelación de salarios. 

empresario espera (y teme) la descongelación de precios. 

sr. de la oposición espera que cambie el régimen. 

sr. de la situación espera que continúe la situación aunque evolucione el 

régimen. 

sr. de derechas espera que el país vuelva al buen camino. 

sr. de izquierdas espera que el país inicie el buen camino. 

sr. de centro espera que el país adopte el buen camino. 

católico integrista espera ir al cielo (y que los demás vayan al infierno). 

católico progresista espera que no haya infierno. 

cura viejo espera que los curas jóvenes se conviertan. 

cura joven espera poder casarse algún día. 

intelectual espera que este país deje de ser diferente . 

artista espera que le dejen en paz con su guerra. 

político espera que los "tecnócratas" marren el macrocálculo y di- 

mitan. 

tecnócrata espera que los políticos aprendan las cuatro reglas. 

juez de orden público espera las vacaciones de verano. 

joven espera dos generaciones de esquelas-. 

viejo ya no sabe muy bien lo que espera, si es que espera algo. 

español en general espera que le caiga una quiniela de catorce. 

español de tipo medio espera terminar de pagar el televisor para empezar a pa- 

gar el "seiscientos" . 

español cualificado espera que cuenten con él para algo más que para hacer 

deporte. 

pobre espera que llegue un día en que no haya ni pobres ni ricos. 

rico espera que llegue un día en que no haya pobres, aunque 

comprende que esto es imposible. // 
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Máximo "Este país", 1972. 



Los germanófobos 



Entre los germanófobos españoles es 
característico referirse al protestantismo como una adap- 
tación que los bárbaros centroeuropeos y nórdicos hacen del 
cristianismo. La confrontación entre la España católica 
y la Europa protestante vá a durar varios siglos y para los 
filósofos germanófobos españoles todavía no se ha re- 

suelto. Estos pensadores atribuyen al protestantismo europeo 
todos los male s de nuestra énoca, desde el capitalismo 
hasta el consumí smo. El protestantismo europeo vá a viajar 
a Norteamérica y volverá todavía más fuerte y poderoso • 

' Heleno Saña es uno de estos pensa- 
dores que aborrecen al protestantismo y sus valores 
y que prefieren los va,lores de una España más humana que 
. fundamente su civilización en conceptos más elevados que 
el d inero y los productos. No es necesario ser un ultra- 
católico para, ser ant i-protestante como es Heleno Saña ( que 
es un anarquista)» 

Si lutero y el protestantismo son una versión 
bárbara del cristianismo, el arrian! smo , esa herejía que 
impidió la cristianización efectiva de los bárbaros europeos 
durante los primeros siglos de la Edad Media, se puede 
considerar también como una adaptación de 



conceptos cristianos sin acentar totalmente al 

orí «tianipmo. Los arríanos no entienden el concepto de la 
Trinidad cristiana porque no existe en su religión bárbara de 
O din y Thor. Los arríanos pueden admitir que O din y Thor 
se llamen ahora. Dios y Jesús pero no pueden ir más allá 
ni perderse en conceptos teológicos demasiado difíciles para 
sus mentes simples de guerreros, como dice Santayana . 

Heleno Saña es enemigo de la filosofía que se 
ha hecho en el siglo XX ¿ que considera un error. Noso- 
tros también lo creemos, especialmente el neopositivismo. 



Mi- « 



lo invadieron y ocuparon, dando un nuevo y desdichado co- 
mienzo a la historia europea. Adoptaron el cristianismo, no 
porque representara sus necesidades o inspiración ■ religiosa, 
siró porque formaba parte de una cultura y una organización 
social a cuyo influjo, en su simplicidad, les fue imposible re- 
star Durante vanas épocas lo único que pudieron hacer lúe 
modificar, con su falta de comprensión e inercia,' artes total- 
mente nuevas en sus vidas. 



No poseemos un conocimiento exacto de la clase de re- 
ligión que hayan podido tener previamente esos bárbaros. 
Trasmitieron una mitología no- radicalmente diferente de la 
grecorromana, aunque concebida de modo más impreciso y 
grotesco, y reconocían obligaciones y glorias tribales a las que 
difícilmente hubieran podido no acompañar sanciones reli- 
giosas. Pero un espíritu bárbaro, como el de un niñones fácil 
de, convertir y llenar con las fábulas que se desee. 



. Los escandi- 
navos absorbieron con complacido asombro lo que los monjes 
les contaban acerca del infierno y ; del cielo, de¡Dios Padre y 
Dios Hijo, de la Virgen y los hermosos ángeles; aceptaron los 
sacramentos con vaga docilidad; mostraron un particular res- 
peto, muchas veces quebrado, es verdad, por instintivas rebe- 
liones, frente a un clero que, al fin y al cabo, representaba todos 
los vestigios de cultura, benevolencia o arte que perduraban 
aún en el mundo. Pero esta fácil y ponderada conversión era 
sólo imaginaria y superficial. 



Siempre subsistieron entre los 

pueblos medievales una ética no cristiana de valentía y hono r, 

un fondo de superstición no cristiano, leyendas y sentimientos 
no cristianos. Su alma, tan falta de expresión, podía ser cubier- 
ta de hábitos eclesiásticos y aprisionada momentáneamente en 
la panoplia del dogma patrístico; pero el cristianismo pagano 
seguiría siendo siempre una religión extraña a ellos, aceptada 
únicamente mientras sus mentes continuaran en un estado de 
impotente tutela. Fue así como la Iglesia Romana empolló los 
huevos de pato del protestantismo. 

tari ■ — rm nTT ■ Tir-T-' "■■«■*™* MW ^* *^ wl «^ M ™™ WBaM *™^ 



J / El Evangelio es espiritual, desencantado, ascético; trata las 
instituciones eclesiásticas con tolerante desprecio, aceptándo- 
las con indiferencia; considera la prosperidad como un peligro, 



los vínculos terrenales como una carga, el sábado como una 
superstición; se goza en los milagros; es democrático y parado- 
jal; ama la contemplación, la pobreza y la soledad; acoge a los 
pecadores con simpatía y cordial perdón, pero a los fariseos y 
puritanos con cáustico desdén. En una palabras es un producto 
del Oriente, donde todas las cosas son antiguas ej güglesj una 
^o^TmMsK^^ los asuntos de la tierra origina una 
silenciosa dignidad y una elevada melancolía en el espíritu. 



El protestantismo es exactamente lo contrario d e todo esto. 
Está persuadido de la importancia de l éxito y la prosperidad; 
abomina dé lo que no es respetable; la contemplación le pare- 
ce holgazanería, la soledad egoísmo, y la pobreza una especie 
de afrentoso castigo. Es limitado y puntilloso en lo tocante a 
la virtud; considera como típicamente piadosa una vida de 
trabajo y dentro del matrimonio, y hay algo de sacro, como 
en un sábado, en las desocupadas regiones superiores que tal 
existencia deja para el alma. 



Es sentimental, su ritual es pobre 
y cargado de unción, no espera milagros, estima que el opti- 
mismo es afín a la piedad, y juzga el espíritu de iniciativa y la 
ambición práctica como una especie de vocación moral. Su 
benevolencia es optimista y se propone elevar a los hombres 
ll§l!^yíL£onvencjond bienestar^de esta manera desconoce el 
llamamiento interior de la caridad cristiana que, siendo sim- 
plemente reparador en lo físico, comienza por la renunciación 
y busca la libertad espiritual y la paz. ' v 



J. Santayana " La vida de la razón o 

fases del progreso 



humano " 



Menéndez Pelayo definía en sus 
Estudios de crítica literaria la Reforma como «fiera recrudest 
cente de la barbarie septentrional» 



El gran 

dramaturgo sueco Augusto Strinberg, no menos protestante 
que Charles Taylor, escribía en su libro Infierno que «El Protes- 
tantismo es u n castigo impuesto a los bárbaros del Norte» . 
León Tolstoi, cristiano ortodoxo, anotaba en sus Diarios que 
la Reforma luterana significaba «el triunfo de la cer razón 
mental y la estupidez». 



ElProtestan- 

v , : . .,. 

tismo frustra y desvirtúa la semilla del Renacimiento — que es 
un producto genéticamente latino — para acabar convirtién- 
dolo en una ideología al servicio d e la voluntad de poder, del 
individualismo exclusivista y del reino de Mammón. 



Tampoco impidió que Lutero exhortase- 
en Jos términos más contundentes a los Príncipes alemanes 
a que «estrangulasen» sin piedad a las masas campesinas 
que en 1521 se alzaron contra el feudalismo reinante. ¿Y qué 
decir de las guerras de religión que estallaron en Inglaterra 
entre protestantes y católicos o de los estragos causados por 
la dictadura de Cromwell? 



Si a escala colectiva el Protestantismo fomentó en alto grado 
el Nacionalismo, a nivel personal condujo al advenimiento del 
individualismo y de «la guerra de todos contra todo s» descrita 
por Hobbes en su Lcviatán, biblia de la burguesía capitalista 
y de la so ciedad egoís ta e insolidaria engendrada por ella y 
bautizada con el nombre de <Liberalismo>, un giro histórico 
y axiológico que, antes de extenderse por todo el continente, 
adquirirá carta de naturaleza en Inglaterra. 



«Liberalismo» es 

una bella palabra y lo mejor que ha creado la ideología protes- 
tante, pero no pocas veces ha sido utilizado como hoja de parra 
para sublimar toda clase de arbitrariedades, contradicciones, 
guerras y ambiciones bajas, y ello desde el principio hasta 
hoy. John Locke, la figura emblemática de la filosofía liberal, 
asume el pesimismo antropológico de Hobbes y defiende la 
propiedad con no menos celo que el autor del Leviatán, con lo 
que anticipa la moral del «tanto tienes tanto vales» que Erich 
Fromm tan lúcidamente analizará varios siglos después en su 
libro To Be or to Have?. 



Hablan de libertad y denuncian —con 
sobrada razón— el feudalismo y el absolutismo monárquico, 
pero, de puertas afuera y en manos de la burguesía, la libertad 
defendida por ellos se convertirá, en nombre de la libertad 
de comercio y de los mares, en un cheque en blanco para 
desvalijar a otros países o asaltar a los galeones españoles 
que regresan del Nuevo Mundo con la plata y el oro que han 
expropiado a los indios. 



Pero también el culto moderno a la Nación es en gran parte 
un producto de los países protestantes. Los orígenes de esta 
patología proceden, como es sabido, de la lucha de las monar- 
quías europeas contra el Papado a causa de su pretensión de 
ser amo y señor no sólo del poder espiritual sino también 
temporal. 



. La defor- 
mación del concepto de «soberanía nacional» se trasformó, 
con pocas excepciones, en una máquina de guerra contra los 
países vecinos, y más tarde, contra los países de Ultramar. Si 
- él «césaropapismo» fue una degeneración de la doctrina de 
Cristo, no lo fue menos la libido dominandi que iba a carac- 
terizar la historia y el pensamiento de los pueblos nórdicos. 
La «voluntad de poder» santificada por Hobbes se dispersa y 
atomiza, pero no desaparece. 



O como señalaba hace años 
en mi libro El dualismo español: «Los españoles no han estado 
casi nunca de acuerdo; han vivido generalmente peleándose o 
soñando con nuevas peleas. Si Alemania representa el «instinto 
de rebaño nietzschiano, España encarna como ningún otro 
pueblo el principio heraclitiano de la guerra, la discordia y la 
lucha de los contrarios». ' $ 



Heleno Saña "Historia de la filosofía 



española" 



En el ambiente creado por este complejo de ideas era de pura 
lógica que surgiese la descalificación de los países hispanoamericanos 
y de la misma cultura española, como acreditaba, por otro lado, la 
derrota que España había sufrido frente a Estados Unidos en 1 898. 



Se hablaba así con frase típica de la "superioridad de los_ 

;;; i • 

anglosajones", 3 mientras se descalificaba, por contrapartida, no a las \ 
razas de color por sus vicios y debilidades congénitas, sino a todos lo I 
pueblos latinos, en general. 



El racismo positivista llevaba, en el continente americano, a una . \ 
inevitable conclusión, impuesta por la fuerza de los hechos; la que 
evidenciaba el "manifest destmy" de la América de! Norte. ' 



" '„, , ' Surge, 

pues, en esta atmósfera la respuesta lógica del mundo hispánico: una ¡ . 
'i afirmación de la propia personalidad cultural, no menos manifiesta 
que la anglosajona en una tradición histórica gloriosa desde el punto 
de vista de los valores del humanismo clásico. >¡ 

José Luís Abellán, en su libro sobre la cultura mediterránea 
reafirma una vez más la personalidad especial de España frente 
al bloque protestante-capitalista- darwini s t a-p o si t ivi s t a 
Formado por los países eentroeuropeos y nórdicos y sus primos 
norteamericanos y australianos. 



// 

. Perdimos no porque fuéra- 
mos imbéciles, sino porque fieles a un ideal superior, nos 
negamos a competir con ellos en el ámbito innoble y prosaico 
del reino de Mammón, que fue y será siempre un reino 
extraño a nuestra verdadera idiosincrasia. 



Lo más profundo e 

imperecedero de la España imperial no es la lucha de nuestros 
tercios contra Francia, Inglaterra u Holanda, sino la resisten- 
cia que nuestros teólogos, humanistas y místicos ofrecen a la 
vorágine de materialismo que se ha apoderado del hombre 
europeo. Es aquí donde radica la grandeza de nuestro pueblo, 
y no en las batallas libradas por nuestros ejércitos. tf 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 



Es algo que se desprende, como antes decíamos, del análisis ideo- 
lógico del "modernismo hispánico". Había tenido éste como uno de 
sus rasgos distintivos, en la esfera filosófica, ¿j, ser una reacción 
contra el positivismo. La búsqueda de las propias señas de identidad 
presuponían un alejamiento del utilitarismo positivista que había 
promovido un expansionismo norteamericano, bien visible ya en la 
última década del siglo XIX y la primera del XX. 



t , . . Ese positivismo habia 

dado fundamento a un ''darwimsmo social:, que, aprovechando 
ideológicamente las teorías de Darwm y, Spencer, había culminado, en 
expresiones de claro racismo cientista, donde la raza blanca aparecía 
como privilegiada. 



. La idea de que en la lucha por la vida triunfaban 
las razas más aptas, unida a la constatación -evidente, en ese 
momento- de que los pueblos anglosajones eran los protagonistas 
del progreso científico y tecnológico, llevó a la convicción de que 
estos eran pueblos elegidos, p or los datos de la antropología y de 
la sociología, para impulsar el progreso social y político de la huma- 
nidad. " ' 

í > • 

José Luís Atoe Han 



^ La historia moderna 
de Europa estará determinada, en sus líneas maestras, por los 
países que pondrán en marcha y consumarán la revolución 
burguesa, /que serán concretamente Holanda -la pnmera 
Zín capitalista modelo según Marx-, Inglaterra, Franaa, 
más tarde Alemania y finalmente EE.UU. 



' , ¡ - Estos países 

dominarán no sólo la Economía y Ja Técnica^ —también la 
técnica'ámíamenti'sta— ' sino eí pensamiento y la cultura que 
van a prevalecer hasta hoy, y que, por obra y gracia de la Pax 
americana, se convertirán en un fenómeno planetario. En los 
siglos de esplendor imperial, España sigue ganando batallas 
en Europa, pero carente de Técnica, de Economía y de una 
burguesía digna de éste nombre, acabará finalmente sucum- 
biendo al sistema de valores surgido allende sus fronteras. 



Se nos reprocha, 

con plena razón, los crímenes cometidos por nuestros conquis- 
tadores y encomenderos en el Nuevo Mundo, pero suele 
silenciarse que, cuando los ingleses, holandeses y franceses 
tuvieron ocasión de plantar su bota en los países coloniales, 
no fueron más humanos que nuestros antepasados. Y como 
botón de muestra baste recordar la política de exterminio y de 
radical apartheid practicada por los ingleses en Norteamérica 
o los holandeses en Sudáfrica y en sus dominios asiáticos. Por 
contraste, Isabel la Católica postulaba los matrimonios entre 
españoles y nativos. 



Detrás del mundo que acabamos de describir a grandes 
pinceladas, hay una filosofía concreta, cuya esencia podría- 
mos resumir como la fetichización del materialismo, l a volun- 
tad de poder, el utilitarismo, la «ideología del cálculo» (Ernst 
Bloch), la degradación de la persona a homo oeconomicus y a 
homo consumens y lo que el filósofo C.B. Macperson ha llamado 
«individualismo posesivo». 



Todos estos contra-valores han 
existido siempre, pero apoyándose en la superioridad técnica, 
económica y militar, sus nuevos profetas angloamericanos l os 
convertirán en la ideología dominante./ 



Los pueblos nórdicos no se han limitado a auto-glorificar su_ 

propia concepción del mundo como la m ás elevada y perfecta 

!je la historia universal, sino que al mismo tiempo han difun- 

§ido una imagen deformada de los valores intelectuales y 

Édturales de otras civilizaciones y otros países, España entre 
fe' ¿¿? 
¡píos y en lugar destacado. 



Heleno Saña "Historia 



Los germanófobos 



Han sido numerosas las figuras españolas que han 
aborrecido a Alemania y al estilo "godo": 



1- Cánovas del Castillo: 



". . .las tremendas ordas teutónicas "( en 
"La cuestión de Roma") que lo que no consiguieron en 
los primeros siglos de nuestra era pueden conseguirlo en 
el siglo XX, con "el instinto avasallador de la fiera raza 
prusiana", "el hegelianismo autoriza que una nación 
subyugue a otra por estar o parecer menos adelantada, 
ennobleciendo el triunfo de la fuerza con el pomposo 
título de dialéctica de la historia " (en "Problemas 
religiosos y políticos"). Cánovas ve en el utilitarismo, el 
darwinismo y el positivismo un declive moral y una 
falsa cultura para doctas babilonias donde hay más 
crímenes que en España. 



2- Gerard Brenan: 



"España es el país más humano de 
Europa", lo cual deja al resto de países europeos como 
países de bárbaros donde la vida diaria transcurre entre 
la agresividad, la guerra de todos contra todos y el mal 
rollo, siendo España el "descanso de los guerreros 
bárbaros europeos", como demuestran tantos miles de 
extranjeros que se quedan a vivir en la costa española 
huyendo no solamente del frío invernal centroeuropeo 
sino del mal ambiente de sus países. 



3- Macías Picavea: 



"Carlos V y Felipe II fueron dos 
césares germánicos, mataron el alma española y usaron 
nuestro robusto cuerpo legado por los Reyes Católicos 
para la persecución loca y tenaz de los ensueños e ideales 
del imperialismo alemán. 

Como no eran españoles, no sentían 
como nosotros, ni conocían nuestras tradiciones y nos 
desnacionalizaron, arrancándonos personalidad, espíritu y 
carácter y no nos amaban ni se interesaban por nuestra 
suerte y usaron nuestras fuerzas para sus fines como se usa 
del asno prestado o de la hacienda ajena". 



" El carácter teocrático, cesarista, 
militarista y centralista de la España de los últimos 5 
siglos proviene de los Austrias." 



4- Menéndez Pelayo: 



"Las guerras españolas en Europa son 
las guerras latinas contra el elemento germánico ", "los 
pueblos mediterráneos son la cultura y la civilización, 
Alemania es la barbarie . . la gran batalla entre la luz 
latina y cristiana contra las tinieblas germánicas", "Lutero 
era un bárbaro", "la Reforma luterana , una fiera 
recrudescente de la barbarie septentrional","hay una ciega 
, pedantesca y brutal teutomanía que adora a la Alemania 
idealista, optimista y expansiva." 



5-Jaume Balmes: 



"Kant es para los que tengan la 
paciencia para engolfarse en aquellas obras difusas, 
oscuras, llenas de repeticiones donde, si chispea a veces 
un gran talento, se nota el prurito de envolver las 
doctrinas en un lenguaje misterioso ", "la intolerable 
vanidad de Hegel ", " hay en España un fondo de buen 
sentido que no permite el arraigo de esas monstruosas 
opiniones", "los franceses traen con gran ostentación los 
sistemas de Schelling y Hegel para su pueblo 
caprichoso y novelero ". 



6- Castelar: 



"Qué sería del mundo, de la civilización, si 
los pueblos mediterráneos se suprimieran por culpa de 
la Alemania imperialista de Bismarck" 



7- Campomanes: 



"la causa de la decadencia de España 
fueron los Austrias con su política bélica expansionista , 
tienen todos los estados sus límites naturales y el afán 
desmedido de ampliar los de España ofuscó las 
imaginaciones siendo esta expansión la verdadera causa 
del debilitarse incesantemente". 



8- Que vedo: 



"Los alemanes son gente feroz, los 
holandeses son imperialistas marítimos y comerciales 
y han con el robo constituido en delincuentes la 
Libertad y la Soberanía". 



9- Heleno Saña: 



"Los mismos países que nos daban 
lecciones de moral trataron más tarde de la manera más 
abyecta e inhumana a la población de sus dominios 
coloniales desde Holanda, Francia, Alemania o 
Inglaterra practicando no sólo la violencia y el 
exterminio sistemático de los nativos, como en USA, 
sino el racismo y el apartheid más repugnante, como los 
holandeses y los ingleses en Africa y en Asia, sin hablar 
de sus viles negocios con el tráfico de esclavos ". 



"La Europa transpirenaica proclama desde 
Hobbes el principio de lucro como fin supremo de la 
existencia y no conoce otras categorías que el comercio 
y la fabricación de bienes materiales mientras los 
teólogos y humanistas españoles sueñan con un mundo 
regido por las leyes platónico-cristianas del espíritu, 
nuestros filósofos hablan también de economía y de 
cosas prácticas pero subordinándolas a un ideal superior 
de justicia y concordia y no absolutizándolas como fines 
en sí mismos. 



Perdimos no porque fuéramos 
imbéciles sino porque éramos fieles a un ideal superior 
y nos negamos a competir con ellos en el ámbito 
innoble y prosaico del reino de Mammón, que fue 
siempre un reino extraño a nuestra verdadera 
idiosincrasia; nuestros teólogos, humanistas y místicos 
ofrecen su resistencia a la vorágine de materialismo que 
se apodera del hombre europeo, aquí reside la grandeza 
de los españoles." 

(Historia de la filosofía española", Ed. 

Almuzara) 



10- Federico García Lorca: 



"Las iglesias protestantes de los Estados Unidos 
significan para mí -idiota seco-" 

("Cartas a su familia ",1929) 



Federico García Lorca creía que lo peor de la 
civilización norteamericana era debido a las muchas 
iglesias protestantes que dominaban ese país. 



Los germanóf ilos 



Pero también se han dado germanófilos como Ortega 
y Gasset: 



"Europa comienza cuando los 
germanos entran plenamente en el organismo 
unitario del mundo histórico. . .germanizadas Italia, 
España y Francia, la cultura mediterránea deja de ser 
una realidad pura y queda reducida a un más o 
menos de germanismo. . . los pensamientos nacidos 
en Grecia toman la vuelta de Germania. Después de 
un largo sueño, las ideas platónicas despiertan bajo 
los cráneos de Galileo, Descartes, Leibniz y Kant, 
germanos". 



" Por qué el español se olvida de su 
herencia germánica ... la fuerza de las armas no es 
fuerza bruta sino fuerza espiritual. . . la cantidad de 
fervores, de altísimas virtudes, de genialidad, de 
vital energía que es preciso acumular para poner en 
pie un buen ejército. . .hay en la guerra un motor 
biológico y un impulso espiritual que son altos 
valores de la humanidad ... las minorías excelentes 
sobre el rebaño que ha venido al mundo para ser 
dirigido, influido, representado, organizado". 



Son pensamientos que provienen de la antigua 
religión germánica de culto a la guerra y de creencia 
en su valor purificador, sanador, revitalizador y 
factor de crecimiento físico en los guerreros que 
después serán los amos de los territorios 
conquistados, tratando como un rebaño a los pueblos 
sometidos, como vimos que hicieron los godos con 
nosotros los iberos. 



Pensamiento típico de la aristocracia ,de los mandos 
militares y de la élite dirigente en España en cada 
siglo, según el cual el pueblo español no es más que 
chusma que debe ser dirigida, manipulada y 
organizada porque por ella misma no es capaz de 
hacerlo al estar compuesta de hombres inferiores 
mientras la clase dirigente está formada por 
una " minoría selecta de hombres superiores". 



En los teóricos del fascismo español 
es natural su admiración por la Alemania bárbara. 



Eugenio d 'Ors habla de la "ben plantada" con unas 
características de culto a la bella germana que se 
convierte en la líder de la tribu, como explicaba 
Tácito en su "Germania" , y no como el culto a la 
mujer que se ha dado en todas las culturas 
primitivas del Mundo : 

"La divina carne en que está fabricada 
Teresa bebe la noble savia de todos los muertos de 
su Raza, que es la nuestra, y de su cultura. Esta 
carne es muy antigua y muy cultivada y ello le 



procura olor. Pero la forma y el movimiento reciben 
su gracia por la atracción poderosa del porvenir. . .la 
Raza dispone de Teresa para renovarse y florecer y 
fructificar en cultura nueva. . .esa plantación en el 
futuro habla por su boca. . .cuando dice que desearía 
haber criaturas suyas. ¡Bien Plantada! ¡Porque 
tienes buena planta, buenos frutos darás ! Teresa se 
debe a la Raza ¿se reservaría para un hombre? ". 

Eugenio d' Ors "La Ben Plantada" 



Se ve a la mujer de la misma manera que en la 
Alemania nazi , como procreadora de nuevos 
soldados , seleccionando, como en Esparta, las 
mejores hembras para los mejores machos que den 
los mejores hijos para la Raza. 

La belleza y la buena planta de Teresa es la prueba 
exterior de que va a alumbrar hijos fuertes, sanos y 
"superiores". 



13- CONCLUSIONES 



El estilo de la filosofía española está definido por las 
siguientes categorías de filósofos españoles: 



1- Los igualadores, 

nostálgicos de una Edad Dorada ibera que 
suponen feliz, 

donde los ciudadanos eran todos ¡guales , 

tenían acceso a los medios de subsistencia 
mínimos 

y se relacionaban entre ellos por los principios de 
la buena fe y de la buena voluntad. 

Los igualadores quieren volver a unas sociedades 
igualitarias que los abusos de los ricos y de los 
poderosos han destruido e impedido en la 
Península durante muchos siglos. 



2- Los " ultras" 
fanáticos católicos, 
degenerados físicos y mentales 
que quieren un país de sufrimiento 
y de trabajo duro sin libertad 
y bajo las órdenes de la autoridad . 



3- Los moralistas, 
denuncian en cada época 
los defectos y las maldades 
de los españoles 
para reformarlos y curarlos. 



Los moralistas pueden ser o bien "ultras" 
o bien regeneracionistas como Costa. 

4- Los imitadores 

que en número de cientos llenan los departamentos 
de Filosofía de las Universidades 

y que imitan a la figura filosófica de moda en 
Europa. 

En filosofía, como en arte, las imitaciones no tienen 
ningún valor. 

Un pintor puede pasarse muchos meses en el 
Museo del Prado copiando muy bien "Las Meninas" 
de Velázquez 

pero su cuadro no tendrá ningún valor. 



5- Los genios "su¡ generis" 

que están por encima de la filosofía española 

y que son patrimonio de la Humanidad , 

como Gracián, Unamuno, Huarte, Guevara o Juan 
Luís Vives. 

Además también son frecuentemente genios de la 
Literatura. 



6- Los aficionados, 

que adolecen de falta de formación en Filosofía 
pero que se atreven a hacer filosofía, 

muchas veces en un estado delirante. 

Pueden ser escritores de calidad, como Eugenio 
d'Ors. 



El papel de la filosofía española 



en el Mundo 



Para Heleno Saña y para José Luís Abellán, el papel 
de la filosofía española en el Mundo es el de 
representar valores más elevados y humanos que 
los de las filosofías europeas y norteamericanas 
encalladas en el utilitarismo, el positivismo, el 
capitalismo, el protestantismo, el darwinismo y el 
mercantilismo. 

Ningún otro país del Mundo puede hacer una 
filosofía así, solamente España y ese debería ser 
nuestro lugar en el sistema de las filosofías del 
Mundo. 



Cualquier otro estilo filosófico nacional español 
sería una imitación de los estilos nacionales de 
otros países. 



Angel Ganivet vivió en Finlandia durante unos años. 
Al volver a España, le pareció un país " absurdo e 
imposible metafísicamente". 



¿Es que si España se convirtiera en un país mustio y 
sin sol, donde a las tres de la tarde ya fuera de 
noche y no se pudiera caminar por las calles porque 
hiciera -20 grados de frío , un país sin unidad que 
no fuera más que un montón de lagos y de bosques, 
entonces España dejaría de ser un país " absurdo y 
metafísicamente imposible "? 



Hans Christian Andersen viajó por España en el siglo 
XIX y dijo que era "una tierra inundada y saturada 
de sor'. 



